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EDITORIAL

Drepturile de autor
(sau copyright),
un subiect incilcit

CORNEL BALAN

Bineinteles, ce urmeaza va fi un arti-
col de sarit pentru cei care citesc e-
books, sint mai putin interesati de
etica si cunosc lucruri elementare de
piraterie web: obtinerea de IP fals, ac-
cesarea siteurilor tip Pirate Bay si
programele pTorrent pentru file sha-
ring.

Cartile tiparite insa, trebuie sa res-
pecte drepturile de copyright, asa ca
editurile legitime (nu cele care apa-
reau si dispareau peste noapte in anii
'90) trebuie sa se conformeze legilor
in vigoare. Atunci cind opera unui au-
tor universal iese din incidenta copy-
rightului, editurile pot publica citeva
romane celebre fara sa mai plateasca
drepturi de autor.

La noi, in 2010, a fost destul de me-
diatizat cazul operei lui Liviu Re-
breanu in care nepotul scriitorului
cistiga procesul cu CopyRo. Legea din

1956 spunea ca drepturile de autor
pot fi ale ascendentilor sau sotului su-
pravietuitor pentru maximum 50 ani,
dupa care pot fi preluate de urmatorii
mostenitori pentru inca 15 ani. Cum
Rebreanu a murit in 1944, opera lui
ar fi fost libera de copyright in 2009
si tocmai din aceasta cauza Ilderim,
nepotul, se impacienta: pierdea o
sursa de venit. Tribunalul Bucuresti 1i
da dreptate deoarece in 1996 intrase
in vigoare o alta lege care prevedea
transmiterea drepturilor de autor
timp de 70 de ani dupa moartea scrii-
torului. Ilderim raminea deci propri-
etarul operei lui Rebreanu pina in
2014. Iata de ce in 2014 cind l-am in-
tilnit la Chamberry pe Jean-Louis Co-
urriol — unul dintre cei mai buni tra-
ducatori din romana in franceza la
ora actuala, daca nu cel mai bun, se
pregatea sa scoata Adam si Eva (pe
care tocmai o tradusese pentru o edi-
tura belgiana).

Din pacate, cartile in limba romana,
marile opere ale literaturii noastre,
reprezinta o piata neglijabila chiar si
pentru tara noastrd. In afard, avem
foarte putini admiratori si promotori
ai culturii nationale si profesorul
Jean-Louis Courriol, mentionat mai
devreme, e o exceptie.



Sa vedem asadar cum sta treaba cu
copryrightul in afara pentru c3, la
urma urmei, extensia dreptului de au-
tor cu 20 de ani de care am vorbit mai
devreme a urmarit legea europeana a
copyrightului votata in 1993. Ameri-
canii au urmat-o si ei in 1998 cind Bill
Clinton semneaza Sonny Bono Copy-
right Term Extension Act care, la fel,
adauga 20 de ani de copyright in plus
fata de ce fusese pina atunci. Astfel ca
din 1998 pinala 1 ianuarie 2019, deci
timp de 21 de ani (!) nu a existat nici
o noua carte libera de copyright. Dea-
bia in 2019 au fost eliberate cele din
anul 1923!

Hemingway, Faulkner si Disney nu

aveau personal nimic de cistigat din
chestia asta, doar c3, bineinteles, cor-
poratiile care detineau drepturile de

autor au facut lobby puternic - singu-
rul motiv, evident, fiind lacomia.

Cu totul altele erau regulile la Ince-
put. Initial protectia copyrightului
dura 28 de ani. La jumatatea secolului
XX deja se dublase la 56 de ani. Apoi
in 1976 o noua schimbare majora: in
locul termenului fix de 56 de ani e in-
trodusa pentru prima oara notiunea
de ,pe durata vietii autorului plus 50
de ani”. Pina in prezent cind copyrig-
htul depaseste lejer un secol (durata
vietii autorului plus 75 de ani). Con-
secinta? Un studiu general al cartilor
publicate in ultimii 200 de ani arata
ca, surprinzator, exista mai multe
carti tiparite si disponibile pe Ama-
zon ale autorilor publicati intre anii
1880-1890 decit ai celor publicati in-
tre anii 1980-1990 - chestie de-a
dreptul socanta dar logica: atunci
cind romanele ajung domeniu public
oricine e liber sa le republice, pe cind
cele din anii ‘80 pot fi publicate doar
de detinatorul drepturilor de autor.
Cu alte cuvinte, extensia pe copyright
din 1993 a UE si a americanilor din
1998 a restrins accesul la carti noi
unei intregi generatii de cititori.

Sa nu exageram: majoritatea creati-
ilor de fictiune ajung maculatura
dupa vreo doudzeci de ani, dar citeva
pot genera venituri uriase. Pentru



acele citeva se modifica legile, pentru
operele scriitorilor de premiu Nobel
sau a partiturilor compuse de Ger-
shwin - a carui Rapsodie in Bleu a de-
venit libera de copyright in ianuarie
2020.

In ianuarie 2021, Great Gatsby va
putea fi tradusa si publicata de ori-
cine (bine, in Republica Moldova, vad
ca deja e pe gratis: https://www.bes-
tseller.md/ebooks/carti-gratis/ma-
rele-gatsby-ebook-de-francis-scott-
fitzgerald.html).

In ianuarie 2022, Fiesta (The Sun
also rises) de Hemingway.

In ianuarie 2023, Spre Far de Virgi-
nia Woollf.

In ianuarie 2024, originalul Mickey
Mouse, cel alb negru si fara manusi
albe va filiber de copyright, adica ori-
cine va putea scoate benzi desenate
sau jucarii cu el.

Cit de serioasa poate deveni incal-
carea copyrightului? Cit de departe se
poate merge? In America, ridicol de
departe, ar spune cei de la Sony Pictu-
res (sau Woody Allen) care in 2012
sint dati in judecata de Faulkner Lite-
rary Rights pentru ca personajul prin-
cipal din Midnight in Paris, jucat de
Owen Wilson, foloseste o fraza din

,Requiem for a Nun”. Judecatorul da
cistig de cauza lui Sony spunind, in
primul rind, ca e posibil ca filmul sa fi
ajutat vinzarile cartilor lui Faulkner si
in al doilea rind ca a fost folosita o
portiune minuscula din roman - doar
noua cuvinte. Nu stiu citi bani pretin-
deau mostenitorii lui Faulkner pentru
fraza , Trecutul nu moare niciodata.
Nici micar nu e trecut.” In cazul
acesta, acuzatia mi se pare de dome-
nul nesimtirii, cum personajul lui Wo-
ody Allen spune cit se poate de clar ca
fraza 1i apartine lui Faulkner!

in fine, un alt exemplu interesant
are loc in 2009. Un autor suedez scrie
un roman in care isi imagineaza ce s-
a Intimplat cu personajul lui J. D. Sa-
linger din ,De veghe in lanul de se-
cara” spre batrinete. Intriga, care in-
cepe cu Holden Caulfield fugind dintr-
un azil de batrini, se putea citi in ro-
manul-sequel ,60 de ani mai tirziu:
Venind din lanul de secara.” Salinger
il di in judecati pe suedez. In 2011
Curtea stabileste schimbarea titlului
si interzicerea vinzarii acestei carti in
SUA si Canada pina cind ,De veghe in
lanul de secara” va intra in domeniul
public.

Adica pina in 2085!



PROZA

Artificii
PAVEL NEDELCU

Uite cum lasa, ca o ia toti dracii, uite

in ce hal e oglinda asta! A-nteles ca
dentistu’-ti recomanda sa te freci cu
ata aia printre dinti ca sa nu traga ca-
riile la tine, da cum Dumnezeu 1iti sar
resturile la doudj de kilometri fix pe
oglinda de la baie? Mazaci de copii!
Seamana cu taica-su, alt mazac, ca pe
el macar 1l intelege, e barbat si asa-s
barbatii, nici nu stiu de capul lor, da
ce sa te faci de fete, care vorba aia,
sunt fete!

Pai sa fi fost ea ca ele la varsta lor! Sa
fi lasat ea oglinzile murdare, cand o
lua tat-su la niste dumnezei, de nu

mai stia pe unde s-o ia la goana! Ca ea,
cand era ca ele, nici nu se uita in
oglinda. Da ce, avea timp? Acum, cand
le vede pe-astea ale ei cum trec prin
fata oglinzii de cateva ori pe zi si tot
se uita, ba la fund, ba la tate, ba la co-
surile de pe fata. Da mai terminatji,
draga, cu complexele, le zice, si ele 1i
raspund, Ce complexe, mama, nu vezi
in ce hal aratam?

Astarepede vad! Da toata panarama
pe care o lasa in urma, aia n-o vad! Ei,
de parca n-ar vedea! Vezi bine ca vad,
doar ca nu le pasa! Si ea sta ca sclava
si curata, si nimenea nu apreciaza. Sta
ca sclava si pun’te masa, scoal’te
masa, pune rufele la spalat, intinde
rufele pe sarma. Ca ea parca nu are
servici la randul ei! Si barbatul, ce sa
faci cu barbatul? Ca alaltaieri facea
gatla ea, ca-i ora unu sinui-a facut de
mancare. Da scoala-te-n pizda ma-tii
de barbat, si fa-ti! Da prajeste-ti un
ou, ca nu-ti pica galonul! Da taie o ro-
sie, fa-ti o salata! Fa ceva, iesi din sta-
rea asta, de zici ca esti o lehuza. Ca eu
nu-s bucatareasa la casa! Si daca a va-
zut el ca s-a tipat, a miscat curu’ si si-
a facut. Uite-asa! Ce bine l-a mai pus
la punct! Ca vezi tu, prea l-a invatat
bine.

Da tot 1i e mila de el, ca trage la
munca ca magaru’, mi ti-1 fut cum vor



aia acolo, ca el e si slab de fire, faci ce
vrei cu el, uite-asa-1 duci cu zaharelul.
Si fiind spatos si cum mai are inca
forta, cat o sa mai aiba si el, ca de-
acum cam asta i-a fost vremea, da mi
ti-1 intind cat e de lung pe la toate lu-
crarile. Sapa, Gica, hai, mai repede, sta
sefu’ cu gura pe el mai ceva ca o ne-
vasta! Ca sefu’, normal, tot sef, il
doare pe el la basca de articulatiile
muncitorilor! Ce-i doare pe ei capu’ ca
barbatul i-a zis doctorita ca-i suspec-
tat de artrita. Ce stiu ei cate pastile ia
el dimineata doar ca sa treaca peste
ziua de lucru?

Asa au fost ei, s-au sacrificat pentru
copii toata viata, si pan’ la urma copiii
totla cur ii pun. Acum gata, ia sa puna
mana sa-si mai faca singure de ha-
leala, ca ea are treaba, trebuie sa or-
ganizeze tombola pe stadion! Mare
responsabilitate i s-a dat, nu-si mai
vede capul de treaba! Bun primar,
mare primar, care i-a dat ei o astfel de
responsabilitate, doar se cunosc de
mici si de mult timp o apreciaza. Da
petrecere primarul Costel, ca asa cad
Zilele Comunei, ce-i pasa lui de virus,
om cu caracter! Sa fi fost barbat-su ca
domn primar, cu asa un caracter! Ti-
ai gasit!

L-a iIntrebat doar, Vii, loane, pe
camp, la zilele comunei, sa ma vezi pe

scena, si el a dat din cap ca nu, si ca
nu-l intereseaza pe el asa ceva cand
altele sunt problemele pe lumea asta.
Ca nu stiu ce proteste s-au declansat
in America, unde un tigan a omorat
un politist, ca i-a tras un genunchi in
gat si n-a mai respirat ala vreo zece
minute pana a venit ambulanta, si
cand a venit l-a gasit lat, ce sa-i mai
faca? Si uite de ce s-au starnit pro-
teste, si ce ne pasa noua de protestele
americanilor, care avem destule pro-
bleme la noi in tara cu tiganii nostri?!
Da na, asa-i barbatul, n-ai ce sa-i faci,
televizorul il omoara!

Ia uite, ce bine c-a iesit acum, odata
cu vecina bibliotecara, ca poate merg
impreund pana pe tarlan, isi mai {in
de urat, mai vorbesc de una alta.

Mama-mama3, ia stai sa vezi ce-mi
iau eu acuma. Da stai intai sa vad daca
mai am vreun ban prin portofel. Ca
daca nu, ciuciu! Tre’ sa fur iar de la
Maria. E data-n pizda ma-sii femeia
asta a mea, nu-i scapa nimic! Cum lip-
seste ceva din portofel, cum vine la
mine sa ma chestioneze. Si ce stil are,
de zici c-a fost securista! Ca parca nu
tot din munca mea si banii dia. Daca
traiam noi numa’ din salariul ei de



tesatoare, apai muream de foame. Si
sa-si tind ea salariul ei, si sa-mi dea
mie banii mei. le-te, tre’ sa adminis-
treze ea tot! Vai, ca daca nu eram eu,
ajungeai la sapa de lemn, zice ea. Ce
spui, ma, acolo? Stii tu unde ajungeam
eu? Ba poate mai bine ajungeam de-
cat acuma, ca ma-nsuram Si cu una
mai dragastoasa, si mai cu tate, mai cu
cur, pdi nu? Sa ai pe ce pune mana! Ca
la Maria...

Da acuma, ca ma duc la dans, ia sa
vezi ce mile tatdiesc pe astea fara bar-
bat! S-au dus barbatii la munca pan
strainataturi si a lasat bunatate de fe-
mei acasa. Cum sa nu ai grije de ele?
Mama-mama, sa vezi ce mi le tataiesc,
de le sar fulgii! Ca Maria cu biserica,
bate matanii de dimineata pana
seara, zici ca s-a dilit. Si-asa nici nu
mai facem treaba aia, la o adica, s-apoi
chiar dac-am mai face-o, ea nici nu
stie cum, sta ca marghioala si te-
mpingi in ea de zici ca-i priponita, ni-
ciodata n-a stiut cum sa ma ia. Uite
Victorita, mama-mama, ce tatoaie,
cand mi le pune o data pe fata si mi le
zangane pe la urechi, aoleu!

Ce mai fac eu cu Victorita cand o rad
noaptea de-acasa! Ce-mi mai place
cum clipoceste fofoloanca lu’ Victo-
rita la miez de noapte, s-apoi s-o auzi
cum icneste, cum se zvacneste ca un

peste. Cum se mai zvarcoleste-n as-
ternuturi! Da las’ ca nu numai cu Vic-
torita, Imi mai place mie si cu Anuta,
si cu Marioara, chiar daca-s gaini mai
batrane, vorba aia, ciorba buna, si du-
minica, cand Maria e la biserica, prin
grajd cu Mioara, care si aia are un cur
de n-am mai vazut! Ce mi ti-o-ncalic si
pe ea pan iesle, de ma trece toate
apele! O viata am, pana la urma! La ce
bun daca n-o traiesc? O viata am, si-o
gaura-n cur!

Da hopa, ce-am gasit noi acilisa? Ce-
nseamna sa fii smecher la timp, sa stii
sa te descurci. Cum am pus eu banii
deoparte cand a trebuit. Acuma cine-
si permite o sticla de-aia, de-ailalta.
Eu! Mama-mama, ia sa vezi ce frumos
sarbatoresc eu zilele comunei. Ma duc
colea la Rautu, la mixt, 1i zic la vanza-
toare, Da o sticla da vin incoa’ la mine,
da care-] ai, ca am vazut camionu’ cu
marfa ieri cum a descarcat uite-asa
niste baxuri! Ia sa iau sacosa asta de
carpa, care nu sa vede pan ea nimica.

Sa vezi ce mi le tataiesc! Sa vezi ce
beau iar cu baietii! C-asa, pa uscat,
parca nu merge treaba, da cum ti se-
ncalzeste putintel sangele, ia sa vezi
cum iti mai arde de viata!



Azi mergem la Zilele Comunei pe
maidan, unde ne jucam noi fotbal de
obicei. Au pus niste scaune pe-acolo,
niste mese, si apoi o scena, de nici nu
se mai vad portile, si tare-as vrea sa
ma joc cu mingea, dar nu pot, ca nici
tata nu ma lasa s-o iau! Oare vine si
Raluca? Poate vine, poate nu, dar,
daca vine, mi-ar placea. De cand i-am
strecurat biletelul in buzunar nici nu
mi-a mai vorbit. E adevarat ca si eu m-
am inrosit cind am vazut-o pe drum
data trecuta, cand ma duceam la ma-
gazin, dar sper sa nu fi observat, ca
era cald afara si putea sa fie si de la
soare, la urma urmei. Of, daca as avea
curaj sa ma duc direct sa vorbesc cu
ea! Dar de fapt eu am curaj, dar imi
bate inima si nu mai ajung pana acolo,
ma opresc si ma fac ca voiam sa ma
duc in alta parte.

Ma nelinistesc intalnirile cu oame-
nii, nu stiu ce sa zic si am impresia ca
toti vor sa zic ceva. Ce sa zic eu, daca
nu am ce? Asa si cand vine unchiul
Florin pe la noi tot se tine de mine, Da
zi ceva, Sanducule, ce stai asa mut,
cum 1ti mai merge la scoala, ai vreo
gagica? Eu zic, Bine, bine imi merge, si
tata striga de la masa, Da zi, ma, lu’
unchi-tu cum 1ti merge, ce raspunzi
asa, cu juma de gura? Am incercat sa

vorbesc cu jumatate de gura, dar nu-
mi iese, poate sa Incerce oricine, nu se
intelege, pe cand, atunci cand ras-
pund eu, se intelege perfect! Quod
erat demonstrandum, nu vorbesc cu
jumatate de gura! Tata ma freaca la
cap aiurea, si la fel si unchiu’ Florin.
Numai mama ma-ntelege si m-as-
culta, sifi pasa de mine...

Of, ce arde soarele asta! Nu mai In-
hama tata odata caii, ce tot face prin
grajd? Mama i-a zis, Lasa caruta
acasa, ce sa te mai complici cu caii,
unde-i legi, ca langa strada se sperie
de masini, si cum conduci tu inapoi
acasa daca bei? Si tata i-a raspuns, Da
lasa-ma, Lenuto, daca castiga ficior-tu
ceva la tombola, cari cu spatele? Ca
caii stie drumul singuri, s-apoi tu
unde-oi fi, si Sandu ce, nu e-n stare sa
tina niste haturi? Eu sunt in stare, si-
gur, da mi-e rusine de Raluca, ca ea
are masing, si eu caruta. Tatal Ralucai
munceste in Germania de cativa ani,
si anul trecut a venit acasa cu un
benvé cu geamuri negre, a trecut pe
langa mine o data in viteza si s-a ridi-
cat tot praful, a trebuit sa-mi tin
respiratia pana a trecut, si dupa aceea
ma durea capul. Ma durea, ca nici nu
stiam daca Raluca era in benvé, ca nu
se vedea nimic prin geamurile alea
negre!



Ia uite ca iese tata, In sfarsit. Acuma
a iesit si mama din casa si leaga
poarta cu sarma. Aoleu, am uitat sa
deschid poarta mare, deja tipa la
mine tata, vai, asteapta, ca o deschid
imediat, eu cum te-am asteptat atat?

Stadionul comunal a fost Ingradit
conform regulamentului. Scaunele au
fost puse la distanta regulamentara,
mesele la fel. Gratarele unde se vor
coace micii au fost asezate in rand sub
corturile albe. S-au lipit afise cu regu-
lile Impotriva virusului, sa citeasca
tot chiorul. Niste baieti cu mastile pe
fata probeaza boxele si microfoanele,
tot inserand si scotand fire. Pe scena
va canta, cum o cheamd, renumita
doamna, aia de canta muzica popu-
lara pe la televizor, de o stie toata
tara. Ca-i scapa numele acum, dar e
cunoscuta. Si lumea va aprecia, ca
doar de asta a si organizat toata
treaba, ca sa fie pe placul la oameni.
Vine campania, vin alegerile, politica
nu sta dupa virus, el are nevoie sa fie
reconfirmat in functie. Posibilitate de
a avansa nu este deocamdata, cum i-a
zis si Viorel, sunt altii mai ambitiosi ca
el in partid, oameni care stiu sa vor-
beasca mai bine ca el, deci trebuie sa
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aibe grija de locul lui, cat inca-lI mai
are. Macar pana-si termina casa si-si
vede fata iesitd din facultate. Inci un
mandat, nu e mult, nici putin, e precis
catii trebuie.

Primarul isi mangaie burta contem-
plativ. Totul pare a fi in regula cu ulti-
mele pregatiri. Totul e regulamentar!
Mai arunca o privire spre sinele de
tren, ce inchid linia orizontului. Vede
niste baieti aplecati asupra unor lazi
negre. Si acolo pare a merge bine
treaba, dupa cum observa ca s-au po-
zitionat lazile. E al treilea an de cand
face asta, stie ce si cum sa priveasca
pentru a fi sigur ca totul merge con-
form planului. Ii salutd pe agentii de
paza de la firma privata a fratelui sau,
care se vor ocupa cu distantarea soci-
ala si mentinerea ordinii. Se urca in
masina scumpa cu geamuri fumurii si
o ia spre intrarea in comuna. Conduce
usor, sa nu-si rupa masina. Prea tine
la ea, uite cum luceste, a cumparat-o
cu banii In mana din fondurile... din
salariul lui. Isi repetd in gand inca o
data, Din salariul meu! Nici nu trebuie
sa-i treaca prin cap altceva, altfel, cum
il cam scapa gura deseori, e In stare sa
o admita public. Doamne fereste! Ar
intra in mari belele daca s-ar afla pe
ce s-a dus o (mare?) parte din banii
alocati pentru reteaua de canalizare.



A ajuns langa indicator si a tras pe
marginea drumului. Acolo Incepe co-
muna lui, desfasurandu-se de-a lun-
gul drumului judetean. Cand era mic
trecea deseori cu taica-su prin drep-
tul indicatorului. Mergeau la camp cu
caruta, o incarcau bine, iar cand se in-
torceau inapoi el privea lumea de sus,
de pe fanul asezat strat cu strat, cu
rabdare, pana la trei, patru metri inal-
time. Indicatorul inceta sa fie mai
mare decat el, si daca ar fi fost mai
inalt si s-ar fi temut mai putin ar fi
atins, probabil, din picioare, firele de
inalta tensiune. Rade acum de acest
hatar copilaresc, ca si cum nu i-ar fi
apartinut niciodata, si scuipa in direc-
tiaindicatorului. Acum ca a ajuns bine
si are, printre altele, 0 asemenea ma-
sind, nu se mai ia la Intrecere cu el. A
invatat ca nu inaltimea conteaza, ci
relatiile. Oricum, tot mai trebuie sa in-
vete cate ceva, cum ar fi vorbitul in
public...

Hai, ca ajunge el, parca-i vede ma-
sina. Se uita in zare dupa presedintele
consiliului judetean. 1l va conduce la
primarie inainte sa inceapa eveni-
mentul, sa mai discute una, alta, lIa un
pahar de bere, cum au baut ei mereu.
[i datoreaza multe lui Viorel. Datorita
lui a ajuns unde-a ajuns, ca a stiut la
cine sa-1 recomande in partid. I-a dat
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si multe sfaturi, ca se cunosc de mici,
au copilarit impreuna si bateau min-
gea pe acelasi maidan unde, acum,
vor inaugura Zilele Comunei. Pro-
blema cu vorbitul i-a mirosit-o ime-
diat, la prima sedinta regionala. I-a si
spus doar, Costele, uite, iti dau un sfat
prietenesc, cand nu esti sigur, mai
bine taci si fa ce ti se cere sa faci. Asa
e In politica, mai ales la inceput. Apoi,
cu timpul, capeti experienta si iti mai
poti permite una, alta. Chiar daca nu
stii, e mereu cineva in jurul tau care
stie. Dar pana atunci...

Cand l-a intrebat pe Viorel de un loc
la judet, el i-a raspuns ca, deocam-
data, locul ar fi peste nivelul capacita-
tilor lui. Constient deja de asta, nu-si
facuse mari sperante, doar intrebarea
moarte n-are! A inteles ca unde nu se
poate, nu se poate. Deocamdata, face
bine ce face, acolo unde este. Si ce
bine ca azi urca Viorel pe scena langa
el, sa-1 sustinag, sa vorbeasca...

Satenii s-au asezat pe scaunele de
plastic, asezate la randul lor pe ran-
duri distantate. Mai bine am fi rescris
fraza: pare un joc de cuvinte nereusit.
O lasam totusi, ca dovada a nepasarii
uneori,

provocatoare care,



caracterizeaza autorii nonconfor-
misti. Multe fete surazatoare, multe
chiar mirate, altele neincrezatoare,
toate epuizate. Doar ochii li se vad,
naratorul presupune, dupa privirea
lor, ca fetele asa trebuie sa fie. Unde
nu stie, autorul completeaza materia-
lul naratorului din imaginatie, in spe-
ranta ca niciunul dintre cei prezentila
eveniment nu va citi povestirea, ca sa-
| contrazica. In caz contrar, autorul e
gata sa raspunda in instanta. Nu va in-
semna decat putinda publicitate, de
care este nevoie in aceste vremuri in
care literatura nu mai reprezinta ni-
ciun interes. Cativa tineri stau 1n pici-
oare. Au venit cu profesorul de sport,
care strigd la ei din cand in cand sa se
distanteze. Ajunge si gardianul, un
munte de om imbracat in negru, plin
de buzunare, care le striga acelasi lu-
cru, Ba, ia stati mai rasfirati, sau vreti
sa ma-nervati!

Pe scena a urcat doamna solista Mo-
ghin, prezentata cu mare aplomb de
catre bibliotecara. Bibliotecara este
imbracata In negru si paseste ritmic,
cu dificultate, in pantofii de lac cu toc
prea subtire pentru alonja ei. Silabi-
seste bine, pronunta ca la televizor,
pacat ca aramas o viata-ntreaga bibli-
otecara Intr-o comuna amarata, cand
ar fi putut macar incerca o cariera.
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lata, dragi consateni, spune ea, avem
alaturi de noi in aceasta zi deosebita
o mare solista de muzica populara,
poate cea mai mare din tara. Compli-
ment in urma caruia solista isi duce
mainile la piept inainte de a fi rostit in
intregime, inclindndu-se cu falsa mo-
destie. Surade cu superioritate, desi
pare a o face cu incurcare. Langa
scena au aparut primarul si varul lui,
ambii imbracati in camasi albe, ce par
a le sustine burtile dizgratioase. Ti-
nuta lor impecabila nu se potriveste
deloc cu expresia lor circumspecta de
negustor hapsan si pielea arsa de
soare. Imbraci orice taran din sat,
dupa ce a muncit o vara pe ogor, sub
soarele arzator, si-si pazeste cu zel
la fel!
Doamna Emilia, fosta profesoara de

strujenii: va arata exact
literatura romana la scoala din sat,
actuala pensionara, priveste totul de
pe un scaun aflat in ultimul rand cu o
expresie distrata.

Dar inainte ca doamna Moghin sa-si
inceapa programul artistic, am sa in-
vit alaturi de noi, In aplauzele dum-
neavoastra, pe domnul primar, ala-
turi de presedintele consiliului jude-
tean! Asa ca, in aplauzele dumnea-
voastra... satenii incep sa aplaude
abia acum, au inteles in sfarsit ce le-a
fost cerut. Doamna Emilia sta cu



bratele incrucisate. Cand aplauzele au
format deja un cor cat de cat compact
in linistea spatioasa a stadionului, cei
doi barbati fac primii pasi pe scena si
se distribuie simetric, In dreapta si in
stanga celor doua femei. Primarul are
un microfon intr-o mana si un buchet
de flori in cealalta. Ii intinde buchetul
solistei privind-o inspaimantat. Se
uita fix ba la cantareata, ba pe jos.
Inca nu a privit publicul. Solista ris-
punde cu un zambet si o plecaciune.
Vrea sa spuna, Ce galant barbat,
domn’.. dar e intrerupta chiar de
acest galantom, a carui voce se potic-
neste taraneste, gajait-tremuranda,
ca un motor horcait de tractor.
Primarul zice, Saru’'mana! Apoi face
0 pauza binemeritata. Dupa cateva
secunde bune adauga, Bine ati venitla
noi in comuna..., Bine v-am gasit, ras-
punde prompt cantareata de muzica
populara. Presedintele rade infundat
uitindu-se paternal spre primar. Isi
schimba insa imediat expresia, Incru-
cisandu-si degetele peste burta in
timp ce mimeaza o solemnitate nepo-
trivitd. Inci surade, insi si-a mascat
bine expresia in spatele celei de de-
ranj pentru soarele batandu-i in ochi.
Cred ca multi dintre noi, continua pri-
marul, nu credeau ca o sa ajungeti
vreodata aici, la noi in comuna..., Nici
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eu nu credeam, preia imediat solista,
dar mergand prin comuna am obser-
vat ca oamenii sunt gospodari si mun-
citori! Asa oameni, asa primar, mai
spune ea pocnind din degete, cu un
gest apartinand dansului folcloric.
Primarul adauga un simplu, dar can-
tarit, Va multumesc! Urmeaza un mo-
ment de tacere si incurcare, in care
solista pare a-1 impinge pe primar sa
vorbeascd, multumind larandul ej, iar
el nu stie cum sa inceapa, si ce sa zica.
Pana la urma baiguie, intrerupand un
alt sir de multumiri pe care ea il ince-
puse, Eu ce sa va mai spun..., ca si cum
ar fi vorbit numai el pana atunci si ar
fi ramas fara subiecte. Indica apoi
spre varul lui, care parca incearca sa-
1 comunice insistent cu privirea nu se
stie ce, si spune, Eu am sa-i inméanez
cuvantul domnului presedinte al con-
siliului judetean Viorel Popa, si prese-
dintele partidului socialist democrat,
un democrat care tot timpul ne-a
fost...1anga noi... Se opreste la jumata-
tea frazei, incert, intonatia suspen-
data nefiresc, si trece imediat micro-
fonul in mana mai sigura a celui pre-
zentat. A spus cumva partidul ,socia-
list”, sau nu a auzit ea bine? Doamnei
Emilia nu-i vine sa creada. Cum a
ajuns baiatul asta primar la ei in co-
Mintile tanara

muna? stralucite,



generatie cu care a lucrat pana acum
cinci ani, acei copii carora le-a predat
literatura, si care reusesc sa se des-
prinda de mentalitatea familiei, fug
impuscati peste granite sau se stabi-
lesc in marile orase. Oare va apuca sa
vada pe vreunul dintre ei intorcandu-
se In vreo functie publica la ei in co-
muna si schimband ceva intr-adevar?

A inceput sa vorbeasca domnul pre-
sedinte. Fata de primar, e mai stapan
pe sine si pe situatie. Se intelege de a
fost ceruta, sau impusa, prezenta lui.
Priveste mereu publicul, chiar se
plimba pe scena cu nonsalanta, in
timp ce repeta pe de rost niste for-
protocolare continut.
Forme fara fond, ar spune Maiorescu,

mule fara
ystafii fara trup, iluzii fara adevar”.
Doamna Emilia ofteaza apasat dand
din cap cu deznadejde. Iata, ne aflam
la a treia editie a Zilelor Comunei,
spune presedintele judetean, domn
primar si-a asumat un risc, si in ace-
lasi timp a avut un curaj nemarginit
de a tine aceasta sarbatoare... binein-
teles conform reglementarilor legale!
[-auzi, se gandeste doamna Emilia, ce
curaj sa fi avut primarul nostru, dar
nimeni nu mentioneaza curajul sate-
nilor, care sunt de fapt cei mai expusi
virusului in claca ce urmeaza a se
sa

forma, cand vor Incepe toti
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danseze, pe cand domnul primar va fi
undeva departe, cine stie unde, pro-
babil la masa cu vericul Viorel, prese-
dintele judetean. Viorel Popa, tanarul
care aparuse in ziar pentru ca violase
0 minora, si pe care nici nu l-au trimis
la judecata pentru ca parintii lui, inca
instariti la acea vreme, au platit din
greu familia saraca a fetei pentru a-si
retrage denuntul. Intre timp, parintii
Victoritei au murit Intr-un accident
de tren, iar ea a ajuns fufa satului.
Doamna Emilia nu o judeca, o compa-
timeste. Si-o aminteste de copild. Ina-
inte sa raméana insarcinata si sa se re-
traga de la scoala fusese una dintre
cele mai bune eleve din generatia ei!
Se intristeaza, si doar e zi de sarba-
toare, ce rost are sa vina la sarbatoare
daca i tot trec prin minte ganduri ne-
gative? Si de ce nu reuseste sa se bu-
cure de eveniment? A venit sa o vada
si sa o asculte pe [leana Moghin, o stie
de la televizor, mare artista de muzica
populari. Intr-adevir, are voce foarte
frumoasa, dar uite la ce se presteaza
si dansa! Si-a inceput programul cu o
dedicatie pentru domnul primar, care
de mult a plecat alaturi de presedinte
si de alti acoliti, toti barbati, imbracati
cu acelasi tip de camasa si acelasi tip
de pantaloni, unul in spatele celuilalt,
cu masinile lor scumpe, atat de rupte



de peisajul din jur, vopsite iIn culori
stralucitoare, ,impenetrabile ca o
manta de cauciuc” - ar spune un mare
scriitor. Canta deci doamna Moghin
faira acompaniament, Sa tradiasca
domn primar, maaai, Pai ca-i destept
si gospodar, mai-mai, Da’ mai pri-
mare gospodar, Om ca dumneata mai
rar, Stiu ca-ti place mult gurita, Da’ ce
faci cu primarita? Un cor de rasete si
aplauze porneste razlet dinspre pri-
mele randuri. Umorul simplist, con-
cluzioneaza doamna Emilia, dainuie
in caracterizarea antropologica a
acestui popor. La fel si dansul.

Dupa ce au incins cateva hore si au
dansat bine, timp in care sotul Mariei,
Nelu Bulancea, nu a pierdut ocazia de
a se Invarti in jurul a cat mai multor
doamne, pe jumatate dansandu-le, pe
de alta parte incercand sa le atinga sa-
nii sau coapsele cu mainile lui soi-
oase, se anunta tombola. Tombola vi-
zeaza copiii, carora li s-a dat un bilet
cu un numdr inca de la inceputul
spectacolului. Bibliotecara, alaturi de
cea pe care o numeste ,doamna de la
primarie”, de altfel prietena ei de ca-
fele in pauzele prea dese pe care le fac
zi de zi (doamna Emilia asteapta mi-
nute bune in fata bibliotecii, de fie-
care data cand se duce, pana sa iasa
bibliotecara dinauntrul primariei si
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sa-i completeze fisele de imprumut),
striga unele numere, pe care doamna
de la primarie le extrage cu solemni-
tate. Cat s-a ghebosat si Petruta in ul-
tima vreme, cat s-a incercanat! Parca
o aude plangandu-se vanzatoarei de
la magazinul lui Rautu, care vine din
alta comuna si poate ca nici nu-i pasa
de problemele ei, Vai, zice, tineretul
de azi, nu mai face nimic! Sta numai in
oglinda si pe telefon! Pai eu la varsta
lor praseam ogorul de dimineata
pana seara! Lucru neadevarat,
doamna Emilia stie foarte bine ca Pe-
truta refuza sa se duca la prasit pe
ogor, Insa nu-i scapa nicio sambata
seara, niciun dans nu-i scapa, si ce se
mai dichisea si ea, 1si aminteste, o ve-
dea cum strabate satul ca o diva dintr-
o revista straina! Acolo l-a cunoscut si
pe Gica, la dans, si noroc de el ca i-a
pus mintile-n cap si a trimis-o de a fa-
cut o postliceala, ca altfel probabil c3,
inloc de secretara la primarie, ar fi ra-
mas o biata muncitoare la fabrica de
tesatorie unde deja incepuse sa lu-
creze. Usor 1si mai uita oamenii viata!
Usor isi aroga rolul de critici! Doamna
Emilia da din cap meditativ. Langa ea,
naratorul nostru noteaza intr-un car-
netel ,,0 batrana din ultimul rand da
din cap meditativ”. Mai apoi scrie insa
ca doamna respectiva pare putin



ticnita, ceea ce noi stim sigur ca nu e
adevarat, din moment ce abia am
scris mai sus ca nu este. Usor isi mai
aroga unii rolul de critici!

Numarul saptesprezece a fost stri-
gat, din public sare un copil la vreo
doisprezece anisori, care se indreapta
spre scena timid, cu privirea in pa-
mant. Premiul este un televizor LG,
spune bibliotecara, insa pe cutia tele-
vizorului, tarata pe scena cu greutate
de catre doamna secretara Petruta,
scrie altceva. E o marca anonima de
care doamna Emilia nu a auzit nicio-
data. Copilul se apropie cu pumnii
stransi, tremurand emotionat. Pre-
zentatoarea 1i Impinge microfonul
sub barbie, nici copilul, nici ea nu au
masti pe fata, cine garanteaza ca cei
de pe scena nu au virusul si c3, tot pa-
sand microfonul dla de la gura la gura
si de la mana la mana, nu il vor ras-
pandi mai departe? Si lumea care
danseaza a renuntat la masca, le
arunca pe jos sau le agata de maini,
apoi se pupa, isi vorbesc si isi tusesc
in fata, obositi, dar veseli. Doamna
Moghin le-a spus ca cine va face cea
mai frumoasa hora va primi un pre-
miu de cinci sute de euro! Desigur ca
a facut o gluma, se vede treaba ca re-
plica facea parte din programul dum-
neaei artistic, pe care inca nu l-a
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adaptat la noua situatie. Imediat dupa
melodie a avut Insa grija bibliotecara
sa lamureasca ce si cum, adica faptul
ca, dupa regulament, nu se poate
dansa decat cate doi, si ca, daca oame-
nii nu se distanteaza, vor trebui sa
opreasca evenimentul, iar asta ar fi,
nu-i asa, mare pacat! Rezultatul a fost
ca unii au inceput sa huiduie, altii sa
rada zgomotos, iar ceilalti au conti-
nuat sa danseze asa cum o facusera si
pana atunci, cate unul, cate doua, cate
patruzeci si noua, mai-mai!
Prezentatoarea isi pune mana pe
umarul copilului. Cum te cheama, il
intreaba, iar el raspunde raspicat,
Sandu Ciobanu, Bine, mai Sandu,
spune ea, ai castigat un televizor, esti
bucuros, Da, raspunde copilul dand
din cap, Si cui trebuie sa-i multumim
noi pentru asta, Domnului primar,
spune copilul imediat, copiind fraza
de la cei care au castigat inaintea lui.
Si cum spunem, insista bibliotecara,
Multumim, domn’ primar, raspunde
baiatul pitigaiat. Lumea aplauda mul-
tumita si distrata. Bravo, adauga bi-
bliotecara, si lasa copilul sa se in-
toarca 1n public. Taica-su, Radu
Ciobanu, a si incarcat televizorul in
spinare si se duce cu el spre caruta.
Bun primar, spun céativa care s-au in-
tors cu mici in tavile de plastic, pe



care 1i iInmoaie acum in mustar man-
candu-i cu mainile, Ce-i cu furculitele
astea pacatoase de plastic, adauga ei,
care-ti zdrelesti micu-n ele de ti se
farma tot si-{i pica pe jos?! Furculitele
cad in iarba, alaturi de farfurii. Ni-
meni nu s-a gandit sa instaleze un-
deva un cos de gunoi.

Petrecerea continua pana seara,
chiar daca artista a plecat de mult. Se
pune muzica la calculator. Pana la
sfarsit nu mai raman multi. Unii inca
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mai danseaza, altii doar vorbesc, ca-
tiva copii aleargd, un grup de barbati
beti incearca sa se ridice de pe jos si
nu reuseste. Un tanar necunoscut, cu
parul negru, pieptanat cu volum intr-
o parte, care a notat de zor toata
dupa-amiaza intr-un mic carnetel de
buzunar se ridica deodata de langa
doamna Emilia. Tanarul se indepar-
teaza posomorat aruncand o ultima
privire inapoi.

Doamna Emilia bea ultimele inghiti-
turi de apa dintr-o sticla de plastic.
Atipise In scaunul ei si s-a trezit deo-
data, speriata de inchiderea brusca a
carnetelului. Imediat i-a atras atentia
Nelu Bulancea, care se freca de Victo-
rita in semiobscuritatea coboranda.
Mai lipseste doar cireasa de pe tort, i-
a cam venit timpul: artificiile! Le-au
instalat de dimineata pe camp, de-a
lungul caii ferate. Unul dintre baietii
de la microfoane anunta grabit: Si-
acuma, articifi... arfici... arficiti... deci,
toata lumea, atentie la cer! Pesemne
ca si el a tras ceva la agaliu, ca altfel
nu i s-ar impletici asa limba. Doamna
bibliotecara, cu pronuntia ei corecta,
ar fi anuntat artificiile cum trebuie.
Insi doamna bibliotecars3, impreuna
cu secretara, au disparut de multa
vreme.



Cativa serpi luminosi urca fara vlaga
pe cerul intunecat in aplauzele slabe
ale publicului. Pe strada, lumea s-a
oprit sa admire spectacolul. Punctele
colorate danseaza Impreuna sfaraind
spasmodic, efervescent in intuneci-
mea semisferica a asfintitului.
Doamna Emilia priveste scena cu un
suras trist si nostalgic. In fata ei, dar
putin mai departe, s-au asezat unul
langa altul doi copii: nepotica ei, Ra-
luca, si Sandu, al lui Radu Ciobanu.
Ambii privesc spre cer curiosi indi-
candu-si unul altuia contururile for-
melor colorate ale artificiilor.

Forme fara fond, ar spune Maio-
rescu, stafii fara trup, iluzii fara ade-
var. O lacrima coboara fara vlaga pe
obrazul lipsit de expresie al doamnei

Emilia.

PROZA

Visul unei zile de vara

ALEXANDRA NICULESCU

Ne-am dat jos din telecabina si ci-
neva a strigat: lete Santorini. A fost
cea mai dogoritoare zi din august,
toata lumea din grup se plangea, eu
ma bucuram, poate si pentru ca ma
fofilasem si nu duceam niciun rucsac
si nicio geanta dintre cele grele. In
fond, cine v-a pus sa luati atatea ches-
tii?, gandeam. Doar din cand in cand
mi se facea mila si luam una dintre
genti, desi imi venea sa scot tot ce era
induntru si sa spun: Asta la ce ne tre-
buie acum? Cu asta ce facem aici?

Mai ales dale si ziduri, asta am va-
zut In goana noastra dupa peisaje si
umbrelute. N-am avut mult timp la
dispozitie pentru ca era doar o vizita
de jumatate de zi, iar drumul cu vapo-
rul lua cateva ore, cum nu era vreun
catamaran sau ceva modern, era un
vapor vechi, care scotea fum si lasa
dare de ulei in mare si faicea mult zgo-
mot, dar avea multe scaune de plastic,
asa ca n-aveai de ce sa boscorodesti:
facea si el ce putea.



Si atunci, la coborarea spre port, i-
am vazut, l-am vazut, si asta pentru ca
ne-am hotarat sa facem drumul pe
jos, am zis: Ce, niste trepte acolo, dar
era un drum de-o ora pe pietre luci-
oase si chiar nu-mi dau seama cum
magarusii sau magarii nu alunecau
niciodata, sau poate alunecau, dar eu
n-am vazut niciunul sa faca un pas
gresit. Toti mergeau pe langa ziduri,
asa ca noi trebuia s-o luam pe partea
cealalta, ca sa nu fim chiar lipiti de ei.
La inceput nu-i priveam cu atentie,
mai ales ca trebuia sa ma concentrez
sa nu zbor cu picioarele-n sus si mi se
duceau talpile prea mult in fata incat
maturam cu degetele pe jos. Ei nu se
plangeau ca duc pe cate cineva durdu-
liu in spinare, care se mai si misca in
toate felurile ca sa arate ca stie sa sta-
paneasca animalul. Erau totusi foarte
puternici si se tineau unul dupa altul.
Probabil faceau drumul in fiecare zi,
chiar de mai multe ori, poate il retinu-
serda, ma gandeam. Vedeam magarul
mereu ca pe ceva amuzant, pana si su-
netele pe care le scoate au fost tran-
sformate in ceva haios: i-ha, cum sa
nu razi cand auzi asta, dar acum niciu-
nul dintre ei nu scotea nici cel mai mic
zgomot, se auzeau doar copitele si
franturi din conversatiile celor suiti
pe ei. Mult timp am mers in paralel cu
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unul, magar, da, asta era ritmul impus
de omul care 1i conducea, poate ca sa
aiba turistul timp sa intinda maini sa
mangaie o floare de pe ziduri sau sa-1
bata suficient soarele in cap, sa se faca
bacsisul mai mare.

Credeam ca toti au nuanta aia asfal-
tie sau cafenie, bine, stiam din poze ca
exista si unii albi sau vargati, dar asa,
in realitate, fata-n fatd nu vazusem
decat magarul comun. Asa erau si aici
majoritatea, unii mai grasuni, altii
mai neastamparati, dar asta despre
care o sa fie vorba era nu roscat, nu
portocaliu, nu chiar auriu, era de cu-
loarea parului lui Jane Fonda in Bar-
barella, si era greu, chiar greu sa-mi
vad de coboratul meu pe partea
opusa cand tot ce-as fi vrut era sa-l
ating: nu stiu de ce Imi imaginam ca
daca are o culoare atat de frumoas3,
trebuie sa se si simta cumva altfel.
Poate ma uitam prea curioasa pentru
ca omul care-i conducea a venit langa
mine si a aratat cu o nuia spre magar:
e Nick, hai, urca, las la jumate de pret,
dar eu am zambit si am fluturat o
mana, n-aveam de gand sa ma sui pe
magar, mai ales ca de-acolo de sus, de
pe el, nu l-as mai fi vazut la fel. Haide
ca nu musca, doar cand 1i spun eu, a
incercat barbatul sa glumeasca si sa
ma convinga, dar eu am intrebat: De



ce arata altfel? Omul a ras sii-a dat cu
nuiaua peste crupa, usor, ce-i drept,
dar tot m-a enervat gestul lui, ca si
cum voia sa arate cine e cine. Nu stiu
la ce s-a gandit deodata, ce asociere a
facut sau ce si-a amintit sau ce profit
a crezut ca ar putea sa obting, ca mi-a
spus: Nu e bun pentru tine, 1i stiu eu
pe toti, cel mai bun ar fi unul din fata,
uite, dla cu sa rosie, ala e perfect, hai
cu mine. Dar eu n-aveam nicio treaba
cu magarul cu sa rosie, tot ce conta
era chiar culoarea care-l diferentia,
altfel m-as fi uitat la el la fel ca la toti
ceilalti. Nu fusesem niciodata mare
jiubitoare de animale, adica, bine, Imi
placeau unele, dar sa am eu, nu, doar
un caine odata, si-mi era chiar frica de
el la inceput desi era mic-mic, dar
parca simtea frica mea si numai dupa
mine se tinea prin toata casa, incat
ajunsesem sa stau cocotata pe birou
mare parte din timp. Au mai fost niste
canari si pesti, dar nu-mi placeau pen-
tru ca n-aveam ce sa le fac, nu puteam
sa ma joc cu ei, asa ca nu le acordam
mare atentie.

Cand aproape am ajuns in port, m-
am trezit spunandu-le celorlalti ca eu
iau urmatorul vapor, vreau sa ma mai
plimb pe strazile lucioase si sa mai
urc si cobor niste scari. Toti s-au mi-
rat la inceput, au fost curiosi, s-au
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enervat, de parca erau identici si gan-
deau acelasi lucru: Doar nu vrei sa ra-
mai pentru un magar. Vrei sa plimbi
si tu niste turisti doar ca sa ai anima-
lul pe care nu l-ai avut? Nu poti sa ne
lasi asa, avem planuri impreuna, mai
stii? Ce-are magarul asta? Uita-te mai
bine, pentru ca si noi il vedem: e la fel
ca toti ceilalti, si nici macar nu se uita
la tine, habar n-are ca existi, poate
daca erai magarita, atunci te vedea.
Asa ca am ramas si nu doar in ziua
aia, nici nu m-am dus sa intreb cand
pleaca urmatorul vapor, nu ma inte-
resa, m-am tinut dupa omul care con-
ducea sirul de magari toata ziua si pe
el nu l-a deranjat, poate nu prea-1 ba-
gau turistii In seama. Voiam sa aflu
despre viata lor si mai ales a lui Nick,
cum se nascuse, daca mai avea parinti
sau frati, daca si ei erau diferiti sau
cum iesise el ca din alta specie, cati
ani avea, daca era fericit, pentru ca un
om care are grija de animale atata
timp n-are cum sa nu stie cand sunt
fericite sau nu. Dar omul o lua mereu
pe aratura: doua vorbe despre ma-
gari: nu se ocupa de mult de treaba
asta, era doar o afacere, inainte vin-
dea sandale din piele naturala, mai
avea cateva acasa, daca voiam sa pro-
bez, cea mai moale piele, tot spunea
si-si rotea capul de parca sandalele



alea se invarteau deasupra lui. Ne-
vasta m-a lasat, uite, mi-a aparut par
alb, de la nevasta e, am si pe piept
daca vrei sa vezi. Toti magarii sunt la
fel, niciunul nu-i mai breaz, dar ala de
ti-am zis e mai bland, ala e bun pentru
tine si scoate un fel de ras, asta va
place voua, fetelor. Asta de care m-ai
intrebat e nu stiu cum, nu prea-I inte-
reseaza ce se intampla in jur, doar ru-
megatul lui e important pentru el si a
lovit un turist, nu foarte rau, nu s-a
ajuns la reclamatii si chestii d-astea,
dar a dat asa, din senin. Tot din senin
mi-a povestit omul: Sor-mea are ca-
mere libere. Daca ramai pe insula e
mai bine sa stai la cineva de incredere
decat in hotelurile astea care te jec-
manesc. Si-asa-{i vezi oricand maga-
rul, ba poti sa-i dai de mancare, nu
musca totusi niciunul din ei, stiu ce
patesc daca incearca, prosti nu sunt
si au memoria nuielei. Si tot din senin
am spus eu da, o camera aici ar fi
buna. Nu stiam de ce vreau sa ma uit
intruna la magarul asta sau ce puteam
sa aflu privindu-l, pentru ca de comu-
nicat nu prea putea fi vorba, oricat se
zice ca animalele au inteligenta, era
poate dovedit in cazul cainilor sau al
pisicilor, dar nu stiam nimic despre
magari. Asa ca asta am facut toata
noaptea in camera surorii lui Aris,
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pentru ca Aris 1l chema pe omul care
avea afacerea: am stat cu mobilul des-
chis si am tot citit pe internet despre
magari - rase si locuri si varste si obi-
ceiuri, dar tot n-am gasit vreunul care
sa semene cu Nick. Omul m-a lasat sa-
i dau sa manance magarului, dar in
timp ce eu 1i aratam paiele lui Nick,
barbatul ma pazea, n-avea incredere
in mine sau li placea sa palavrageasca
si sa stie ca cineva e obligat sa-l as-
culte, pentru ca sor-sa 1i tdia maca-
roana imediat, am vazut ca aproape
nu deschidea gura in fata ei, desi era
pe jumatatea lui siisi prindea parul in
doua cozi ca o fetita.

Tot mai zgarciti sunt, spunea, toti
se tocmesc, sunt plini de bani da’ nu
le vine sa lase un bacsis ca lumea, tin
de bani de parcai-as cere doar pentru
mine. Lucrurile costa, nu-i mai da
atata, ho, 1l faci prea gras si o sa se
rostogoleasca pe scari cu vreo sclifo-
sita pe el. Lasa-l, ca e satul si prind ge-
lozie ceilalti. Nu-i cunosti, dar sunt
gelosi si fac figuri, stiu imediat cand
unul primeste ceva mai mult si se raz-
vratesc. Da’ totusi ce-ai cu magarul
asta? Mie nu mi se pare nimic special
la el, poate nu te-ai uitat cu atentie la
toti: la Tom, de exemplu, are niste
ochi ca-n povesti: unu’ verde si cela-
lalt bleu. Intelegeam si ti se puni pata



pe el, mai ramane cate un turist si se
uita fascinatla el, da’ Nick e asa ursuz.
Uneori cred ca nici n-aude, nu reacti-
oneaza la ce-i spun, e greoi si Incet si-
si vede de ale lui, aproape nu baga-n
seama pe nimeni. Tu esti fata, voi sun-
teti cu pozele si fite d-astea, hai ca mi-
a venit o idee, ca tot iti plac magarii.
M-am intors spre el pentru ca am
asa o atractie, ca un copil, cand aud
de-o idee, mereu ma gandesc ca cine
stie, o sa fie ideea aia pe care am as-
teptat-o sau macar ceva inrudit cu ea
sau oricum o idee e o idee si inainte s-
o aud imi dau voie sa-mi imaginez c-o
sa fie un lucru nemaiauzit, ceva care
sa ma faca sa sar si s-aplaud si sa-1 im-
bratisez pe omul cu ideea. Asa ca i-am
acordat toata atentia cand a inceput
sa spuna sigur de el: Deci esti fata, ai
un telefon misto care face poze, ai
ceva cu magarii, bine, poate cu unul in
mod special, nu conteaza, si eu am ne-
voie de un fel de brosura noua sau pli-
ant, o cartulie de prezentare, stii tu, ca
s-atrag mai mult turistii. Pun pe ci-
neva in port si da chestiile astea si
daca pozele sunt ca lumea toti copiii o
sa se milogeasca de parinti sa-ilase sa
se urce pe magari. Ah, da, si din cand
in cand, ca sa dea mai bine, apar si eu
in poza cu cate unul. Am un costum

22

popular, daca vrei, si sunt aratos, ce
zici?

Nu stiu in ce moment ajunsesem sa
stau cu mainile incrucisate, nu stau
asa de obicei cand vorbesc cu cineva.
Cum ar veni, am raspuns, sa fiu foto-
grafa de magari, nu? Pai da, dar am
spus c-0 sa apar si eu. Cu coada ochi-
ului 11 vedeam pe Nick, care vedea
doar ce-avea in fata, dar voiam sa-i fac
0 poza reusita, citisem asa ceva intr-o
carte: era un baiat salbatic in desert si
apare o femeie straina care-i face o
poza si nu mai stiu cine spune ca orice
poza iti fura sufletul sau o parte din el
sau ceva pe-acolo sau asa Imi amin-
team eu acum, dar nu stiam daca Nick
are suflet, puteam sa vreau si sa-mi
imaginez ca da, ori puteam sa vad lu-
crurile cum erau in realitate, dar asta
nu prea-mi statea in fire, asa ca m-am
auzit spunand: Ok, o sa facem o se-
dinta foto pentru magari.

Asta am facut un timp: el aducea
magarul in locul ales de mine, pentru
ca avea lumina potrivita si eu ma ui-
tam cand la cum se vedea magarul in
telefon, cand la cel real, din fata mea,
si 1i mai strigam lui Aris sa-i aranjeze
saua sau sa-i Intoarca putin capul. Nu
ma apropiam foarte mult si erau toti
la fel oricat aveau urechile mai lungi
sau botul mai rotund sau ochii mai



mari sau picioarele mai scurte, nu
eram atenta decat la Nick, eram curi-
oasa daca o sa apara altfel decat il ve-
deam eu. Totusi ceva se schimba in
ei: fiecare stia ca e despre el si parca
toti se umflau in pene, desi evident ca
pene n-aveau, credeam ca doar oame-
nii au instinctul asta cand vad un apa-
rat foto sau un telefon indreptat spre
ei, acum nu zic eu ca zambeau maga-
rii, pentru ca poate nu stiu s-o faca,
dar erau tantosi, simteau ca pentru
un moment ei sunt centrul si nu mai
era o corvoada sau obligatie, nu fa-
ceau ceva pentru ca aparea Aris cu
nuiaua langa ei sau pentru ca abia
cand terminau treaba primeau ras-
plata, ci era ceva ce le placea si parca
atunci cand venea randul urmatoru-
lui, incercau sa se apropie de mine sa
stie cum au iegsit.

Din cind in ciand Aris se posta
langa unul dintre magari (nu stiu cum
1i alegea) si ranjea cat putea, statea
drept, putin pe varfuri, cu pieptul
bombat si cu picioarele prea depar-
tate, iar eu spuneam doar: Foarte
bine, urmatorul, dar el nu era multu-
mit, ajungea din doi pasi langa mine,
isi lungea gatul, se uita In telefonul
meu si dadea din cap: Nu, nu, nu-i
bine, sunt mai frumos in realitate, n-
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ai prins, mai fa una, asa ca o luam de
la inceput.

Cand a venit randul lui Nick, bar-
batul s-a postat langa el si asta m-a
enervat, i-am facut cateva poze si spe-
ram sa fie multumit si sa se dea la o
parte, dar nu, iar avea de bombanit:
Stai, se vede c-am transpirat, merg sa-
mi pun alta camasa, nu face nimic
pana nu vin. Atata am asteptat: Nick
era acolo, in fata mea, dar acum bom-
baneam eu pentru ca nicio culoare de
pe ecran nu era buna, lipsea straluci-
rea pe care o vedeam eu in realitate.

Magarul mi-a aruncat o privire
plictisita, n-avea el timp sau chef de
mine, dar poate tot vazandu-ma ca
ma uit ca la cel mai frumos tablou de
Gauguin, si-a indreptat botul spre te-
lefonul meu. Era un star care arata
putina bunavointa fanilor, asa astepta
poza.

Poate avea dreptate Aris si in afara
de culoare n-avea nimic deosebit, dar
cand iti dai seama ca altcineva are
dreptate si nu tu, parca mai mult te
afunzi si cauti argumente de partea ta
si cel mai bun argument era ca se nas-
cuse cu aparenta asta care-mi placea.
Faptul ca stii ca e o prostie ce faci sau
ca ceilalti au dreptate - pentru ca poti
s-o recunosti asa, doar pentru tine,

fara sa afle nimeni - nu schimba



nimic, iti spui ca trebuie sa existe un
dedesubt mult mai important pentru
care tu ai facut o alegere si stai si te
uiti la suprafata incercand sa vezi si
ce nu e, dar daca incerci suficient - si
eu asta reuseam acum foarte bine -
chiar vezi si iti spui: stiam eu ca exista
acolo, dincolo de ce pare si de ce vede
toata lumea, n-aveau cum sa nu func-
tioneze intuitia mea, instinctul meu si
experienta mea.

[-am facut o gramada de poze si am
ras gandindu-ma ce-ar spune cineva
daca-ar vedea telefonul meu plin de
poze cu magari. Aris a fost foarte mul-
tumit cand le-a vazut, mai mult cand
s-a gasit pe el, spunea Intruna: A
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meritat, a meritat sa-mi schimb ca-
masa, ma prinde mai bine asta cu
flori, da.

Ma sunau de pe insula de unde ple-
casem: Ce faci, cAnd vii? Ne Intoarcem
maine in tara, ai uitat? Ce-ai de gand?
Tot pentru magarul ala stai? Si am
stat, pentru ca am si eu ceva in mine,
poate o trasatura de-ale magarului,
ceva care te face sa insisti cu mult
dupa ce stii ca trebuie sa te opresti.
Nick era frumos, ce sa mai, avea cu-
loarea care-mi placea mie dintot-
deauna, poate ma nascusem cu de-
pendenta pentru culoarea asta si n-
aveam ce face si asteptam ca intr-o zi
sa aiba un gest, nu uman, la ce-mi tre-
buia?, ci unul cum au unele animale
cand il recunosc de departe pe cel sau
cea cu care au stat ani de zile.

Intre timp m3 intelegeam bine cu
sora lui Aris - radea ca dau cu matura
in fiecare zi si aplauda ca un copil
cand veneam cu plasele de la piata - si
cu Aris, care se rotunjise bine de cand
crescuse tarifele, avea mereu haine
noi, n-o mai punea pe sor-sa sa-l
tunda In casa, mergea la frizeria din
centru, si nu se multumea sa fie tuns
si ras, cerea sa i se faca si manichiura
acum. Cumparase alti doi magari
foarte tineri si se mandrea cu ei pen-
tru ca scoteau niste sunete ce faceau



turistii sa chicoteasca de nu mai pu-
teau. Uneori, dupa cina, in timp ce-si
mangaia tandru burta (era foarte
mandru de ea si spunea ca toata copi-
laria si adolescenta fusese cel mai sla-
banog dintre prietenii lui si visul lui
era sa aiba un burtoi la care toata lu-
mea sa se uite cu invidie si respect)
ma intreba: Ai vazut ca imbatraneste
magarul tau? A-nceput sa albeasca si
in curdnd o sa fie un magar batran si
alb. Raddeam pentru ca eram sigura ca
glumeste, si pe urma, dupa ce spalam
vasele, ma duceam repede la grajduri
cu o lanterna mare, Imi placea s-o
misc in toate directiile, ma distra
chestia asta si o apropiam de Nick in
timp ce vorbeam ca intotdeauna.

Eu: Ce mai faci? El se uita in alta
parte. Eu: Ti-a placut mancarea? El se
dadea putin mai departe. Eu: Ai vazut
ce caraghios era imbracat Aris azi? El
se uita spre garduri. Eu: Am citit o po-
vestire noua, ce crezi? Cate un mem-
bru al familiei disparea, adica pleca
pur si simplu pentru ca nu mai su-
porta familia, asa se intampla - traiul
in familie nu-i o treaba usoara -, sau
disparea pentru ca nu reusise sa dez-
amorseze vreo bomba, si toti copiii
gdseau un iepure - nu stiu de ce ie-
pure, ce are asa special iepurele, fac
scriitorii astia niste alegeri pe care nu
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le-ntelegi, totul trebuie sa aiba o lo-
gicd, nu pui la Intamplare un animal
doar pentru ca iti place tie sa mangai
un iepurica, sa zicem -, si erau siguri
ca animalul e de fapt persoana care ii
parasise si acum n-o mai lasau sa
plece. Eu, cand aud despre dezamor-
sare, imi amintesc imediat de The En-
glish Patient, acolo nu prea apar ani-
male, ce-i drept, dar acolo 1-am vazut
prima data pe Ralph Fiennes si pe
urma am vazut toate filmele cu el, dar
era celalalt, indianul, cel care se
ocupa cu dezamorsarea bombelor,
stii?

El s-a incordat putin, am simtit mi-
rosul de balega, si apoi si-a scuturat
capul, cu botul lui mare si stralucitor.

Am apropiat lanterna si m-am ui-
tat cu atentie sa vad daca exista vreun
fir alb, nu stiam daca sila magari apar,
dar nu le gaseam si, mai tarziu, sin-
gura in camerd, ma uitam in oglinda
si-mi notam pe-o hartiuta sa nu uit sa-
mi iau vopsea de par. Pe toate scria ca
rezista pana la opt saptamani dar eu
vedeam fire albe dupa doar trei, as fi
vrut sa spun cuiva despre asta, dar
sora lui Aris nu se vopsise in viata ei,
bine, ea nici nu se depila decat vara,
de doua ori, in rest ma chema in ca-
mera ei, imi facea semn sa vin langa
ea siintreba: Ce? Se vede prea urat? Si



dupa fata ei stiam ce trebuie sa spun,
asa ca spuneam: Nu, aproape deloc,
doar daca stai cu ochii lipiti de picioa-
rele tale, e foarte bine asa, si stiam ca-
i place mai mult de mine dupa ras-
punsul dat. Nu era doar ea, asa imi ve-
nea intotdeauna sa zic si eu n-o clasi-
ficam drept ipocrizie sau bataie de
joc: de cate ori ma intreba vreo prie-
tena: Cum Imi vin blugii? Asa-i ca-s
cat o balenain ei?, eu ma uitam serios,
incruntata si cu capul dat putin, foarte
putin pe spate, ca sa am privirea de
ansamblu corecta si spuneam: Nu, sa
stii ca-ti stau chiar bine, nu e ca si cum
ai avea fundul lui Jennifer Lopez sau
al lui Beyoncé, al tau aproape nu se
vede, nu-ti mai face griji pentru o ni-
mica toata. La Inceput se intorcea ne-
increzatoare spre mine: Nu, asa spui
tu mereu, zi pe bune. Eu repetam ace-
lasi lucru, putin mai convingatoare si
asta o linistea, incepea sa zambeasca
si sa-si treaca lasciv mainile peste sol-
duri: Ai dreptate, nu-i rau, e doar mai
apetisant, asa e.

Sora lui Aris avea si ea ideea ei fixa:
nu-i placeau magarii si voia sa scape
de ei, acum ca aveau destui bani, era
momentul sa inceapa alta afacere. Ea
se gandea la o cafenea ca-n filmele
americane In care nu aduci direct o
ceasca de cafea sau espresso sau
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cappuccino, ci ai o cafetiera si treci tu
pe la toti si torni, o fascina chestia
asta, sa toarne ea cui vrea si cat vrea.

Intr-o zi coboram treptele, multele
trepte, alaturi de sirul de magari si de
Aris, cum faceam de obicei: urcatul,
coboratul pe langa ei si privitul copii-
lor care se agatau de gatul unui magar
imi faceau mare placere pentru ca
eram asa aproape de Nick si el isi ve-
dea de-ale lui si ce putea fi mai bine?
In ziua despre care spun era foarte
cald, zapuseala chiar, dogoare, ce sa
mai, dar nu se vedea soarele, doar nor
langa nor langa nor si eu avansam in
paralel cu sirul de magari. Era prima
cobordre a diminetii, care nu era
chiar dimineata pentru ca Aris se
scula mai tarziu in ultimul timp, de
cand castiga mult mai bine: Lasa-i s-
astepte daca vor sa se suie pe frumu-
setile astea. Sa stea drepti la coada in
port, cuminti, cu brosurica in méana.
Ma faci un om fericit, spunea si se
mangaia lent pe burta, castigam bine
de cand esti aici, si sor-mea e fericita.

Era caraghios Aris si preferam sa
astept afara pana se ferchezuia. Sta-
team, ma uitam la Nick, care nu stiu
daca era treaz sau nu, pentru ca une-
ori dormea in picioare, doar din cand
in cand zvacnea pentru ca se punea



vreo musca pe el si-i spuneam: L-ai
auzit si tu? Asta e expresia cea mai
tembela din cite am auzit vreodata.
Ma enerva la culme, pentru ca o auzi-
sem des intr-o perioada, de la altci-
neva: Ma faci un om fericit. Pur si sim-
plu nu e natural. E ceva copiat din
filme, ca atatea altele, dar asta e cea
mai jalnica si atunci Imi dadusem
seama ca e cazul sa terminam, pentru
ca daca iubesti pe cineva banuiesc ca
nu te enerveaza asa rau ca nu spune
ceva gandit de el, inventat de el, ridi-
col, dar unic, nu o copie. Vezi, de asta
e bine sa stai pe langa un magar, unul
frumos ca tine, adica, pentru ca n-o sa
spui niciodata asa ceva. Bine, nu spui
nimic si nici nu prea stii ca exist si de
cele mai multe ori te uiti parca special
in alta parte, dar orisicat, asta in-
seamna si ca n-o sa spui nimic care sa
ma scoata din sarite.

Mergeam, cum spuneam, paralel
cu magarii pe care-i cunosteam bine
acum si nu mi se mai pareau alune-
coase dalele de pe jos, ma uitam atent,
poate le schimbasera sau le dadusera
cu ceva, se cobora usor si nu stiam ce-
o sa fac atunci cand ajungeam in port:
putea sa fie ziua cand ma intorceam
cu ei sus, luam banii turistilor, le in-
drugam cate ceva despre secretele in-

sulei, mai mult nascocite decat
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adevarate, si putea sa fie ziua cand
mergeam mai departe, imi luam un
bilet si ma suiam pe vapor, ca in Cas-
tele de furie, cartea aia frumoasa a lui
Baricco, unde femeia pleaca pentru ca
simte ca e momentul, bine, ea cu tre-
nul, pentru ca era despre trenuri
acolo, nu asta conteaza, ci gestul de a
pleca. Stiam ca lui Nick n-o sa-i pese,
dar mie da, si in fiecare dimineata
eram curioasa daca o s-aleg vaporul

sau 0 sa ma intorc cu magarii acasa.




PROZA

Accidentul

TETTYO SAITO

Scoala se Inchisese din cauza coro-
navirusului, asa ca Hayate Sakamoto
si fratele lui, Sou Sakamoto, se plim-
bau cu bicicletele. Era minunat ca pu-
tea Tnainta prin aerul primaverii im-
preuna cu fratele lui. Se simteau bine
cand ieseau cu bicicleta, si cand se ju-
cau. Sou se pricepea destul de mult la
Pokemon Sword and Shield. Nu stia ca
Sou sa fi pierdut vreodata cand se ju-
cau cu prietenii lor. Chiar daca exista
vreo sansa ca altcineva sa castige, Sou
ii intrecea strategia. Ii invingea pe
toti. Lui Hayate, Sou i se parea invin-
cibil si iubit de toata lumea.

- Hai sa ne intrecem!

Daca fratele lui {i cerea asta, Hayate
nu putea sa-l refuze. Pe drumul fara
oameni, pustiu ca intr-un film post-
apocaliptic, ei au inceput sa se in-
treaca. Hayate apasa pedalele cu forta
maxima, dar nu putea sa castige. Sou
era rapid ca un vant puternic. Ui-
tandu-se Tnapoi, Sou a strigat:

- Am castigat!

In acel moment, a aparut o masina
care a lovit bicicleta lui Sou. Corpul i
s-a ridicat spre cer ca un fir de praf.
Hayate s-a gandit ca Sou va zbura de-
parte de acolo, ca o panglica rosie
care fusese tiiatd. Insi el a cizut pe
asfalt cu un sunet grotesc. Atunci, cu
bule galbene la gura, Sou a inceput sa
aiba convulsii. Arata ca un pokemon
muribund. Iar masina rosie se inde-
parta repede. Uitandu-se dupa ea,
Hayate simtea teroare si greata.

- Ajutor! Ajutor! Ajutor!
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In sala de asteptare a spitalului,
Hayate stitea cu parintii lui. In timp
ce Junji, tatal, se plimba isteric, Maki,
mama sa, il Imbratisa pe Hayate.

Dupa un timp in care situatia a ramas
la fel, in fata lor s-a prezentat o docto-
rita. Junji s-a apropiat de ea si au vor-
bit, Insa la sfarsit a cazut pe podeaua
spitalului. Doar privind aceasta scena,



Hayate a inteles ca Sou, fratele lui iu-
bit, a murit. Junji plangea strigand si
lovind puternic in podea. Dar Maki
continua sa-i mangaie spatele lui
Hayate zicand: "E-n regula. E-n re-
gula". Atunci Hayate s-a uitat la po-
dea. Portocaliul ei murdar era ca o
mandarina putreda. O linie densa si
cenusie de praf se profila de-a lungul
ei. Linia era ca o cometa pe care-o va-
zuse mpreuna cu Sou. Hayate s-a
gandit ca Sou a devenit o stea in acea
cometa.

Asezandu-se pe pat in camera lui,
Hayate s-a gandit la amintirile cu fra-
tele lui. Se scarpinasera in nas impre-
una Intr-un tren (era interzis in
dezastrul de atunci cu virusul co-
rona). Alergasera la cursa pe trei pici-
oare cu ocazia undoukai (EE) 2, zi de
sportinJaponia). Cantasera un cantec
din Frozen impreuna. Luptase cu el in
Pokémon Sword and Shield. Si cand si-
a amintit cat le placuse o pasta de ta-
rako (7= © Z, caviar picant in Japo-
nia), au aparut lacrimi in ochii lui
Hayate. Pasta era mai picanta si mai
acra decat de obicei. Hayate continua
sa-si bea lacrimile amestecate cu li-
chid nazal.

Dupa ce lacrimile s-au oprit, Hayate
a mers sa atinga pistolul fratelui sau.
Lui Sou 1i placeau pustile destul de
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mult, pentru ca vazuse multe filme de
actiune in care erau batalii cu pusti.
Asa ca incepuse sa colectioneze pis-
toale. Hayate a luat unul dintre pis-
toale apucandu-l cu o smucitura.
Atunci, s-a gandit la criminal. Acum
Hayate stia cine era criminalul. Era
vorba de Masaru Asada, tatal unei
fete pe nume Honoka Asada. Cand se
indreptase spre clasa lui, vazuse ca-
pul barbatului asezandu-se pe scau-
nul soferului. Si hotarase ca se va raz-
buna pe ucigas.

Urmatoarea zi, a inceput sa supra-
vegheze apartamentul unde locuia
Masaru. Desi spera ca Masaru sa lu-
creze de acasa, din fericire a aparut
masina rosie. Masaru s-a asezat pe
scaunul soferului iar Hayate a urma-
rit masina. Era destul de neplacut sa
continue sa pedaleze simtind aerul
taiat de masina rosie, ca si cum porii
din intregul lui corp ar fi vomitat. Pe-
isajul in jurul lui parea mai sinistru.
Culoarea cerului era infricosator de
albastra, ca sangele unei caracatite.
Asa a ajuns la locul unde masina fu-
sese parcata. Aceasta cladire era una
obisnuita. Masaru a iesit din masina si
a intrat in cladire. Hayate s-a gandit
ca el lucra aici si a continuat sa as-
tepte. Intentiile lui criminale i-au in-
locuit trandavia si anxietatea. Dupa



cateva ore, Masaru a iesit din cladire
siaintratin masina. A mers acasa, asa
ci Hayate l-a urmat. insa doar l-a ur-
marit, nu a facut nimic altceva. Nu
avea curaj inca sa apara in fata lui Ma-
saru. Asa ca s-a intors acasa, in apar-
tamentul lui.

Hayate lua cina cu parintii lui. In
acea zi, la cind aveau mapo doufu (i
22 )5, tofu picant si carne tocati in
stil chinez) si giluste. Insd nu erau pe
placul familiei, nimeni nu spunea ni-
mic. Tacerea fiind atat de seaca, nu se
putea simti nici gustul mancarii.
Atunci, Junji a inceput sa planga
dintr-odata. Era prima data cand
Hayate asista la o scena in care o la-
crima cadea in mancare.

- Persoana care 1-a ucis pe Sou isi
vede linistita de viata...

Maki mangaia spatele lui Junji

- Ce am facut noi sa meritam soarta
asta...

Auzind aceste cuvinte, Maki a ince-
put si ea sa planga. Plansul lor era pu-
ternic, si voia sa-i sparga timpanul.
Dar Hayate continua sa-si manance
cina In tacere.

Continua sa-l urmareasca pe Ma-
saru timp de cateva zile. Cand apasa
pedalele bicicletei, sau cand se uita la
cladire, Hayate continua sa zica "Te
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voi ucide, te voi ucide" in sinea lui, dar
nu avea curaj sa-1 ucida cu adevarat.
Totusi, Hayate continua sa astepte in
fata companiei. Si, de fiecare data
cand 1i trecea prin minte o amintire
cu Sou, era cuprins de o caldura con-
fortabila si simtea o mare placere. S-a
gandit Tnca o data ca Sou fusese cel
mai bun frate.

Te voi ucide, te voi ucide, te voi
ucide.

Zilele lui Hayate incepeau sa fie do-
minate, incet-incet, de acel gand peri-
culos. In pat in timp ce dormea, in
timp ce manca karaage (7}, pui
prajit in stil japonez) si cand urina la
toaleta, Hayate continua mereu sa-l
ucida pe Masaru in gand. Uneori isi
imagina cadavrul distrus al lui Ma-
saru. Creierul 1i explodase si i se ve-
deau intestinele, legate de stomac.
Fata {i era lovita in mod teribil si cor-
pul 1i era complet transformat.
Hayate 1si imagina ca el insusi facuse
ca acel cadavru sa arate atat de bruta-
lizat. Si dintr-odata a simtit ca venise
timpul sa actioneze.

Intr-o zi, pe cand Hayate isi conti-
nua urmadrirea, masina s-a oprit la se-
maforul rosu. In acea clip3, un gand ca
"Acum sau niciodata" I-a strabatut. Cu
sangele infierbantat, Hayate a mers in



fata masinii si a scos pistolul. Pe fata
soferului a aparut o expresie uluita.
Hayate a lovit parbrizul masinii cu
pistolul. Atunci, acesta s-a spart cu un
sunet intens, care l-a surprins pe
Hayate.

- lesi, ucigasule!

Cu un strigat tampit, Masaru a iesit
afara. Hayate l-a lovit cu pistolul, si I-
a facut sa cada la pamant. Dupa ce 1-a
lovit cu picioarele de mai multe ori, i-
a pus pistolul in gura.

- Mi-ai ucis fratele! a strigat Hayate.

- Ce tot spui. N-am facut nimic!

Hayate a impins arma inauntrul ga-
tului lui Masaru, care a suierat ragu-
sit.

- Nu eu! Nu eu!

- Ba stiu eu mai bine. Mi-ai ucis fra-
tele cu masina. Ai lovit bicicleta frate-
lui meu si l-ai aruncat departe!

Masaru si-a deschis ochii mari si n-
a mai zis nimic.

- Nu a fost intentionat! El s-a arun-
cat In fata mea.

Spunand aceste cuvinte, sangele i s-
a ridicat lui Hayate la cap, asa ca a in-
ceput sa loveasca fata lui Masaru cu
pistolul. Sangele i-a erupt acestuia din
buza cu un sunet ca bitya-bitya. Fata
lui Masaru a devenit foarte rosie.

- Ajutor! Ajutor!
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Dar Hayate nu s-a oprit. Doar conti-
nua sa-i loveasca fata. Era interesant
ca, In timp ce-l lovea, fata lui se de-
forma treptat. Era ca jocul cu lut de la
gradinita. Hayate si-a amintit ca fa-
cuse o sabie de lut pe care o avea un
erou. Si Aito Kisaka, prietenul lui, fa-
cuse o sabie similara, asa ca se lupta-
sera Impreunad. Hayate fusese impre-
una cu Aito la scoala panainclasaa V-
a, dar nu se mai intalnisera niciodata
dupa aceea. Ar fi vrut sa se mai intal-
neasca cu el de multa vreme.

Opreste-te!

Cuvantul a reverberat in capul sau.
Era vocea lui Sou, cu siguranta.
Hayate s-a oprit surprins. Si s-a gan-
dit ca sa te razbuni nu e bine. Atunci
Masaru a luat pistolul din mana lui si
a inceput sa-l loveasca. Curand, si fata
lui Hayate a devenit rosie.

Masaru continua sa-1 loveasca pe
Hayate, pana ce corpul acestuia in-
ceta sa se mai zbata.

- Am ucis inca o data. Ce aiurea!

Dupa ce a spus asta, Masaru a intrat
in masina rosie si i-a zdrobit capul lui
Hayate cu roata. Masaru a oftat pro-
fund pornind masina. Dupa ce a luat-
o la goana pe drum, a dat de un sir de
copii de gradinita care se plimbau.
Asa ca a intrat in ei. A zdrobit corpul



copiilor intentionat, facand chiar o
manevra.

O conducea deja de ceva vreme, asa
ca, Induntru, masina devenise destul

de racoroasa.
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ARTICOL

Trump si
Dreapta romaneasca

FLORIN ONCESCU

»Realizarile”
presedintiei Trump

Din noiembrie 2016, viata politica
din SUA s-a centrat pe lupta dintre su-
porterii si contestatarii lui Trump, cei
din urma fiind, la orice moment din
timpul scurs de atunci, semnificativ
mai numerosi.

Lista celor imputate lui Trump de
contestatari e lunga: laudarosenia,
capacitatea neobisnuita de a mintji,
dorinta obsesiva de profit personal,
incapacitatea de a distinge cinstea de
necinste, educatia neobisnuit de pre-
cara pentru un ocupant al functiei
prezidentiale, mergand pana la inca-
pacitatea de a citi briefingurile prega-
tite de personalul ajutator pe baza ce-
lor, cam lungi, livrate de serviciile se-
crete, si, mai ales, impactul tuturor
acestor ,calitati” si al multor altora,



omise aici, asupra traiectoriei urmate
de politica americana, pe plan intern,
pe plan extern.

Pe plan intern s-au facut pasi inapoi
in sistemul de impozitare, sistemul
asigurarilor medicale, sistemul de
imigrare, protejarea mediului, prote-
jarea consumatorului, invatamantul
public, dreptul femeii asupra corpului
ei, drepturile comunitatii LGBT, s-a
stagnat in domenii avand nevoie dis-
perata de transformare, ca legislatia
privind armele de uz personal, siste-
mul politienesc, sistemul carceral.
Singura realizare, continuarea creste-
rii economice din epoca lui Obama si,
implicit, diminuarea continua a so-
majului, a venit la pachet cu cresterea
numarului celor obligati sa aiba in pa-
ralel doua, trei joburi prost platite.

Pe plan extern, SUA a abandonat
tratate internationale vitale (militare,
comerciale, despre schimbari clima-
tice etc), a netezit Rusiei calea spre
recastigarea statutului de superpu-
tere politica, a intrat intr-o confrun-
tare comerciala cu rezultat incert cu
China, a dus la capat lichidarea , Cali-
fatului”, actiune ajunsa la maturitate
in vremea lui Obama, dar a abandonat
kurzii, a inceput sa-si diminueze tru-
pele stationate in Europa, si-a numit
pe fidelitatii

ambasadorii baza

aratate lui Trump si, mai ales, sponso-
rizarilor generoase facute in campa-
nia electorala din 2016, a conditionat
acordarea unui ajutor militar vital
Ucrainei de un contraserviciu con-
stand In manjirea contracandidatului
aceluiasi Trump la viitoarele alegeri
prezidentiale.
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Am lasat deoparte, desigur, multe
alte

yrealizari” ale administratiei
Trump, culminand cu ultimele doua:

fulminantul ei esec in mentinerea sub




control a efectelor pandemiei si ese-
cul la fel de spectaculos de a gasi o so-
lutie justa si durabila la dezamorsa-
rea tensiunii sociale declansate de
uciderea unui cetatean american ne-
gru de catre un politist alb.

Cu sau fara aceste ultime doua rate-
uri, Trump este un presedinte sub
stare de asediu, unul deja demis pen-
tru ,abuz de putere si obstructiona-
rea Congresului” de una din cele doua
camere ale corpului legislativ si tinut
in functie doar datorita lipsei de ver-
ticalitate a membrilor celeilalte.

In cei patru ani aproape incheiati
de la ultimele alegeri, ocupatia princi-
pala a lui Trump a constat in contra-
cararea atacurilor caruiai-a fost finta.

Una din tehnicile predilecte de apa-
rare ale lui Trump, in afara de curba-
rea justitiei, este folosirea jucariei cu
zurgalai. Avanseaza periculos de re-
pede ancheta Comisiei Mueller pe
tema ajutorului oferit de Rusia lui
Trump In campania electorala din
20167 Media favorabila presedintelui
e inundata cu stiri despre coloana de
sud-americani ,criminali” Tnaintand
spre frontiera care separa SUA de Me-
xic! A votat Camera Reprezentantilor
controlata de ,nepricopsitii” demo-
crati demiterea aceluiasi si lumea se
pregateste pentru votulul din Senatul
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controlat de republicani? la sa-1 va-
nam noi pe seful serviciilor iraniene,
cu o drona, si sa anuntam lumii ca res-
pectivul tocmai se pregatea de o fara-
delege!

Protestele anti-Trump

Ultima ocazie ,de manual” a aplica-
rii tehnicii jucariei cu zurgalai i-a ve-
nit administratiei Trump in timpul
eforturilor de a stinge protestele ge-
nerate de crima amintita.

Crima n-a fost una oarecare. Negrul
George Floyd era lungit cu spatele pe
asfalt cand, cu voce stinsa, i-a spus in
mod repetat ca nu poate sa respire
politistului alb care 1i statea cu ge-
nunchiul pe gat. Politistul a stat un to-
tal de peste 9 minute cu genunchiul
pe gatul celui ,retinut”, chiar daca
unul dintre cei trei colegi care asistau
la imobilizare a constatat lipsa totala
a pulsului victimei vreo 3 minute ina-
inte de final.

Incd si mai important, crima
aceasta a fost una dintr-o serie re-
centa de crime gen ,politist sau alb
care se crede politist ucide in mod ab-
surd un negru”. Dau numai trei dintre
ele, fara niciun efort de documentare,
pentru ca mi-au ramas in memorie. O

politista alba intra din greseala in



apartamentul vecinului, crezand ca
intra intr-al ei, si-1 ucide pe loc pe lo-
catar, un negru absolvent de studii
superioare, care isi lua cina in timp ce
se uita la televizor. O patrula de poli-
tie se mobilizeaza in urma unei sesi-
zari cetatenesti despre usa larg des-
chisa a unui apartament, la miezul
noptii. Un politist vede prin geam
ceva miscand si trage, omorand o fe-
meie neagra care avea grija de nepo-
tul ei, un copil, In absenta parintilor
lui de-acasa. Un negru face jogging
dar se opreste si se uita cam lungla o
cladire aflata in constructie. Trei albi
in doua masini 1l fugaresc si-1 ucid ca
pe un cerb.

In urma aflarii dezgustitoarelor de-
talii ale uciderii lui George Floyd, dar
si sub impactul crimelor similare care
o precedaserad, incep protestele anti-
politie, in toate marile orase din SUA.
Protestele anti-politie devin proteste
anti-rasism, pentru simplul motiv ca
abuzurile politienesti in cauza sunt in
mod evident alimentate de rasism.
Protestele anti-rasism devin proteste
anti-Trump, pentru ca Trump, prin
detalii biografice ajunse cunoscute,
prin stocul de declaratii proprii mai
mult sau mai putin rasiste, dar si prin
intelegerea constanta aratata supor-
terilor ,white

sai nationalists”,

35

nationalistii albii, alt nume pentru
neo-nazistii autohtoni, este perceput
de contestatarii lui ca fiind rasist.

g 0

in primele zile ale protestelor, la

ore tarzii, un procent infim de partici-
panti se dedau la distrugeri de maga-
zine si hotii. Se Intampla asa peste tot,
in momentele de debandada genera-
lizata. La proteste, in timpul unui
“electricity blackout”, ori in timpul
unui cutremur, cand unii fura printre
daramaturi. Urmeaza anuntarea epu-
rarii grilei de programe de pe reteaua
HBO de filme suspectate de rasism. In
fine, se ajunge repede si la etapa van-
dalizarii statuilor, o tinta predilecta



fiind statuia generalului Lee, coman-
dantul armatei confederate, acea ar-
mata care, In timpul razboiului civil
american, a luptat pentru mentinerea
sclaviei. Toate, impreuna, un feno-
men periferic al protestelor, trebuie
spus.

Ce face administratia Trump? In loc
sa-si asume o parte de vina pentru ca-
racterul repetitiv al oribilelor crime
politienesti si sa propuna remedii, de-
cide sa scoata jucaria cu zurgalai. Me-
dia aservita lui Trump pompeaza stiri
panicate despre... distrugeri de maga-
zine si hotii, despre filme interzise si
despre statui decapitate.

Trump si PSD-ul

Trump este un politician populist,
in sensul comun al termenului, un po-
litician demagog si oportunist care
pretinde ca pune interesele ,poporu-
lui” deasupra intereselor ,sistemului”
si ale ,elitelor”, motiv care-l1 impinge
sa se afle Intr-un razboi fara sfarsit cu
media si cu o mare parte dintre jude-
catori.

In Romania, PSD-ul este un partid
populist, insa lipsit de un lider la fel
de carismatic,
Trump. Faptul ca Trump e un politi-
cian de dreapta, in timp ce PSD-ul e

in sensul rau, ca
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un partid de stanga, e mai putin im-
portant pentru intelegerea celor doua
entititi politice. In cazul lor, forma
(populismul) bate fondul (ideologia).

Multimile de simpatizanti ale lui
Trump seamana frapant cu cele ale
PSD-ului. Cand il vad vorbind la un
miting, Trump imi aminteste, in ace-
lasi timp, de inteligenta de sobolan cu
sapte vieti a lui Dragnea si de sprinte-
neala intelectuala agramata a prim
ministrei Viorica.

Populistii au tendinta sa fie prie-
teni. Trump e prieten cu Putin, un au-
tocrat fortat sa aiba si apucaturi po-
puliste, ca sa poata pretinde ca Rusia
este o democratie. Trump e prieten cu
Erdogan, un populist religios. Drag-
nea ar fi vrut foarte mult sa fie prieten
cu Trump, dar cei doi jucau in catego-
rii diferite, asa ca prietenia lor nu s-a
infaptuit. Trump nu e prieten cu Mer-
kel ori cu Macron. Daca Trump i-ar
cere prietenia, lohannis ar accepta-o,
ca n-ar avea de ales, dar doar de
forma. Nu oricine e facut sa fie politi-
cian populist.

Reactia Dreptei romanesti
Acum mai putin de o sdptamana,

mi-au picat ochii pe o postare de Fa-
cebook a lui Theodor Paleologu: JIn



Occident gloate inculte exulta la dis-
trugerea de statui. In Orient alte
gloate inculte aplauda decizia lui Er-
dogan de a acoperi mozaicurile bizan-
tine din Hagia Sofia. Exista, dincolo de
ideologiile afisate, un fel de sincro-
nism al barbariei contemporane.”

Postarile lui TP imi intra in ,news
feed” de la ultimele alegeri, de cand
am vrut sa-i aflu programul electoral.
Fusesem multumit de alegerea de
candidat facuta de Basescu, multumit
ca nu-l impinsese in fata pe Mihai
Neamtu.

Pe Mihai Neamtu il consider nepo-
trivit pentru alegerea in orice functie
publica, fie ea si de primar de sector
bucurestean, bazandu-ma pe trei de-
talii recente ale biografiei lui: rusino-
sul volum hagiografic ,Fenomenul
Trump” (2017), sustinerea maniacala
a tnapoiatului referendum ,pentru fa-
milie” (2018) si, ultimul, dar nu cel
din urma, sloganul medieval din
etapa de incalzire a ultimei curse pre-
zidentiale, ,Un presedinte crestin,
pentru o Romanie crestina!” (2019).

Mi-am facut cunoscuta opinia prin-
tre ,friends”: ,Rationamentul lui TP
pune semnul egalitatii intre populis-
mul lui Erdogan si protestele impo-
triva populismului lui Trump. Discu-
tia pe tema distrugerii unor statui
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(miscare pornita ca o reactie impo-
triva rasismului, in SUA) trebuie sa fie
mult mai elastica, mai subtila de-atat.
Credeam ca Mihai Neamtu e purtato-
rul de drapel al prostiei noii drepte
din Ro. Acum vad ca are un serios
concurent in Theodor Paleologu.”

In mod cu totul surprinzator, am
fost atacat, prieteneste, nu doar de
unul din firava mea lista de ,friends”,
mereu acelasi, cu mereu aceeasi idee,
ca ,dreptatea e de ambele parti”! De
la atacatorul constant am aflat ca
pana si o statuie a lui Cervantes a fost
vandalizata, amanunt pe care nu-l
stiam. Un altul I-a invocat pe loan Sta-
nomir, cu un articol continand o ,pa-
ralela draguta intre pompierii-incen-
diatori ai lui Ray Bradbury si ce se in-
tampla acum in SUA”.

Cei doi ,friends” care mi-au contes-
tat cu promptitudine opinia sunt per-
soane scolite, care urmaresc cu aten-
tie ce se intampla in politica zilei atat
in Romania, cat si in lume. Niciunul
nu-i ,trumpist”, desi, daca ma gan-
desc mai bine, ,Impaciuitoristul”
poate fi, oricand, ,de ambele parti”.
Devastarile de magazine, epurarea
grilelor de filme si vandalizarea statu-
ilor care au insotit protestele din SUA
au fost, pentru mine, fenomene peri-

ferice, insignifiante. Am trdit in SUA



12 din ultimii 20 de ani, inclusiv ulti-
mii 5 ani. Am trait aici pentru a munci
aici. Oamenii cu care am de-a face la
locul de munca, in mediul ingineresc
din industria de aviatie, sunt, in pro-
portie covarsitoare, dezgustati de
performanta lui Trump si vad foarte
clar deformarea stirilor in media
aservita acestuia, incepand cu pro-
gramul tv Fox News. Devastarea sta-
tuilor este un gen de stire pe care nu-
mai Fox News o scoate, obsesiv, In
fata. Ca sa dau de capatul acestei con-
taminari bizare a mintilor onorabili-
lor mei ,friends” cu deversarile de la
Fox News, am cautat pe net ,paralela”
lui loan Stanomir.

kkk

loan Stanomir practica un eseu al
frazelor rafinate si juste, dar care nu
sunt impinse pana la a face click cu
realitatea de azi, din SUA ori de aiu-
rea, asa ca, deseori, fiecare poate inte-
lege din ele ce vrea. Ray Bradbury, au-
tor al romanului distopic Fahrenheit
451 (cu pompierii care ard carti) e
pomenit, ca ornament intelectual, in 3
eseuri publicate recent de autor si ga-
site de mine pe net, din care ma refer
in continuare la ultimele dou3, 1n or-
dinea aparitiei.
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In ,Incolonare si masificare in era
digitala” (17 iunie, Ziare.com), se vor-
beste de ,radicalii de azi”, urmasi ai
oamenilor de tip nou formati de dic-
taturile secolului 20. Acele dictaturi
propovaduiau inlaturarea imperfecti-
unilor din lume. Azi ar fi la fel, ori
chiar mai rau, pentru ca ,era digitala
rafineaza si descentralizeaza politia
gandirii”. Drept urmare, oroare!, ,,un
cont poate fi raportat sau o statuie de-
capitata”. Aici se intelege cine-i omul
rau, e cel care decapiteaza statui, ra-
dicalul, protestatarul. In era digitala
pasiunea nivelarii intelectuale este
redescoperita. Simplificarea pana la
grotesc a limbajului este o mutilare a
gandirii insesi.” Aici eu vad o critica a
limbajului rudimentar folosit de Do-
nald Trump, cel despre care Philip
Roth (scriitor disparut in 2018) spu-
nea ca ar fi un bufon galagios, cu un
vocabular de cel mult 70 de cuvinte.

Eseul ,Mutilarea lui Cervantes : un
fapt divers al erei digitale” (23 iunie,
Puterea a Cincea), incepe cu ton iro-
nic (,Dupa reactionarul Washington,
un anume Cervantes, indepartat au-
tor european al unui obscur roman de
inceput de secol XVII, a fost eliminat
din canon, iar statuia sa a fost vanda-
lizata.”) si sfarseste cu unul prapas-
tios

(Lun viitor al unanimitatii



infricosatoare se edifica, in pas revo-
lutionar"). Eu gasesc infricosator vii-
torul care s-ar edifica cu Trump rea-
les in noiembrie. Ce nu spune eseul e
explicatia simpla a decapitarii statuii
din Seattle a lui Cervantes, propusa
de un jurnalist american si gandita de
multi. ,Poate ca cine a facut-o nu stia
cu prea mare siguranta cine a fost
Cervantes, dar a gandit ca trebuie sa
fie un ticalos, din moment ce avea 1n
fata lui doua personaje ingenunchi-

»

ate.

Tot cautand stiri despre decapita-

rea statuii lui Cervantes in presa ro-
maneasca, am dat si peste un interviu
luat lui Catalin Avramescu, un alt po-
litolog cu gandire de dreapta, aseme-
nea lui loan Stanomir.
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Marturisesc ca prima intalnire a
ochilor mei cu numele unor Mihai
Neamtu, loan Stanomir si Catalin
Avramescu s-a petrecutla lectura car-
tii de interviuri ,Noua scoala de gan-
dire a dreptei”, realizata de Cristian
Patrasconiu si aparuta la Humanitas,
in 2011, carte pe care am prezentat-o,
la vremea aparitiei, in revista Pagini
romanesti de la Montreal.

kokk

Interviul ,Catalin Avramescu:
Stanga ultra-radicala este angajata
intr-o rescriere tendentioasa si ne-
profesionista a istoriei” (25 iunie,
Timpolis) este luat de Melania Cincea
si Incepe jalnic: ,Declansate la sfarsi-
tul lunii mai, dupa uciderea lui George
Floyd, un delincvent afro-american,
de catre un politist din Minneapolis,
protestele din SUA au degenerat.”

In SUA a redevenit okay sa-i spui
unui cetatean de culoare ,black”,
adica negru, nu-i nevoie s-o mai co-
testi cu sintagma afro-american. Ce
nu-i okay e sa-i spui delicvent unei
persoane retinute de politie, fie ea si
una cu cazier. Nu e okay mai ales daca
respectiva persoana a fost asasinata
pe loc de politisti (psihopatul si cole-
gii care l-au asistat).



Intervievatul da raspunsuri pe care
le-am auzit de nenumarate ori in ul-
tima luna la Fox News, ori la postul de
radiu ,Patriot”, de pe reteaua Sirius.
Sunt cele doua canale media trum-
piste pe care le urmaresc constant,
pentru a incerca sa patrund misterele
gandirii trumpiste. Raspunsurile lui
Catalin Avramescu sunt mantra trum-
pista pura.

CA: ,Din anii 60, constitutional, le-
gal, nu mai exista rasism alb in SUA. S-
ar putea sa existe cativa rasisti, per-
sonaje marginale.. De fapt, acum,
exista un rasism pe invers.”

Greu de crezut. Statisticile arata ca,
in medie, procentul deceselor printre
negrii retinuti de politisti este de trei
ori mai mare decat printre albii ajunsi
in aceeasi situatie. Declansarea pro-
testelor are legatura cu acest mic de-
taliu.

CA: ,E culmea ca aici intra si Cer-
vantes... Ati observat ca ei nu prezinta
argumente. Si de fapt ce argumente ar
putea aduce cand se razboiesc cu sta-
tuia cuiva care a murit acum cateva
sute de ani?”

Argumentul pentru razboirea cu
statuia generalului Lee si cu steagul
confederat este cat se poate de cunos-
cut. Sunt simboluri care intretin ra-
sismul. Trump are o baza electorala
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compusa, In majoritate, din albi care
cred ca statutul lor economic si social
e in cadere din cauza celor diferiti de
ei, fie prin nivelul de educatie, fie prin
culoarea pielii. In acest mediu, in spe-
cial in statele din sud, simbolurile
confederate (steagul confederat,
steagurile de stat actuale incorpo-
rand detalii din steagul confederat,
statui ale generalului Lee etc) au rolul
unei aduceri aminte a acelor vremuri
cand toate erau “la locul lor” iar albi-
ciunea era o valoare in sine. Ca exem-
plu, fluturarea steagului confederat la
cursele auto NASCAR a fost interzis
abia In prima jumatate a lunii iunie.
Pe 17 iulie, acelasi steag a fost inter-
zis, de asemenea, pe toate proprieta-
tile armatei SUA. Trump s-a opus cat
a putut acestor decizii, ca sa atenueze
durerea celor mai inraiti dintre su-
porterii lui, deja mentionatii ,white
nationalists”.

CA: ,In afari de a solicita sfarsitul
,vechii ordini’, au acesti activisti poli-
tici publice clar definite? Nu. Se mani-
festa acolo unde puterea politica le da
apa la moara - si ma refer la Partidul
Democrat care, din perioada lui
Obama, a fost capturat de aripa sa ex-
trema.”



In fine... vorba de dreapta cu inten-
tie. Partidul Republican in perioada
lui Trump s-o simti bine...

CA:,Laun moment dat, administra-
tia Trump a ridicat urmatoarea pro-
blema: de ce universitatile care in-
calca dreptul la exprimare libera al
profesorilor si al studentilor mai pri-
mesc fonduri federale?... Opiniile con-
servatoare sau liberale clasice nu mai
sunt acceptate in aceste universitati.”

Muzica la urechea lui Trump. Asa-i,
am auzit-o la tv pe Ann Coulter, poli-
tolog de extrema dreapta, plangandu-
se ca nu mai prinde conferinte In uni-
versitati din California. Cei care n-o
voiau erau studentii.

CA: ,Trump a semnalat ca el va
schimba legea pentru ca, deocam-
data, Twitter si Facebook s-au ,ingra-
sat” atat de tare In parte pentru ca
exista o lege votata de Congres care
spune ca ei nu au responsabilitate
editoriala.. Bun, am inteles, are un
anumit sens acest aspect, dar cand
Twitter si Facebook incep sa cenzu-
reze opinia conservatoare - s-a in-
tamplat cu Trump caruia i-au sters
tweet-uri sau i le-au etichetat drept
fake-news” -, inseamna ca ai activi-
tate editoriala, nu?”

Din 2016 Trump a deversat ura pe
Twitter si Twitter i s-a parut minunat.
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De curand, CEO-ul companiei Twitter,
un miliardar excentric de 43 de ani pe
nume Jack Dorsey, a inceput sa-i cen-
zureze lui Trump cate-o postare din
cale afara de deplasata: una care in-
deamna pe fata la violenta, alta care
transmitea mai departe, amplifi-
candu-le receptia, neadevaruri evi-

dente. Facebook e sub presiune sa ia
masuri similare. Lumea se schimba.
Eldorado-ul minciunii sfruntate pare
sa se apropie de sfarsit.




PROZA

Gura-leului

CORNEL BALAN

Mai demult m-a luat in curtea late-
rala, cea dintre casa si drum. Gardul
era vopsit verde numai inspre strada,
pentru ca nu avem bani sa-1 vopsim si
spre noi, a zis bunicul. Acolo erau
multe tufe cu flori, printre care si
unele, chiar lipite de casa, de gura-le-
ului. Mi-a aratat cum floarea isi des-
chide gura si te musca de deget. Dege-
tul meu intra aproape pe jumate in
gura leului, dar al bunicului nu. La el
nu intra nici macar unghia.

- De ce-i spune gura-leului?

- Pentru ca e galbena si pentru ca
falcile desfacute sint mai mari decit
tot capul, exact ca la leu.

Cind spune “exact” bunica il pro-
nunta ,ezact”, dar bunicul il pronunta
la fel ca invatatoarea.

Mi-a prins de citeva ori degetul in
floare si a facut din gura un raget ca
de leu.

-Sa stii ca a fost o vreme cind floa-
rea asta ma putea musca si pe mine.
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Pina si eu am uitat daca nici pe mine
nu ma durea.

In curticica asta in care se intrd pe
0 portita e un prun mare si mai de-
parte sint tufe de zmeura care se in-
tind in spatele casei.

- Zmeura creste si fara soare, tot ce-
i trebuie ei sint multe albine.

Bunicul imi spune sa fiu atent sa nu
calc pe prune. Tine mult la prune pen-
tru ca din ele face tuica. Tuica e cu ce
servesti orice barbat care trece pe la
tine, pina se terminag, si dupa aia 1i dai
vin. Cind nu mai ai vin strigi cu o su-
parare fara rost la bunica, sa aduca
mdcar niste dulceata de visine si un
pahar cu apa. Bunicul rosteste cuvin-
tul apa ca si cum e opusul cuvintului
,2bautura”. Poate chiar si e.

Culege prunele de pe jos chiar si
daca sint zdrobite sau pline de viermi
si furnici si le arunca la fermentat in
hirdaul pe care se bat milioane de
muste. E cald si dinspre hirdau se
aude ca un fel de muzica - muzica
mustelor. Cite una vine drept spre
tine, ametita de damful fermentilor si
de zgomotul care a facut-o sa fuga de
acolo cu dureri de cap. Acum si mie
de-abia Tmi mai Incape degetul in
gura-leului. Pentru ca ai crescut prea
repede, zice bunicul si ma minglie pe
crestet. Sa cresti e bine pentru ca poti



iesi la joaca pe ulita si acolo sint copii
mai multi. PInd atunci ma jucam cu
gura-leului, cu noua cuburi de lemn

pe care le aranjam in sase imagini din
povestea Harap Alb si cu pamint, intr-
un loc unde e mai nisipos si se pot
face castele.

Dincolo de casa, in cealalta curte,
sint plantati peste tot butuci de vie. In
plus avem alta vie si in capatul satu-
lui, ,la zece ari”. Mult timp am crezut
ca asa e numele locului, zece ari, mai
tirziu am inteles ca toti oamenii au
undeva zece ari de vie - fiecare egal,
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pentru ca asa e corect. E cel mai des
drum pe care il fac pe jos sau in caru-
ciorul pe doua roti, tras de bunicul:
intre casa si via de zece ari. Linga vie
e o balta tulbure de care cind te apro-
pii auzi plescaitul broastelor care sar
ca oile: Intii una, si restul se tin dupa
ea. Ele stiu sa Inoate, asa ca nu se
ineaca, dar pe mine nu ma lasa bunica
sa ma apropii. Cind stropesc via, ca-
ruta cu butoiul de piatra vinata trage
linga balta si oamenii pun apa din ea
in butoi. Piatra vinata nu e de fapt o
piatra, e doar un praf albastru, eu I-
am vazut. Oamenii se fac albastri pe
miini ca si cum au miini de Strumfi.
Apa, din tulbure se face albastrie si pe
rind isi umplu pompele cu ea. Bunicul
da la manivela dar de la el nu iese ni-
mic. Bata-te mama Ana, zice si si-o da
jos. Defileteaza partea din capatul
furtunului, o duce la gura si sufla tare
in ea, asa cum sufla iarna in muzicuta.
Din muzicuta iese o melodie, un leu, o
lamiie, doi lei, o gutuie, trei lei, fete
cite vrei, dar din mustiuc nu iese ni-
mic. Pe urma pompa merge. Solutia
face un fisiit frumos cind iese cu forta
si cind jetul izbeste frunzele de vita de
vie. La inceput pompa e grea, asa ca
bunicul se grabeste ca 1i rupe spatele
dar spre sfirsit se face usoara si tre-
buie sa se duca la butoi sa o umple din



nou, asa ca se opreste sa vorbeasca la
marginea viei cu vecinul de tarla. Dar
nea Grigore e cu pompa tocmai um-
plutd si nu are chef de vorba. In sat
sint oameni care vorbesc mult si sint
veseli, iar altii care muncesc din greu
si nu au timp de pierdut. Bunicul e
prieten cu aia care vorbesc mult si
sint veseli.

Mai tirziu via se coace si bunica imi
spune des sa nu maninc struguri ca
sint stropiti, sa ii spal intli. Bunicul nu
maninca niciodata struguri. Cind vrea
sa verifice cit sint de dulci, sa stie cit
de bun iese vinul, bunicul dupa ce i
mesteca un pic, i scuipa. Apoi in-
cearca alt butuc ceva mai departe si
iar scuipa boabele. Asa face un degus-
tator adevarat de vin: intili degusta
strugurii. Bunica maninca rar stru-
guri pentru ca sint dulci si ea tine re-
gim aproape la orice. Dintre fructe i
plac merele pe care le curata de coaja,
apoi le taie felii mici cu un cutitas bine
ascutit. Ii mai place ceaiul de musetel
cu pline prdjita pe plita si brinza ne-
sarata de vaci care dupa mine e facuta
special sa se intepeneasca in git ca sa
te Tneci. Nimic din ce maninca bunica
nu-mi place, pentru ca nu are gust:
nici acru, nici sarat nici dulce. Asa ca
ea dintotdeauna gateste doua feluri
de mincare: pentru ea si pentru noi.
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in timp ce face treaba vorbeste cu ea,
isi repovesteste Intimplari din trecut
cind a enervat-o bunicul cu ceva, vor-
beste cu obiectele (,dar ce-ai cutitule
azi de nu vrei sa tai?!”) sau spune ce
proasta e mama ca-i inghite toate
mofturile lui taici-meu. In afari de el,
bunica se intelege cu toata lumea si
cind esti in relatii bune cu toata lumea
esti In relatii bune cu Dumnezeu.

In fiecare zi te trezesti cu o mare
bucurie si nerabdare sa vezi iar toate
lucrurile care-ti plac. Puisorii de ga-
ina care iti ciugulesc malai din palma,
miejii de caisa pe care incerci sa-i
scoti din simbure fara sa dai cu piatra
prea tare sa-i faci terci, clei din copac
pe care-1 mesteci si se lipeste de dinti,
prinzi puf de plopi din zbor si-{i pui o
dorinta, astepti sa-ti dea bunica cel
mai bun desert din lume: mar prin ra-
zatoare amestecat cu biscuiti, te tii
dupa bunicul sa te bage in seama, sa
te lase sa tii si tu un pic funia vitelusu-
lui, soarele bate tare de tot si e cald
dar bunica nu te lasa sa stai la umbra
nucului, ca stie ea un copil de pe vre-
muri care de la umbra nucului s-a im-
bolnavit la plamini. Odata cind a venit
mama am stat toti trei pe o patura la
soare pe iarba si cineva ne-a facut o
poza pe care o avem acum Intr-un
sertar cu alte poze nereusite. Bunica e



tunsa caraghios, ca la oras si nu are
batic pe cap, asa ca nu a pus poza asta
in album sa o vada fereasca sfintul ci-
neva asa cu capul descoperit. Asa spui
cind nu vrei sa se intimple ceva:
Doamne fereste sau fereasca sfintul.
La amiaza soarele e asa de puternic ca
ma dor ochii. Daca esti descult,
pamintul frige la talpi si trebuie sa
mergi repede si mai e o smecherie: sa
pasesti pe umbre, cum ar fi pe sub ru-
fele puse la uscat. Cind adie vintul, ru-
fele spalate miros a curat, e foarte pla-
cut. Bunicul aduce apa proaspata de
la fintina si nu mai am rabdare, 1i cer
sa puna galeata jos ca mor de sete, bu-
nicule. Atunci haide, bea, daca mori
de sete. Lipesc buzele de apa care se
tot misca si imi intra in nas cind vrea
ea - e foarte greu sa bei in felul asta in
care vaca si vitelul mereu reusesc. Ga-
inile s-au tras si ele la umbra sub sura
de vita de vie uscata pentru aprins fo-
cul. De la vecini miroase a ceapa pra-
jita. Atunci bunica ma ia inauntru sa
mincam ceva apoi sa ne odihnim un
pic. Ne invelim cu un cearsaf racoros
si perna e rece. Umbra din casa nu e
daunatoare ca aia de nuc. Camera are
un geam ca un hublou patrat asa ca e
semiintuneric chiar si cind e soare
afara. E construita parca special sa nu
de dupa-

rezisti treaz somnului
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amiazi. In alte camere reusesc si stau
treaz dar in asta cu geamul mic e im-
posibil. E o camera conceputa de bu-
nicul (ca el a construit singur toata
casa) sa adormi rapid. El cel putin
adoarme fulgerator, uneori in timp ce
imi spune o poveste. Bunicul spune
cele mai frumoase povesti dar la cul-
care niciodata nu le termina, asa ca
trebuie sa-1 prinzi in toiul zilei, cind e
bine dispus si sa te tii de capul lui, fara
sa te descurajezi ca te refuza iar si iar.
Cind e prea cald bunicul doarme
afara, intr-un pat din bucataria de
vard. Eu nu am dormit niciodata
afara. M-am rugat sa ma lase sa dorm
cu el si mi-a spus ca nu se poate pen-
tru ca la copilasi, avind urechiusele
mici, le pot intra urechelnite in ele
care se duc pina la timpan si il sparg
iar dupa aia ramii surd de o ureche.
Odata un copil a adormit afara cu
gura cascata dormea si un sarpe i-a
intrat usurel in gura, a alunecat pe git
in jos pina in stomac. Apoi, mi-a spus
bunicul ca un vraci l-a tinut cu capul
in jos deasupra unei strachini cu lapte
dulce, cald, si la mirosul ala imbietor
sarpele aiesit din copil. Asa ca nici nu
stiu cum de are curaj bunicul sa
doarma afara, unde pe linga serpi si
urechelnite sint si fluturi mari de
noapte, negri si uriti, lilieci care filflie



pe deasupra gutuiului, soareci si cite
si mai cite.

Cind se face noapte, citeodata, cind
are chef de vorba, bunicul zice hai sa-
ti arat cerul. lesim In mijlocul batatu-
rii si ma tine In brate, iar el imi arata
cu degetul Carul mare, Carul mic,
Closca cu puii, Luceafarul, Drumul ro-
bilor. Sint asa de multe stele ca pe cer
e mai multa lumina decit intuneric.
Acolo in cer sta si Dumnezeu si de-
asta e asa frumos, si tot acolo se duc
oamenii cind mor. Drumul robilor se
numeste asa pentru ca odata, demult,
niste crestini au fost luati robi intr-o
tara araba si au patimit mult acolo,
dar nu si-au pierdut credinta si s-au
tot rugat pentru ajutor. Si pina la
urma au reusit sa fuga iar paginii s-au
tinut dupa ei sa-i prinda si sa le taie
capul pentru nesocoteala lor dar si ca
sa-i sperie pe alti sclavi sa nu faca la
fel. Fugarii stateau ascunsi ziua si
noaptea fugeau pentru ca intunericul
le era prieten. Era senin si vedeau cit
de cit pe unde sa calce fara sa-si rupa
gitul, apoi cind s-au uitat in sus au ob-
servat ca totusi ceva pe cer se schim-
base: Dumnezeu ii ajuta si pe cer apa-
ruse asa cum ai desena un drum cu
carioca, un drum din lumina. Robii au
luat-o In directia drumului de lumina
si dupa multe saptamini au ajuns
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Inapoi acasa la rudele, fratii si parintii
lor.

Imi spune si legende din istorie, cu
baba Vrincioaia, si despre piramide,
si cum au aparut oamenii din Adam si
Eva, dar cu toate astea bunica zice ca
trebuie sa ma duc si eu neaparat la
gradinita, pentru ca altfel, cind o sa
ma duca mama la gradinita din Bucu-
resti nu o sa stiu nimic. Toti copiii de
la oras or sa fie cu mult inaintea mea.
Bucuresti e departe, citeodata cind o
gargarita isi ia zborul de pe degetul
meu dupa ce-i cint,gargarita, rita,
zboara-n poienita,
zbura, sa fie mireasa mea” bunica

acolo unde-oi

zice, vezi? acolo e Bucuresti, unde a
luat-o gargarita, de acolo o sa-ti ga-
sesti o fata frumoasa, o sa o iei de ne-
vasta si o sa veniti amindoi sa ma vi-
zitati - daca nu m-oi uita pina atunci.
Deloc nu vreau sa ma duc la gradinita.
Nu-mi place sa cunosc alti copii, nu-
mi place sa maninc cu oameni straini
si mai ales nu-mi place sa stau des-
partit de bunica. Dar nu e dupa mine,
zice bunica, asa ca ma duce cu forta la
gradinita din sat. Acolo prima ora
pling, apoi stau suparat, pe urma iar
pling pentru ca ne invata poezii si cin-
tece altfel decit alea pe care deja le
stiu de la bunica, maninc mincare
care nu e buna la gust, dupa care ne



culca de dupa amiaza. Dupa aceea
vine sa ma ia, pentru ca gradinita din
sat are program putin. Pe drum ma
intreaba ce am invatat si eu 1i spun ca
nu stiu. Daca in fiecare zi spui ca nu
stii, atunci pina la urma o sa isi dea
seama ca nu se invata nimic la gradi-
nita din sat. Dar trec multe zile, foarte
multe zile, pina cind intr-o zi il aud pe
bunicul ca pe linga ca pling si costa
bani, nici nu invat nimic.
Anotimpurile sint asa, nu cum spu-
nea educatoarea. Toamna incepe cind
auzi prunele cum cad bong, bong pe
tabla casei si 1l vezi pe bunicul ca opa-
reste butoaiele ca sa puna mustul in
ele. Toamna bei must pe saturate care
e cea mai dulce bautura care exista.
Dar nu trebuie sa bei prea mult ca te
strici la stomac. Iarna te dai cu sania
si faci bulgari. Bunicul iti da cu zapada
pe dupa guler ca sa vezi ce rece e. Cind
intri in casa, iti scoate manusile si-ti
freaca degetele intre palmele lui mari,
aspre, si simti ca mori de durere si ca
o sa ramii fara degete. Dar dupa un
timp Tncep sa te manince cumplit, pe
urma parca iti iau foc si dupa aia, mai
trece un timp si parca ai degete noi, ca
Inainte. Primavara e cind nu poti sa
iesi din casa de noroi. Ghetele se
afunda asa de tare ca trebuie sa vina
cineva sa te ajute sa iesi. Am uitat sa
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spun ca si iarna si primavara se face
pipi in casa intr-o olita. Vara e cind
poti sa iesi pina si noaptea descult si
dezbracat doar ca trebuie sa fii atent
la pinze de pdianjeni (brrrr) care ti se
lipesc de fata cind treci pe linga gutui.
Pe urma cind se face iar toamna a mai
trecut un an si e ziua ta. Atunci pri-
mesti un colet prin posta si inauntru
e un cadou de la mama ta din alt oras.
E foarte frumos sa il desfaci si sa nu
stii ce cadou o sa fie.

Deja a trecut un an de cind nimeni
nu mai vorbeste nimic despre tata.

Pina la urma cred ca e adevarat ca a
murit, cum am auzit ca a spus mama
lui Cristinel, nu ca lucreaza undeva
departe, cum spun bunicii si mama.
Cind a spus asta eu m-am mirat si
atunci tanti Torica si-a dus mina la
gura si a inceput sa plinga pentru ca li

parearau ca l-a suparat asa de tare pe
bunicul.




PROZA

Miniatura

MIHAI POPA

Tata era pictor de intreprindere. In
republica noastra socialista fiecare
trebuia sa fie incadrat in munca, altfel
risca sa intre la ,,vagabondaj”. Cei care
puteau trai din pictura isi luau atesta-
tul de liber profesionist si vindeau lu-
crarile cum puteau, la Consignatia sau
direct clientilor. Dar tata nu era un
pictor care sa traiasca din tablourile
lui. La Inceput ar fi putut, am vazut ca-
teva panze din tinerete, era destul de
bun. Dupa aceea n-a mai crezut in el
si mai ales n-ar fi putut niciodata sa
iasa cu tablourile In parc si sa astepte
clientii. Asa ca ajunsese pictor angajat
la o intreprindere comerciala a statu-
lui.

Nu existau calculatoare sau impri-
mante, toata treaba se facea cu acua-
rele sau tus. Tata lucra intr-o cama-
ruta din spatele magazinului Ro-
marta, desena afise de genul ,Alegeti
confectiile Buhusi” sau ,Mai usoare
decat pana, tricotajele Melana” iar
uneori facea chiar etichete. Etichetele
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Imi placeau cand eram copil, erau de
dimensiuni mari pentru ca preturile
sa fie vizibile de la distanta si cifrele
aveau o eleganta care ma incanta. Asa
mi-l amintesc cel mai bine pe tata: de-
senand etichete.

In orasul nostru era un Liceu de
Arte Plastice. Dupa ce-am terminat
scoala generala m-am inscris acolo,
examenul de desen a fost o formali-
tate, nu se inghesuiau multi copii. La
Arte scoala era usoara, profesorii in-
dulgenti, important era sa faci treaba
buna la orele de atelier. Mie nu-mi
placea sa invat, desenam insa cu usu-
rinta iar mama a fost de acord sa
merg acolo, la fel ca toate mamele
avea o parere exagerata despre talen-
tul meu. Tata a palit cand i-am dat
vestea. Ne-a privit lung, a vrut sa
spuna ceva, a renuntat si a iesit din
camera cu umerii cazuti.

Liceul a fost o perioada frumoasa
desi erau ultimii ani ai comunismului,
o lume cenusie si plina de lipsuri.
Orele erau usoare, teme primeam pu-
tine, atelierele erau moderne si bine
luminate, doar cu frigul aveam pro-
bleme in timpul iernii. Profesorii ne
lasau sa aducem resouri electrice la
care sa ne incalzim. Ne certam cu cei
din clasa de sculptura pentru locurile
de langa geam, noi le ziceam teslari, ei



ne ziceau textilisti, noi le prevesteam
ca vor ajunge sa sculpteze cavouri, ei
ca ne vom demonstra talentul vop-
sind camioanele armatei, parea mai
mult un club decat o scoala.

Din clasa de pictura doar doi elevi
am reusit sa iesim in fata: Ivona si cu
mine. Eu nu eram perceput ca o sur-
priza, profesorii il stiau pe tata si nu il
desconsiderau deloc pentru ce ajun-
sese sa faca, spuneau cu simpatie ca
,5asa e un idealist, a vrut sa puna
umarul la constructia socialismului,
ti-a transmis talentul si germenii ta-
blourilor care asteapta sa fie pictate”.
Ivona insa provenea dintr-o familie
fara istoric si nici nu avea nimic, dar
absolut nimic din ce te-ai astepta sa
gasesti la un artist. O silueta cu forme
incerte peste care uniforma scolara
parea aruncata cu furca si o figura
anosta, cu trasaturi aproape baietesti.
Nu prea vorbea cu colegii, nici nu pa-
rea ca intelege glumele care se faceau
in atelier, cu scoala care oricum era
de mantuiala se descurca greu. Dar
desena superb. Siluetele ei reuseau sa
transmita o naturalete plina de ele-
ganta, in ciuda economiei de mijloace
artistice. Din céateva linii reusea sa
aduca la viata caractere remarcabil
de expresive si lucrul era cu atat mai
curios cu cat ea nu putea nici sa stea
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pe scaun fara sa arate ca un balot de
paie uitat pe un camp.

Ma duceam des sa-i vad sevaletul.
Uneori ma asezam alaturi si o urma-
ream cum picteaza, incercam sa-i in-
teleg tehnica si simtul extraordinar al
perspectivei, mi-am dat seama ca in-
cepusem sa o imit pe alocuri. Nu ma
baga in seama dar nici nu ma alunga,
nu parea deranjata de prezenta mea,
lucru neobisnuit printre pictori care
in general nu suporta sa li se uite ci-
neva peste umar, exceptandu-i poate
pe cei cu inclinatii cabotine sau care
si-au redus arta la un mestesug. Sta-
team langa ea urmarind cum rasa-
reau pe panza tuse de extraordinara
expresivitate, de parca intre pensula
si degetele ei boante ar fi existat o fi-
inta invizibila care 1i conducea misca-
rile mainii.

Cu timpul s-a cristalizat In mine un
sentiment, cred, de recunostinta. Pro-
fesorii ma invatau teoria si tehnicile
dar nu aveam alta influenta artistica
in afara de Ivona. Am inceput sa-i dau
dimineata caietele mele, mama ma ti-
nea din scurt si veneam totdeauna cu
temele facute, pana incepeau orele
avea timp si Ivona sa le copieze, dupa
care m-am mutat cu ea In banca si ce
stiam eu la teza sau extemporal ajun-
gea si pe lucrarea ei. Nu eram



premiant dar memoria Imi era sufici-
enta ca sa retin din timpul orelor cat
imi trebuia. Imparteam cu ea si mate-
rialele pentru pictura primite de la
tata, unele dintre ele scumpe sau greu
de gasit. Nu mi-a multumit niciodata.

De cateva ori m-a rugat sa o ajut sa
duca acasa lucrari pe care voia sa le
pastreze. A trebuit sa inghit glumele
colegilor care ne-au vazut plecand
Impreuna, eu cu lucrarea impache-
hartie iar carand

tata 1in ea
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ghiozdanele. De fapt ma simteam no-
bil si generos, uite cum ajut o fata de
care in mod evident nu puteam fi
atras, ma temeam totusi ca Ivona sa
nu se simta jignita. N-a dat nici un
semn ca ar fi auzit glumele caustice pe
care le fac de obicei adolescentii.

Locuinta ei mi-a facut o impresie
deprimanta, era intr-o casa veche si
probabil impunatoare la origini,
acum Intr-o stare de degradare avan-
sata. Am fost prezentat mamei si su-
rorii, doua siluete la fel de lipsite de
personalitate ca si ea. Ocupau un
apartament destul de spatios dar la
fel de degradat ca si exteriorul imobi-
lului. Am dedus din putinele cuvinte
schimbate ca locuiau singure si ca nu
exista un tata. N-am avut nici o curio-
zitate sa aflu mai multe detalii.

In ultimul an de liceu profesorii au
inceput sa ne intrebe spre ce facultate
ne indreptam ca sa ne pregateasca
pentru examenele de admitere. Multi
colegi au optat pentru arhitectura.
Am fost singurul care a decis sa conti-
nue la Arte Plastice. Despre Ivona nu
reusesc sa-mi amintesc ce a spus in
legatura cu planurile ei. Chiar nu mai
stiu. Poate nici nu a spus nimic.

In ultima siptimana de scoald am
lucrat la o miniatura. E un exercitiu

bun daca vrei sa-ti antrenezi mana



pentru detalii. Tema era un cliseu: doi
indragostiti pe malul unui rau, asezati
sub o salcie, ale caror siluete privite
din spate erau partial estompate de
soarele care apune in fundal. Ma inte-
resau dificultatile de redare a raului
intr-o lumina filtranta asa ca n-am
vrut sa-mi bat capul cu o tema origi-
nala. Cand o sa vedeti intr-un tablou
un rau care sa va creeze o impresie de
realism sa stiti ca autorul s-a tinut de
studiu. Multi recurg la niste smecherii
care fac ca apa sa semene cu smocuri
de vata imbibate in cerneala.

Cand lucram la ultimele detalii am
vazut-o pe Ivona langa mine. Am avut
o ezitare, era prima data cand parea
interesata de ce fac, m-am gandit ca
poate evalua influenta pe care o avu-
sese asupra tehnicii mele. Am intre-
bat-o daca 1i place. Nu mi-a raspuns
nimic, s-a Intors si a mers la locul ei
unde a continuat sa lucreze cu aceeasi
figura impasibila. Eram obisnuit sa fiu
laudat, am dedus ca nu i-a placut mi-
niatura sau poate voise sa-mi dea de
inteles ca amprenta stilului ei era atat
de evidenta Incat nu avea ce sa co-
menteze. M-a iritat, dar in definitiv nu
mai conta, liceul se terminase, dru-
murile noastre se desparteau, n-avea
decat sa creada ce doreste. Am arun-
cat miniatura inca umeda pe un raft
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plin de lucrari ale clasei noastre, mi-
am adunat lucrurile si am plecat.
Dupa un an de armata pe care fac
eforturi sa-1 uit incepeam sa descopar
Bucurestiul.

Eram In anul intai la facultate cand
a venit Revolutia. A urmat o perioada
haotica. Entuziasmul imens generat
de disparitia comunismului s-a stins
curand si a lasat loc unor Ingrijorari
foarte concrete. Nu mai existau repar-
titii. Colectionarii de arta din Roma-
nia fusesera mereu putini si se orien-
tau catre numele consacrate. Noi, ti-
nerii, incercam sa supravietuim din
colaborari cu presa, cu editurile, cu
teatrele. Multi colegi au renuntat de-
finitiv la pictura In sens de arta si s-au
reorientat. Imi amintesc cd unul din-
tre ei gasise o nisa comerciala: facea
desene cu trupele la moda si le im-
prima pe tricouri.

Eu n-am vrut sa renunt. Nu reu-
seam sa-mi scot din memorie privirea
tatei atunci cand l-am anuntat ca
vreau sa urmez artele plastice. Mi-am
spus ca trebuie cu orice pret sa ma
afirm. Nu stiu de fapt daca voiam sa-i
ofer tatei bucuria de a-si vedea copi-
lul reusind acolo unde el esuase sau
daca voiam sa-l pedepsesc demon-
strandu-i ca se resemnase prea usor.
Cand suntem tineri avem cruzimea de



a-i face sa sufere exact pe cei care ne
iubesc mai mult si o facem in numele
unor principii pe care apoi le tradam
la prima ocazie.

Mi-am gasit o slujba de machetator
la o editura. Salariul era mic dar
aveam avantajul era ca, spre deose-
bire de presa, nu se faceau ore supli-
mentare si nici nu se lucra in we-
ekend. Aveam nevoie de timp ca sa
pictez. Am lucrat indarjit, sistematic.
Mi-am vandut lucrarile cu oricat, doar
sa-mi scot banii de materiale. Am ba-
tut la usa fiecarei galerii, mari si mici,
nici nu erau multe atunci. Am fost sila
targ de multe ori, am stat in frig sau
soare, am trait pe viu aversiunea tatei
de a astepta pe un trotuar sa apara ci-
neva interesat de picturile tale. Sam-
bata ma duceam la muzee cu blocul
de schite dupa mine, muzeografii
erau foarte amabili si adesea singuri
in toata cladirea, romanii descoperi-
sera serialele TV ca unic substitut cul-
tural si interesul pentru arta se pra-
busise. Dar eu insistam sa pictez.

A trecut ceva timp pana am accep-
tat ca nu sunt atat de talentat incat sa
imi fac un nume cu rezonanta doar
perseverand. Cand oamenii ajung in
situatia asta, le stau in fata trei opti-
uni: renunta, accepta o mediocritate
onorabila sau recurgla compromisuri
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morale care sa le aduca o expunere
nemeritata. E valabil in orice dome-
niu. Eu nu ma puteam gandi sa renunt
si nici sa ma resemnez cu mediocrita-
tea. Asa ca am ales a treia varianta.

Compromisul meu a fost unul
foarte vizibil si confratii n-au obosit
niciodata sa mi-l aminteasca: m-am
casatorit cu o femeie cu douazeci de
ani mai In varstd, coproprietara a
unei galerii pe care o infiintase in Bu-
curesti impreuna cu primul ei sof, un
britanic. Era o afacere prospera: cum-
parau din Romania tablouri la preturi
modice si le revindeau in Anglia unor
clienti fara pretentii, care voiau doar
sa-si infrumuseteze locuinta sau bi-
roul. Nu era propriu-zis comert de
arta ci mai degraba comert cu obiecte
de utilitate estetica.

Florence m-a simpatizat de la
prima intalnire, am Inceput sa ne ve-
dem destul de des, am expus frecvent
in galeria lor si pana la urma am ince-
put o legatura. Sotul ei statea mai
mult la Londra. Eram méandru ca am
cucerit o femeie sofisticata, inca
foarte frumoasa si care impartasea
pasiunea mea pentru arta.

Intr-o seara a pus cartile pe masa.
Mi-a spus ca doreste sa se stabileasca
definitiv in Romania, ,aici e de facut
totul” si ca ajunsese la o intelegere cu



sotul sa se desparta. Galeria 1i rama-
nea ei, tranzactiile se faceau in conti-
nuare prin firma sotului, toata lumea
avea de castigat. Isi dorea si ia viata
de la inceput alaturi de mine.

Am zis ,da” (un da mai elaborat ca
sa nu stric magia momentului, spre
deosebire de mine ea era foarte emo-
tionata, isi pierduse morga de femeie
de afaceri). Ne-am cdsatorit repede.
Mama mi-a declarat in fata ca sunt un
prost si-o sa-mi para rau ca mi-am
vandut tineretea. Am ras cand am au-
zit-o0, o lasasem pe Florence sa creada
ca o iubesc, din punctul meu de ve-
dere eu eram cel care profita de ea.
Locuiam intr-o casa superba, aveam
un atelier cum doar visasem, sustine-
rea financiara si publicitatea asigu-
rate de galerie m-au transformat cu-
rand intr-un pictor cu notorietate. Ca-
latoream mult, cheltuiam fara ma-
sura, aveam ocazional relatii cu di-
verse admiratoare si in paralel imi
dadeam cu parerea despre operele
confratilor, care imi tolerau fumurile
de mare artist fiindca eram generos
cu cocktail-urile.

Apoi totul s-a rupt intr-o zi, asa cum
se rup toate tesaturile facute din fire
putrede. Criza a fost declansata de
Florence. Desi o inselasem de multe
ori, nu ma gandisem sa ne despartim.
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Relatia se mai deteriorase, diferenta
de varsta incepea sa isi spuna cuvan-
tul si mai ales devenea foarte vizibila
dar nu uitasem ce a facut pentru
mine. Ea Insa avea atacuri de panica,
era convinsa ca o voi parasi, ajunsese
la scene patetice in care se arunca pe
covor conjurandu-ma sa nu plec. Nu
mai rezistam nervos. Nu mai puteam
picta deloc. Cu banii nu stateam gro-
zav. Mi-am pus cateva lucruri intr-o
geanta si m-am dus sa stau un timp la
ai mei, unde nu mai calcasem de mult.
Mama, mai mare cu cativa ani decat
Florence, m-a intrebat cu franchetea
care-i era specifica daca m-am hota-
rat in sfarsit s-o las pe baba.

Simteam ca ajunsesem Intr-un im-
pas. Nu stiam cu ce sa imi umplu zi-
lele, nici In ce directie sa o iau. Pierdu-
sem urma vechilor prieteni. Am fost
intr-o zi la liceu, m-au primit ca pe o
celebritate locala, probabil numele
meu era bagat pe gatul tinerelor ge-
neratii drept un model vrednic de ur-
mat. Cu un pic de noroc as fi putut de-
veni (postum) artistul eponim al lice-
ului. Toti erau foarte emotionati si ge-
nerosi cu complimentele dar eu spe-
rasem sa-mi Intalnesc vechii profe-
sori, din pacate majoritatea se pensi-
onasera iar cu cei noi nu prea aveam



ce vorbi. Am plecat de acolo intr-o
dispozitie apatica.

Pe drumul spre casa mi-am dat
seama ca sunt in apropierea locuintei
Ivonei. La exterior imobilul arata la
fel de degradat cum mi-l aminteam.
M-am gandit sa-i fac o vizita fostei
mele colege. Avusesem deja o zi de-
primanta, nu mai conta daca intalni-
rea iesea prost.

Am batut la usa. Mi-a deschis mama
ei, arata neschimbata. N-am apucat sa
spun nimic, s-a uitat la mine de parca
ar fi vazut un spectru:

- Tu?!

Mi-am cerut scuze ca deranjez, se
intamplase sa trec prin zona si voiam
sa o vad pe Ivona. M-a invitat Inaun-
tru cu un gest. Apartamentul era com-
plet schimbat, renovat si decorat cu
gust, geamurile vechi cu ochiuri mici
si murdare fusesera inlocuite cu su-
prafete vitrate generoase, parea per-
fect pentru un atelier de pictura. M-
am intors spre doamna ca sa o felicit
si abia atunci am realizat ca era sora
Ivonei. Uitasem cat timp a trecut. Mi-
a aratat din cap un fotoliu pe care sa
ma asez.

- Ivona nu mai e aici. A plecat anul
trecut In straindtate. Lucra de mult
pentru ei, grafic dizaindr, parca asa li
zice. Eu i-am spus sa plece!
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- Inteleg. M3 bucur si aud ci fi
merge bine.

Femeia ma privea cu antipatie fa-
tisa.

- De ce ai venit acum?

Poate e dusa, m-am gandit. Erau
niste persoane bizare de cand le cu-
noscusem, nu-i de mirare ca lucrurile
se agravasera In timp.

- Sper ca Ivona e fericita! am zis ca
sa nu tac, cautand deja o scuza sa-mi
iau la revedere.

- Fericita? replica femeia dispretui-
tor. Eu i-am spus sa plece. Pana la
urma m-a ascultat.

S-a dus intr-un colt al camerei si a
deschis sertarul larg al unei comode.
Mi-a facut un semn obosit sa ma uit
induntru si a iesit.

M-am ridicat si m-am apropiat de
comoda. Mai intai am vazut miniatura
mea. Era exact cum o lasasem pe raf-
tul din atelierul liceului, neinramata,
cateva mici detalii ramasesera nefini-
sate. Alaturi era o alta lucrare de di-
mensiuni similare. Am luat-o din ser-
tar si m-am dus cu ea langa fereastra.
Mi-am dat seama ca e aceeasi scena
pe care o pictasem eu, privita insa din
unghiul opus, de deasupra raului, cei
doi Indragostiti aveau fetele luminate
de lumina asfintitului. Mi-am recu-
noscut figura desi trasaturile imi



fusesera redate de o maniera ideali-
zata, romantismul pe care il radia
personajul nu avea nimic in comun cu
mine. Alaturi statea Ivona, asa cum se
imaginase, cum fara Indoiala si-ar fi
dorit sa fie, o tanara plina de eleganta
si farmec ca toate siluetele feminine
pe care le desenase atatia ani. Intre
cei doi nu exista atingere fizica. Nici
macar nu se tineau de mana. Dar
atractia dintre ei razbatea din fiecare
tusa si impresia era ca artistul i-a sur-
prins chiar Inainte de a se imbratisa.
Am pus miniatura la loc, am inchis
incet sertarul si am plecat fara s-o mai
vid pe femeie. In stradd m-am gandit
ca ziua avea o lumina superba, daca
ma grabeam sa ajung acasa voi avea
cateva ore In care sa pictez. Nu intele-
geam exact de ce, dar scapasem dintr-
o data de sentimentul ca mi-am irosit

viata.

ESEU

De-a lungul, de-a latul
si de-a Kant-ul filosofiei

IONEL RITI

FILOSOFIA

,Domeniul filosofiei poate fi redus
la urmatoarele Intrebari: Ce pot sa
stiu? Ce trebuie sa fac? Ce pot spera?
Ce este omul? La prima Intrebare ras-
punde metafizica, la a doua, morala, la



a treia, religia, iar la ultima, antropo-
logia.” Immanuel Kant.

Lesne, nu? De te si intrebi, in sub-
constientul tau indiscret: atunci de ce
mai trebuiau sa apara, pe firmamen-
tul infinitului metafizic, atatea si ata-
tea generatii ulterioare de filosofi si
filosoafe, care nu au facut altceva de-
cat sa complice inutil o situatie care
parea atat de oabla?

Nu mi-am pus niciodata, la modul
cel mai serios posibil, problema sen-
sului filosofiei; tot niciodata nu m-am
gandit ca te poti scoate atat de usor,
dialectic fie vorba-ntre noi, raspun-
zand doar la cateva intrebari, cam la
fel de salutar, in fata imperativelor
nodale ale destinului, precum tripti-
cul casa-copil-pom, basca faptul ca ti
se dau, orientativ, gen grila, niste in-
ceputuri de raspunsuri si eu zic ca ar
trebui sa fii cel putin fraier sa nu pro-
fiti de o pleasca de genul celei ce ti se
ofera cu atata dezinvoltura si genero-
zitate - de cine? - de cel mai autoritar
posesor de prestigiu la purtator din
acest domeniu destul de inaccesibil,
la modul contributiv, noua, muritori-
lor de rand.

Asa ca mi-am spus: pune repede
mana si raspunde, in maniera celui
mai elaborat riti-piti accesibil, pe
baza unui soi de maieutica sens unic,
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cu grija ante-asumata de-a nu-ti com-
plica prea mult existenta, fara fite, dar
foarte decis in aceasta tentativa de a-
ti satisface, cognitiv, necesitati ce {i s-
au lafait intr-o expectativa destul de
suspecta pana acum si, fara sa te con-
sumi prea mult (dar nici chiar deloc)
in drifturi spectaculare de ordin for-
mal sau retoric, nu delibera cu pre-
tentia de-a emite niciun fel de sen-
tinte, aforisme sau clisee, nu recurge
(decat pe ici-colo) la evadari in para-
digme fumate, din patrimoniul spiri-
tual al unor mari scriitori, ganditori,
filosofi, ci elaboreaza-ti o matrice lo-
gistica simpla, pentru a-ti transfera si
sistematiza tie Insuti toate enuntu-
rile, gaselnitele, sedimentele, pe de-o
parte, dar si pentru a crea, din prima,
resursele de capacitare mai rapida a
eventualului beneficiar de drept si de
fapt al eforturilor tale, cititorul, pe de
alta.

k%%

Ce pot sa stiu? Pusa in sens meta-
fizic, aceasta intrebare te trimite la
spusele Marelui Will, care era de pa-
rere ca pufini sunt cei care stiu cat de
mult ar trebui sa stie ca sa stie cat de
putin stiu sau la paradoxul lui Confu-
cius, potrivit caruia, cel mai greu este



sa gasesti o pisica neagra in bezna
unei camere goale, cand pisica nici
madcar nu e acolo. Pura metafizica.
Dupa Blaga, metafizica e o lansare
de faclii aprinse, destinate iluminarii
pe timpul noptii cea de toate zilele,
dar, mai ales, a celei din interiorul
nostru, iar problema acestei din urma
iluminari poate fi pusa in cel putin
doud moduri: primul, vizand aspectul
permisivitatii, al accesului la informa-
tie si al doilea, cel al capacitatii de asi-
milare, raportarea individului la volu-
mul de informatie, din ce in ce mai
mare, mai divers si mai complex. Me-
tafizica o fi ea un rezumat al intelep-
secolelor (Florence Scovel
Shinn), dar ia sub cupola sa toate ma-

ciunii

rile Intrebari fara raspuns ale lumii
(Vasile Ghica). Fara un raspuns abso-
lut, universal valabil, as completa eu.

Cais-aspus gnoseologie, epistemo-
logie, eruditie, metodologie sau ori-
cum altfel, cunoasterea metafizica se
rezuma, in cele din urma, la excita-
rea/exercitarea facultatilor cognitive
ale individului, in familie, prin pro-
gramul "cei sapte (sase) ani de-acasa,
in scoala, societate, mass media (in-
ternet, presa, radio-tv, carte, google,
wikipedia etc.). Mark Twain spunea
ca daca nu citesti ziarele esti neinfor-
mat, daca le citesti, esti dezinformat,
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dilema paradoxala si complementara
care poate fi extrapolata la toate mij-
loacele mass media.

Deci, despre metafizica se poate
afirma, la fel cum a facut-o Octavian
Paler, ca e un cuvant care permite to-
tul sau nimic, sau, conform parerii lui
Robert M. Pirsig, un restaurant cu o
lista-meniu de 30 de mii de pagini si
mancare deloc! Implicit si despre
toate Intrebarile care 1i sunt subordo-
nate, clar!

k%%

Ce trebuie sa fac? Si Kant ne su-
gera, doct, ca la aceasta intrebare tre-
buie sa cautam raspunsul prin prisma
moralei. Adica morala aia de care am
avut toti parte, din frageda pruncie,
care ne-a dat mereu atata bataie de
cap (si nu numai) si despre care Ro-
ger Martin du Gard spunea ca nu e de-
cat un ansamblu de uzante sociale
provizorii, deoarece trebuie sa evolu-
eze odata cu societatea, in consens to-
tal cu Goethe, care afirma ca epocile
morale alterneaza la fel ca anotimpu-
rile. Nici nu le trecea prin cap ca, intre
timp, filosoful anonim va propune o
solutie cu mult mai tentanta, ascunsa
in percutantul panseu potrivit caruia
ce e bun in viata este imoral, ilegal sau



ingrasa. Si nici nu tine mult, au adau-
gat ,completistii”. Morala poate fi pri-
vita, deci, din mai multe puncte de ve-
dere, depinde unde te asezi, dar, in
general, ea nu vine singura-singurica,
ci la pachet cu alte chestii, din asa-nu-
mitele coduri etice. Adica un set de re-
guli care supervizeaza si coordoneaza
comportamentul uman, in diverse
ipostaze in care acesta incearca sa in-
teractioneze cu mediul inconjurator.
Cel mai simplu lucru, ca toata lumea
sa fie multumita, e sa nu-I lasi nicio-
data, nicicum si niciunde, sa-si faca de
cap. Doar ca, pentru asta, trebuie sa
dispui de mai multe unelte trebuinci-
oase, cum ar fi: constrangerea, recur-
gerea la constiinta, presiuni pe educa-
tia, instruirea, civismul individului,
spalarea cerebelului etc.

La fel cum trei puncte necoliniare
determina un plan, tot asa, sunt nece-
sare trei puncte pe care sa se sprijine
si edificiul moral. Totul e sa elaborezi,
metodic, un sistem de referinta, bazat
pe trei piloni principali: demnitate,
deontologie si heteronomie. Adica,
daca actiunile pe care le vei intre-
prinde mereu vor fi supuse unor prin-
cipii care elimina, din start, orice
urme de obedienta sau lumbago etic,
dar si corectitudine in modul de-a te
achita onorabil si decent de orice
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obligatii, de toate dimensiunile, nu
mai ramane decat ca toate acestea sa
se plieze pe un acord-cadru tacit, cu
niste reguli sau cutume care transced,
amiabil, regulile si tabieturile propri-
etate personala, constientizand per-
manent ca temeiul oricarei morale
este respectarea libertatii celuilalt,
cum bine cuvanta doamna Simone de
Beauvoir. Restul moralei e joaca de
copii, nu mai intram in amanunte.

kokk

Cea de-a treia intrebare ne aduce
pe un teren foarte intins si foarte ba-
tatorit: religia, despre care Freud, in
al sau ,, Totem si Tabu”, a spus ca este
0 nevroza obsesionala universala a
umanitatii, de care aceasta nu va
scapa decat atunci cand va reusi sa
vada lumea prin prisma cunoasterii
stiintifice; adica exact viceversa decat
Petre Tutea, a carui parere era ca re-
ligia ar avea nevoie de stiinta tot asa
cum dansul ar avea nevoie de guturai.

Faptul ca esti un religios, la modul
statistic, rezida, in primul rand, din
apartenenta la o religie sau alta. Daca
ar fi sa ne luam dupa Mircea Eliade si
a sa Istorie a religiilor si updatarilor
pe care le-a suferit aceasta, ar trebui
sa-i salvam pe ,religiosi” in vreo



doua-trei mii de fisiere. Greu si sa dai
titluri distincte si inconfundabile tu-
turor acestor fisiere, darmite sa vezi
ce e in ele si nici nu se pune problema
sa si retii prea multe.

Dar, grosso modo, putem sa ne ris-
cam in cateva directii ceva mai cunos-

cute: daca te iei dupa un proiect Wiki-
pedia din 2012 (nu punem problema
ca la un update de ultima ora cifrele
ar fi usor modificate si ca oricine ne-
ar putea indica o alta sursa, dar sen-
sul discutiei noastre ar ramane in ace-
iasi parametri), in lume exista patru
mari grupari religioase: crestinismul,
cca 2,2 miliarde de adepti, islamul,
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cca 1,6 miliarde, budismul, cca 1,0 mi-
liarde si hinduismul, 0,9 miliarde,
date contestabile, desigur, dar nu
intr-atat de mult Incat sa ne devieze
de la demersul nostru, propus de DI.
Kant, sau sa-l influenteze in mod ma-
jor si vaccinat. La ora la care scriu eu
aceste randuri, totalul populatiei,
conform  https://www.worldome-
ters.info: 7.791.486.447 locuitori. Ro-
tund: 7,8 miliarde. Recurgand, subit,
la ajutorul ,armeticii” pe care, inca, o
stim toti, avem: 2,2 crestini+1,6 isla-
misti+1,0 budisti+0,9 hindusi = 5,7
creduli, pardon, credinciosi. Apoi: 7,8
umani - 5,7 credinciosi principali =
2,1 alte religii, necredinciosi, atei, ne-
decisi, liber cugetatori s.a. Doar c3, in-
tre timp, aceasta consistenta padure
formata, asa cum aratam, dintr-o su-
medenie de arbori, de specii, marimi,
culori sau esente diferite, a cam ince-
put sa sufere defrisari masive. Adica
deja necredinciosii nu mai sunt doar
2,1 miliarde, ci cu mult mai multi, nu-
marul lor crescand pe zi ce trece, tin-
zand spre 3-3,5 miliarde, pe putin. Si
unde salasluiesc/vor salaslui dansii?
Cu precadere in tarile cu un inalt nivel
de trai, de cultura si de informatie. Se
estimeaza ca, la nivel global, odata cu
sperata egalizare a nivelului de trai
pe tot mapamondul, aceasta va atrage



dupa sine preconizata tranzitie spre
un ateism global care ar putea incepe
prin 2035-2040 si care este ombilical
legat de gradul de civilizare omogena
pe care-l va atinge omenirea in acest
rastimp si ulterior. Problema pare
dejaireversibila (doar sa nu intervina
ceva factori perturbatori majori), iar
singura Intrebare, respectiv daca,
prin Indepartarea de religie a indivi-
dului universal, acesta nu se va deda
la infractiuni de toate felurile, ras-
punsul vine dintr-un alt studiu care
arata ca tocmai In aceste parti unde
Dumnezeu a murit (Nietzsche) sauva
muri, populatia este deosebit de mo-
rald, corecta, cu simt civic evoluat si
destul de refractara la fenomenul in-
fractional, in general. Deci, care reli-
gie? Om trai si-om vedea!

kkk

Antropologia, despre care filoso-
ful disperarii, Cioran, opina ca este un
amestec de zoologie si psihiatrie, ne
poarta pasii spre tainele animalului
vertical numit om. Vom radiografia,
discret, omul; dar nu orice om, ci pe
cel mai cel mai dintre oameni: supra-
omul. Nu in sensul de-a descoperi
ceva nou, ci in sensul prefacerii nou-
lui, a perceperii acestuia prin prisma
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tranzitiei de la o postura veche la una
noua. Cine-i, ce face, de ce face, cum
face.

Pai, daca omul tot e un animal psi-
hiatric, cel mai reprezentativ om il vei
surprinde si te va surprinde, la randul
lui, la Nietzsche, inamicul divin si ciu-
datul exaltat care se credea, la un mo-
ment dat, stab peste prerogativele si
recipienfii cu trascau ai sarmana,
cumva, -ului Dionysos, al carui su-
praom, realizat individual prin pro-
priii sai muschi periferici, desi toata
lumea ar putea crede contrariul, nu
era altceva decat un mic tantalache,
mirositor, Fer-
nando, de floricele, prin sutienul na-
turii, auto-varat la izolator, fara ta-

precum taurasul

bleta, laptop sau iPad, doar cu un
amarat de mobil, acela de-a-si stapani
pohtele, umilintele sau virtutile (daca
si cate va mai fi posedand). Insusiri
perfect consecvente ideii parintelui
sau, conform careia, din paradis lip-
sesc toti oamenii interesanti.

Tot supraom intalnim si la Maryx, fi-
losoful care chiar a schimbat lumea,
spre deosebire de confratii lui care nu
au facut altceva decat sa o interpre-
teze, cum 1i placea lui sa spuna. Cel
care ne-a amagit vreo >45 de ani cu
acea fofarlica a constiintei dusa la su-
perlativ. Si omul lui corespunde



criteriilor noastre, este acel tip de su-
praom nou, cu gandul la munca dupa
necesitati, echidistant fata de sex, re-
ligie, minoritate sau rasa, tarat de-a
lungul existentei sale prin hatisurile
ascutitelor lupte de clasa, lupte libere
din care numai cei mai fortosi supra-
oameni au iesit teferi si Intregi la
minte si trup (ma refer la combatantii
efectivi), care era complet ideologizat
si cramponat in marota ca proletara
sa constiinta va triumfa atat timp cat
el insusi + tovarasii, bineinteles, vor
putea sa stea calare, mai abitir ca ro-
deomen-ii imperialisti, in saua legilor
sociale care Incercau, parsiv, sa-i cam
tranteasca de mocirla gulagurilor
alea ulterior canceroase si jivagotiste.

Dar sa dam cezarului ce-i al cezaru-
lui si sa prezentam, ca o concluzie, alt
om, construit cam pe acelasi calapod,
la amicul nostru Kant, si asta tot
neamt si neinsurat vreodata, cu pasa-
portul neridicat de la Serviciul de pa-
sapoarte prusac, optimist pana in ul-
timele clipe: ,Es ist gut!” /,Noa las ca-i
bifie!”, va amintiti?

Pentru el, spre deosebire de Maryx,
demnitatea fiecarui om trebuie res-
pectata onest, fara a-1 folosi ca pe un
mijloc de-a atinge orice scopuri ex-
terne lui.
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Supraomul lui este genul ala super-
constiincios, care isi face ireprosabil
datoria, este totalmente neinfluenta-
bil, nu da nimanui la gioale, este altru-
ist si rational si, desi are velociped pe
care si-l repara singur, merge per-pe-
des la serviciu, respecta toate legile si
prescriptiile de pe tot felul de cutiute
si etichete, este... ce s-0 mai lalaim, un
supraom mai mult decét veritabil. Ca
unde... doamne iarta-ma, mai gasesti
asa ceva?

Corolar, varianta grafica:

I try to understand
philosophy, but
I simply Kant.




PROZA

Quincunx

LAURENTIU
DANIEL GINGHINA

Niciodata nu putem recupera pe de-a-
ntregul ceea ce am uitat. Si poate ca
asa e bine. Socul regasirii ar fi atat de
nimicitor, incat am inceta-n aceeasi
clipa sa ne mai intelegem nostalgia.
Walter Benjamin

Not only do I not know what I want to
write, nor where [ would like to get to,
nor do I have a narrative project that |
can formulate before or after my nov-
els have come to exist, but I do not
even know, when I begin one, what it
will be about or what will happen in it,
or how many characters there will be,
not to mention how it will end [...] The
truth of the matter is that nowadays |
still continue to write without much
purpose and without an objective
worth mentioning.

Javier Marias

Cate vieti nu se alcatuiesc intocmai

asa, murmurul unui parinte pe

moarte, indrumarile neintentionate,
insa pline de compasiune ale unui
dedicat,

profesor cuvintele
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prietenilor dupa ce discutiile inutile
s-au epuizat, iar acum se simt destinsi
si Insufletiti si in largul lor sa vor-
beasca despre tine si despre pasiunea
pe care lor le-ai mentionat-o doar in
trecere si pe jumatate in gluma cu
ceva timp in urma, astfel de conversa-
tii sau discursuri - caci tu nu poti de-
cat sa asculti - te condamna din clipa
in care ochii s-au oprit in dreptul tau,
degetul care arata catre tine anuleaza
orice gand ori replica, esti prins de
unul din nasturii de la haina pentru a
ti se retine atentia, nu poti privi in alta
parte si nu poti spune ca esti ocupat,
la fel de bine cum nu poti fi brutal si
sa strigi ,, lasa-ma-n pace” sau ,,cuvin-
tele tale nu valoreaza doi bani pentru
mine, scuteste-ma” sau ,,cine te crezi
sa ma opresti din ceea ce faceam ca sa
ma obligi sa te ascult”, insa urechile
au fost subjugate, nu te poti impotrivi
oricat de mult ti-ai dori, iar daca to-
tusi o faci, daca te smulgi din stran-
soare, — intorci privirea de la parin-
tele bolnav, chiar daca mana ta conti-
nua sa o stranga pe a sa prin cearsaful
alb, iei in ras cuvintele invatatorului
si privesti pe fereastra la colegii care
se joaca In curte, prietenilor le spui,
rusinat, sa inceteze - indoiala si curi-
ozitatea iti vor da tarcoale si se vor
lipi de haina ta ca funigeii primavara:



yoare ce-o fi vrut sa spuna mai de-
vreme...”. Confuzia, mi-a spus Mirek
in acea seara indepartata si pe juma-
tate pierduta in faldurile memoriei
acum, desi nu-si putea aminti unde ci-
tise sau auzise lucrul acela, este ince-
putul intelegerii, si cum visul copila-
riei mele, a continuat, in vreme ce de-
getele sale rulau o noua tigara, rama-
nea de nepatruns pentru mine, cand
profesoara de la scoala din Wertach
ne-a dus la o expozitie cu figuri ale Ve-
chiului Testament, am inteles pe loc ca
barbatul acela carunt, gol, cu parul si
unghiile nefiresc de lungi, care hoi-
narea si trebaluia In patru labe printr-
un desis, si care-mi populase cu atata
staruinta obositoare noptile, era re-
gele babilonian Nabucodonosor lovit
de nebunie, fiindca avusese obrazni-
cia sa manie glasul creatorului. Daca
existase cu adevarat un motiv, mi-a
mai spus Mirek in acea seara, pentru
care hotarase sa studieze istoria ne-
buniei, acela nu putea fi altul decat
amaraciunea pe care o regasise in
acea zi la muzeu pe chipul regelui
care se crezuse invulnerabil, amara-
ciune pe care tu o recunosteai acum
in fiecare trasatura de pe chipul sau.
V-ati luatla revedere in usa barului si,
inainte de-a te intoarce in camera de
hotel, 1-ai urmarit pe Max cum urca
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strazile ude, prost luminate ale bur-
gului londonez Hackney, cu pasul sau
lung si apasat. In acea noapte, incer-
cand sa-ti gasesti somnul, prin minte
ti-a fulgerat numele lui William Bel-
cher care, spre sfarsitul secolului al
XVIll-lea, a stat inchis pe nedrept
timp de saptesprezece ani intr-o casa
de nebuni din acel burg. Eliberat cu
ajutorul unui medic renumit la acea
vreme, Thomas Monro, Belcher si-a
reluat viata pe domeniul sau, peste
care timpul trecuse ca o vijelie, depu-
nand straturi nenumarate de praf si
semanand buruieni pe gradinile care
nu mai pastrau decat amintirea flori-
lor ingrijite de William, de parca ni-
mic nu s-ar fi Intamplat, ca si cum cei
saptesprezece ani n-ar fi fost nici mai
lungi, nici mai dificili decat oricare
alta zi. Ca un lucru facut, Tnainte sa
adormi, realizezi ca lucrarea lui Mirek
despre nebunie, pe care o incepuse in
1994, cand li erai inca student, si o In-
cheiase acum doi ani numara, nici mai
mult, nici mai putin de saptesprezece
ani de cercetare. Visul se deschide di-
naintea ta intr-o unda modulatoare
care inainteaza melodios pe partitura
prafuita a ecranului: daca n-ar fi ci-
frele si semnalul sonor regulat ai
crede ca esti deasupra unei carari ce
se deseneaza sub ochii tai pe masura



ce o privesti si Tnaintezi, abia cand
vrei sa te tragi inapoi cativa pasi con-
stati ca ceafa iti este lipita de podea,
iar ceea ce mai inainte credeai ca este
masuratoarea unei frecvente este in
schimb marginea de jos a perdelei din
camera copilariei tale care, In bataia
usoara a vantului, 1si tremura imper-
ceptibil faldurile usoare, lasand cele
cateva raze piezise de lumina sa co-
boare pe muselina aproape transpa-
renta. Camera este si nu este cea a co-
pilariei tale. Cum nu te poti misca, iti
rotesti privirea dintr-o parte in alta si
reusesti sa zaresti marginea patului,
noptiera fara sertar si usa cu manerul
ruginit. Agatata intr-un cui de pere-
tele opus ferestrei, cam la nivelul per-
vazului, un patrat inchis pare o gaura
in perete sau urma unui tablou inlatu-
rat - intelegi ca e vorba de o gravura.
Cea pe care tatal tau o tinuse deasu-
pra biroului sau, cea despre care, in
una din rarele sale scrisori pe care ti
le trimitea din Skjolden, la cateva sute
de metri de cabana unde Ludwig Wit-
tgenstein locuise, si pe care, cum iti
scria, o vizitez cu regularitate, Le-
wonard, rdmdn la marginea de sus $i-
I privesc acoperisul, o casd ce atdrnd
ca un neg pe obrazul pietros al fiordu-
lui, ti povestise despre lucrare ca-i
aparfinea unui gravor prea putin
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cunoscut sau nu indeajuns de
apreciat: Jacques Callot. Inci odata vi-
sul isi schimba logica si structura, si
perdeaua sub care stateai pana nu de-
mult intins s-a ridicat mult deasupra,
peretii au cazut fara zgomot, iar in
fata ta, inca culcat, s-a deschis un cer
minunat, - spuzit de stele - pe lungi-
mea caruia o aurora boreala de culoa-
rea smaraldului Aburi

grosi iti ies pe nas si din gura si tot ce-

valureste.

ti mai amintesti este ca in acele clipe
te gandeai ca aceeasi imagine sau una
asemanatoare trebuie sa fi avut si Jgr-
gen Brgnlund dinaintea ochilor in
noaptea mortii sale, cand singur, fara
hrana si posibilitatea de a se incalzi,
cu picioarele degerate si mai mult ta-
randu-se, s-a bagat in crevasa in care
avea sa fie gasit sase luni mai tarziu
inghetat, strangand intre degete jur-
nalul unde-si notase datile si locurile
unde ceilalti doi disparuti murisera.
Ultimele cadre din expeditia lui Al-
fred Wegener il prezinta pe acesta ca
pe un barbat maturizat de climatul
extrem, fumandu-si pipa si urmarind
cum li este pregatita sania cu cei dois-
prezece caini. Nu stia ca, asemeni lui
Jgrgen Brgnlund si a celorlalti doi, nu
avea sa se mai intoarca niciodata. Ca
un lucru facut, trupul lui Wegener
este gasit dupi sase luni. Ingropat sub



gheata pe care o cercetase in toti anii
aceia, mormantul i-a fost delimitat si
marcat printr-o cruce mare. Inca-
drata in partea stanga de un sir de
platani tineri care se scutura de frun-
zele tarzii, aleea ocoleste intregul
parc, si frunzele roscate imprastiate
se aduna in gramezi lungi la baza tro-
tuarului din caramida cenusie ca un
guler imblanit; pe una din putinele
banci, doua vrabii ciripesc de la inal-
timea spetezei in care isi proptesc
gherutele maronii, infoindu-se de frig
si Intorcand agile capetele dintr-o
parte in alta. Prin geamul murdar al
unui felinar neaprins inca, Mirek, in-
chizidnd unul din ochi, incadreaza
conturul palid al lunii, care se arata
numai pe jumatate din spatele unui
cumulus de culoarea granatului. La
cativa pasi in spatele bancii pe care
sta, odihnindu-si genunchiul bolnav,
simte miscare, se intoarce cu greutate
doar pe jumatate si observa, dupa ce
isi Impinge mai bine ochelarii pe nas,
silueta maronie a unui caine hamesit
care miroase si scormoneste cu ghea-
rele sub un calin des si surprinzator
de 1nalt, care-si tremura crengutele
cu fructe rosii adunate in ciorchini.
Cauta in buzunarul pardesiului si ga-
seste 0 bucata de covrig cumparat in
acea dimineata si, dupa ce ocheste
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arbustul, i-o arunca cainelui. Fara ni-
cio legatura, poate doar nostalgia par-
cului gol, fara niciun grup de copii
care sa se joace, fara biciclisti sau
alergatori In pantaloni scurti, fara
monumentalii batrani cu mainile
duse la spate, care se plimbau in se-
rile fierbinti cu camasile descheiate,
din memoria lui Mirek se desprinde o
gravura veche vazuta cu foarte multi
ani In urma, cel mai probabil in peri-
oada cand era Inca student si frec-
venta cu tenacitatea unui indragostit
muzeele si bibliotecile din Brno. Le
grande chasee, una dintre lucrarile
mai putin cunoscute ale lui Jacques
Callot, realizata intre 1618 si 1619,
surprinde violenta si invalmaseala de
oameni, caini de vanatoare, ogari si
braci, cai vigurosi si unul sau doi
cerbi, care faceau obiectul isteriei
multimii inarmate ca pentru razboi.
Mirek isi aminteste ca ce 1i placuse la
gravura lui Callot nu fusesera durita-
tea si brutalitatea jocului in care oa-
menii secolului al-XVII lea se cufun-
dau cu bucuria si entuziasmul desco-
perii unui teritoriu nou, ci ironia ar-
tistului care subliniase absurditatea
si lipsa oricarui fel de echilibru sau
stabilitate sau cumpanire intre vio-
lenta extrema si ipostaza unei naturi

bogate, dar neputincioase. Se ridica



dupa ce se intuneca de-a binelea, isi ia
servieta din vinilin si, la adapostul fe-
linarelor care raspandesc o lumina
calda, isi taraste piciorul bolnav pana
in capatul dinspre nord al parcului,
unde, cand 1l observa apropiindu-se,
soferul sau arunca tigara si urca in
Cord-ul negru, lucios, pe suprafata ca-
ruia crengile si lumina lunii dese-
neaza siluete. Fotografiile pe care le-
ai gasit in fundul dulapiorului in care
mama ta Isi finuse mereu pensulele si
culorile au fost pentru tine prelungiri
in memoria femeii despre al carei tre-
cut, ti-ai dat seama, cunosteai doar
franturi, multe din ele povestite chiar
de catre ea si aproape toate facand re-
ferire numai la perioada de dupa nas-
terea ta, Insa pe madsura ce priveai
acele chipuri si siluete care se aflau in
compania mamei si care nu-ti spu-

neau nimic, in timp ce stateai la masa
de la bucatarie si fumai, asteptand sa

se Incalzeasca apa pentru cafea, ti-ai
dat seama ca acel copil si apoi acea ta-
nara care-ti zambea si totodata te pri-
vea cu doi ochi aposi, enigmatici, avea
o istorie care se sfarsise sau cel putin
isi schimbase cursul dupa nasterea ta.
Intr-o fotografie de familie ficutd cu
ocazia unui botez, pe chipul de copil
al mamei, incadrat de un par bogat si
negru, ti-ai regasit propriile trasaturi
din anii aceia indepartati cand un bar-
bat te ducea intr-un parc care avea un
carusel in care, de la indltimea calutu-
lui care se balansa si te invartea si te
aducea mereu in dreptul acelui necu-
noscut din chipul caruia nu-ti poti
aminti decat norul de fum de tigara,
pe care si-o aprindea cat tu te leganai
dintr-o parte in alta, puteai sa-ti za-
resti chipul in vitrina unei frizerii, chi-
pul acela imbatranit si gol, aproape
carunt si gol.




PROZA

Razboiul dracului

SAVU POPA

- Sa lucra la el cand erai calm, hodi-
nit. Intrai in camera diescult, te spalai
bine pe mani, apucai cu atentie tesa-
tura, o serpuiai cu rabdare pe suluri,
o fineai in palme ca pe un copchil in
fase, nu cumva sa iti pice jos!

Babului Nelu {i revenea un gust
amar de fiecare data cand isi amintea
vorbele nevestei. Si, imediat, se sim-
tea pustiit. De cand 1i murise Ana, lo-
cuia singur, pe strada Minei, din Ocna,
cea care urca spre locul numit, La bul-
boace.

Neavand copii, singura mostenire
pe care i-o lasase raposata, era acel
razboi de tesut, pe care nu se indura
sa 1l vanda sau sa il dea pentru pome-
nirea sufletului ei. Il tinea si acum in
camera din fata sau din nente, unde se
afla toata zestrea lor, cu care se lua-
sera.

De fiecare data, se apropia de el ca
un evlavios de-o icoana facatoare de
minuni. Cand se apuca sa-l stearga de
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praf, se punea in genunchi, urmarea
cu carpa sa ajunga in fiecare colt al
acestuia, sa prinda fiecare urma de
praf. Maria il tinuse si se purtase cu
acel razboi, domneste. Nu se zarea ni-
cio zgarietura. Nicaieri. Cat timp mer-
jea cu spor razboiu’, la ei In casa era
tot pace!

Pe vremea cand traia, se adunau
saptamanal vreo cinci, uneori si mai
multe femei. In serile lungi si cenusii
de iarna, se asezau toate inconjurand
razboiul. Si, fiecare 1si gasea ceva de
lucru, tesand, vorbind toati cele. in
soba ardea un foc albastrui, transpa-
rent, despre care zicea babu ca e frate
cu aerul si nu ardea la atingere, mai ca
aveai senzatia ca se racise si ca aveau
in soba doar umbra unui foc.

- No aista, tu muiere, focul se 1l aveti
voi 1n sobad, cand va stranjeti de vor-
biti toati cele nimicuri, aista e foc de
acela de arde in iad, tu scumpa mé.
Acolo, nu e arsita, sei carie ajung nu se
fac imediat senusa, suflete oropsate,
chinuite. Nu, acolo totul e rese. Ne
spunea mosu nost, ca in iad sant in-
totdeauna temperaturi cu minus... in
iad e ca intr-o pivnita sapata intr-un
ghetar. O pivnita de aceea plina cu vi-
nuri domnesti! Aflata pe taramul
unde iaste iarna de-a pururea. Si tot
acolo, drasii is albastrii, au pielea



rece, cum rece si de senusa e si intu-
de acolo.

- Mai meri, ma omule, ca numai ni-
micuri graiesti, de zasi ca ti-o mancat
sineva mintea! Bagi in sperieti feme-
ile acestea de nu mai calca pe aici, de
ramai chiar sangura de tot, numa’ cu
tine, in pustietatea asta care duhneste
a moarte uscata. la mai taci, mai bine,
meri de vezi-ti de ale tale si nu te mai
miesteca in trebi muieresti.

nerecul

Atunci babul iesea izbucnind intr-
un ras scartaitor de suna ca un fieras-
trau ce sfarama bolovani.

kkk

Nu era zi sa nu intre in camera din
nente. In lumina razelor de soare risi-
pite ca un pumn de malai peste toate
cele, babul ingenunchea pe covorul
de pe jos, lucrat la acelasi razboi, pri-
mul covor facut de Maria, cand erau
tineri de tot si mai copti ca un miez de
pruna rasipit prin iarba, cum {ii placea
sa Isi aminteasca.

Apuca, pe rand, sulurile, dispoziti-
vul de separare si de dirijare a firelor,
itele, pedalele, suveicile, vatalele. Le
stergea cu grija. Actiona calm, parca
ar fi mangaiat fiecare din aceste piese
de lemn, lucioase, tocite de atatea

atingeri. Fara nicio zgarietura. Atunci
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inchidea ochii si simtea imediat un
sunet indepartat, de bondari sau de
pietre aruncate in adancul fara mar-
gini al fantanii, sunet care venea
parca din interiorul fiecarei fibre de
lemn.

Se revedea pe sine, in tinerete, la
hora aceea de Sanziene, in potopul de
atunci, cand fiecare strop de apa ar-
dea si fulgerele desfigurau cerul. Eij,
tineri si tinere, unii scapati din razboi,
jucau in iarba noroioasa, in costume
populare pline de tina, cu picioarele
goale. Cand, dintr-o data, se facuse
putina racoare si incepuse o ploaie
care cadea doar in anumite portiuni,
parca nu uda pe nimeni, caci stropii
pareau destul de fierbinti. O ploaie us-
catd. In seara ceea, aparu din senin o
luna, care la Inceput fusese cat un
punct de lumina, cat o para, apoi cres-
cuse din minut in minut, incat aveau
senzatia ca luna se va izbi de pamant.
O luna canceroasd.

El, impreuna cu tanara Maria, sta-
teau intinsi in iarba batatorita, epui-
zati dupa urgia acelui dans nebun.
Corpurile le pulsau, pareau basici
gata, gata sa explodeze. Le ardeau te-
ribil de zici ca cineva turnase smoala
pe dinduntrul lor. Asta era tineretea,
o smoala turnata pe dindauntru.



Tsi mai amintea doar ca, a doua zi,
dupa Rusalii, dupa ce ploaia lasase to-
tul in jur parjolit, ca dupa o arsita te-
ribila, cand luna gigantica, strivitoare
era cat pe ce sa se pravale peste pa-
mant, se nascuse in sat, Onea, anor-
malul, cel nu fusese vazut de cineva
vreodata.

Imediat, dupa ce iesise din burta
ma-sii, fusese trimis de acasa, undeva
departe, in alte regiuni, in munti, la
vreun pustnic care Isi facuse mila de
el si cu care traise, de atunci, toata vi-
ata.

Cu totii stiau ca Onea s-ar fi nascut
cu doua capete Impreunate, bagate
unul in altul. Cand bagara de seama
grozavia, mare jale se abatuse asupra
familiei numeroase, cu alti 12 copii, si
asupra rudelor, asa ca hotarara pe loc
sa nu 1l arate nimanui, sa 1i 1i faca un
botez pe ascuns, sa il tina izolat, in
pod daca se putea, sa nu ajunga ni-
meni la el, om, sau animal, caci, daca
bestia nu s-ar fi spariat de bestie,
atunci, copilul ar fi fost sfasiat. Mama
lui, Mioara, isi pierduse mintile, la
scurt timp dupa nastere. Gurile rele o
numisera Maica dracului. Asa ca Onea
fusese dus imediat din sat, dupa ce i
facusera un botez in graba, doar cu cei
apropiati si imediat, in aceeasi zi, dis-
parura cu el, intr-o caruta care li
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dusese la tren si de acolo, mai de-
parte. Si nici nu se mai intorsese vre-
odata.

Alaturi de copil, plecara mama, ta-
tal si unul dintre fratii mamei, cel care
stia unde aveau sa mearga, chipurile
la acel pustnic, mai mult vraci, care
statea undeva in Muntii Apuseni. Pe
drum, mai vorbea lumea ca il invelira
atat de bine, incat nu se vedea nimic
din el. Ai fi zis ca duceau In pachet, un
cas, invelit in graba, in atatea ziare, nu
un om.

Despre toate acestea isi amintea
stergand razboiu’. Apoi, imediat apa-
rea gustul si se simtea din nou singur,
teribil de singur. Simtea ca il spinteca
singuratatea, nu alta, asa cum dintii
de furci spintecd o claie de fan. In
casa, linistea crestea odata cu praful
care se desprindea din razboiul acela,
in fire subtiri, fumurii.

Tot singur se simtea babul cand
intr-o noapte, un zgomot de motoare
mergand in acelasi timp, asurzitor, il
trezi dintr-un somn profund. In toiul
noptii singuratatea era si mai mare,
ca un uger bolnav, plin totusi de lapte.
[si indreptd privirea inghetata in ta-
van. Il cuprinsese o spaima teribila.
Simtea ca pe cer aparuse, din nou,
acea luna imensa, care se indrepta
spre el, miseleste, sa-1 striveasca.



Mirosea peste tot, in camera si in ho-
lul in care iesise apoi, a iarba cosita si-
a putrefactie.

- Afara, un Intunerec plan de gra-
sime, straturi pieste straturi de gra-
same neagra, cazuta pe lume, poves-
tea el mai tarziu. Cu cat ma apropiam
de camera din nente, zgomotul se au-
zea cu o putiere sa mai mare. Va spui,
zaceai ca am In casa zeci de motoarie
care, atunci se urnira. Din cele dra-
cesti, ce huruiau de-ti luau mintale. Si
zadurile miscau. Ma temeam sa nu
caza pe mine. Si ma apropai de usa
care se misca din tatani, zgaltaita de o
lua nevoia, iar in jurul ei vedeam cum
zidul crapa. M-am apropiat si mai
mult, apoi m-am oprit. Am dus ure-
chea sa ascult.

Si m-am dumirit. Zgomotul nebu-
nesc vienea de la razboi! Fara cazna,
cineva lucra in camera. Nu era doar
un sangur om. Parea ca o armata dadu
buzna In camera sa lucra de zor. Ma
uit pe fereastra tindei. Afara, dupa
cum te vaz si ma vezi, un intunerec de
tri ori mai mult decat in alte dati. Si
mai era sa ceata pe deasupra, de te
apuca tusa, numai privind la ea. Si ma
intorn spre usa care misca, mai sa
iasa, sa caza pe mine. Si dau sa des-
chiz, nu am pus mult efort, s-a deschis
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de la sine, desi o incuiam bine, de fie-
care data. Si cand colo ce sa vaz. Ma
bat cu palma pieste frunte, pieste gru-
maji, doar, doar de-oi visa sa ma scol,
sa ma duc la jite. Ce, doara eu sunt om
serios, nu ma incurc eu cu visele, blas-
tamatele. Dara, ma ciupesc, nu visam,
eram treaz si pasesc spre camera. Pie
masa ardea ceva ce aducea cu un
opait. Razboiul merjea in draci. Era si
el luminat, dara nu de la opaitul de pe
masa, ci era, ase, o lumina ce iesea din
el. Si se misca razboiu', se stramba, se
ghemuia tot si nu era nimeni pe scau-

nel, nici in camera.



Si, acum vine grozavia, dansul mer-
jea singur, In toti dracii. Si scotea un
covoriu’ se cadea in suluri-suluri in
preajma lui. Nu se mai tarmina. Un co-
voriu’ in toate colorile si in toate
samnadle da pe paméant. Minunat la
privire. Sinser, nu vi le poci spune pe
toati cele minunatii de modele, ca nu
le mai dibuisem pana atunci si doara
Maria le cam stia din hir in hir, avea
habar de toate modelele posibile, caci
primise cunostinta de ele, de la bu-
nica ei, Saveta, cea care inventase ma-
car unul. Si nu se mai oprea, lucra san-
gur, blastamatul. Covoriu’ iesea, tot
iesea. Se ingramadea de numa’'. Ajun-
sasa sa ocupe tot mai mult loc.

Mi-era teama ca va sparje paretii si
totul in jur. Venise dimineata si nu se
mai oprea. In camerd nu mai era loc
de cat covor se pusese pe jos si inca
mai iesea din el. Tesatura covorului
era die nevazut. Nu stiam unde sa mai
merg. Ma prinsese si pe mine la mij-
loc, aproape sa ma striveasca! Baga-
sem de sama dara, ca atata covor ve-
nea de undeva din inema lui. El merea
cu aceeasi nebunie, care nu scazuse,
n-ai tu bai! Un covor taranesc de toata
mirarea la lumina zalei, care aparuse
din senin! Un covor blastamat. Si raz-
boiu’ care aghia se mai vedea de sub
sulurile serpuitoare, dardaia, duduia,

71

sdrea in toate partile scotand fara sa-
tiu... Sa nu se mai oprea.

Casa mi-era nincapatoarie, zadurile
dentre camiere fura spartie de furia
cu care venea covorul si, in catieva
zale, casa nu mai era, nice gospodarie,
nice pamanturi arate, totul era acope-
rit de namila ce tot iesea si iesea, ne-
satula. Nimic nu il putea Intrierupe.

Au vint dara, oamenii din sat, sa ui-
tau cu totii ca la balci, unii se apucara
sa arunse cu chietre. Luara cu ei furci,
topoare, ciocane, sa 1l razbgheasca
cumva. Razboiu’ se auza din interio-
riu’ imansei aratdriu care nu avea
sfarsit si ne acoperea ca un serpe
urias, ca un balaur... Dadeau cu fur-
cile, cu lopatile, au incercat sa il arza
cumva, dar dejeaba. Razboiul dracu-
lui, nu alta! Nu se prindea flacara, nice
de covoriu’, nice de razboiu’. Daca
unii taiau din el, imediat, materialu’
revenea la loc. Dara, uite asé, satul nu
se mai viedea, nici case, holde, bise-
rica, sfatul, Sighiul, nimic, nimic, doar
un covoriu nesfarsit care crestea,
crestea, de ajunjea pana la cer.



RECENZIE
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Prin anii '60, Dostoievski, dupa pa-
rerea autorului acestei recenzii, cel
mai mare scriitor rus al tuturor tim-
purilor, un colos al literaturii univer-
sale si un reper inevitabil, pentru pe-
rioada de ,pionierat” a romanului
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modern, era interzis in tara noastra,
stat-satelit al URSS-ului, situat dupa
cortina de fier a acestuia, pe motiv ca
exercita o influenta nefasta asupra
»echiparii” ideologice a tineretului
din acea vreme. Aceasta punere la in-
dex a scriitorului rus, intr-o perioada
cand toate librariile noastre gemeau,
pur si simplu, tocmai de literatura ru-
seasca, dovada de abuz intelectual de
cea mai neagra sau, daca doriti, rosie
speta, al inexorabilei cenzuri de tip
comunist, a dat prilejul unei mari
parti a iubitorilor de literatura adeva-
rata din Romania asa zis ,populara”,
sa se delecteze cu acea forma de sfi-
dare sirezistenta intelectuald, numita
»samizdat” (din rusescul camu3saar -
autoeditare, asimilat, de fapt, ca scri-
ere de mana). Mai corect spus, un soi
de samizdat, sau, recurgand la un mic
joc de cuvinte: semi-samizdat, cand
cartile interzise nu erau chiar scrise
de mana, doar partial, dupa ce se uzau
si anumite pagini nu mai puteau fi ci-
tite (dar au fost si cazuri de samizdat
veritabil, de exemplu ,,Tntémpléri de
pe strada mea”, avandu-l ca protago-
nist pe celebrul motan Arpagic, al
Anei Blandiana), ci circulau in secret,
in baza unei emulatii colective de nez-
druncinat, din mana In mana, la foc
automat, pe durata celui mai scurt



timp posibil, din motive de editare
intr-un numar de exemplare foarte li-
mitat sau, de cele mai multe ori, re-
trase samavolnic din librarii si biblio-
teci publice. Era fantastic acest semi-
samizdat, te transpunea, instantaneu,
intr-o stare de urgenta impusa si
auto-asumata fara cracneala, cand re-
nuntai, pentru o zi, o zi si-o noapte, in
cele mai multe cazuri, la orice alta ac-
tivitate, serviciu, Indatoriri familiale,
odihna, prieteni, tabieturi, igiena,
doar ca sa indeplinesti un ritual
aproape sacru, o necesitate interioara
stringenta, o misiune tip comando
cultural, a carei sansa de reusita de-
pindea, intr-o oricat de mica masura,
si de aportul tau personal.

Ca sa-i scutesc, pe cei ce nu sunt
(inca) fani Dostoievski, de o docu-
mentare edificatoare, voi reda, cat se
poate de succint, cateva date bio- si
bibliografice ale marelui scriitor, a ca-
rui viata, in sine, ar putea constitui,
fara niciun dubiu, subiectul unui ro-
man cu sanse de bestseller autentic.

S-a nascut la Moscova in 1821, a
trait aproape 60 de ani, a fost epilep-
tic, condamnat la moarte si gratiat cu
cateva minute Inaintea executiei, a
fost fan Gogol, Puskin, Balzac, Shakes-
peare, desi contemporan cu Lev Tol-
stoi, celalalt gigant rus al perioadei
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respective, nu s-au intalnit niciodata,
si a scris, printre altele, ,Fratii Kara-
mazov”, ,Idiotul”, ,0ameni sarmani”,
,Dublura”, ,Demonii”...

,Crima si pedeapsa” este un roman-
fresca a unor vremuri deosebit de as-
pre ale perioadei tariste din Rusia
aflata pe la jumatatea secolului al XIX-
lea. A aparut in anul 1866, prima data
sub forma de roman-foileton, intr-o
revista literara moscovita, iar ulterior
in volum. Este cel mai cunoscut ro-
man al lui Dostoievski si unul dintre
cele mai cunoscute romane ale litera-
turii universale, tradus, probabil, in
toate limbile oficiale existente pana in
prezent pe mapamond, iar in unele
tari introdus, obligatoriu, In progra-
mele scolare.

Poate fi inteles ca roman politist,
psihologic sau filosofic, in egala ma-
surd, avand toate caracteristicile ne-
cesare unei incadrari In toate genu-
rile enumerate mai sus.

Privit din punct de vedere politist
sau de investigatie, mai bine spus, ro-
manul este relatarea unei crime du-
ble, savarsita cu premeditare, cel pu-
tin pe jumatate si are tot ce-i trebuie
acestui gen de roman. Nu prea se mai
scrisese literatura cu tenta politista,
pana atunci, iar specialistii genului,
Arthur Conan Doyle, Agatha Christie



sau Georges Simenon, abia se nascu-
serd sau erau doar in proiecte demo-
grafice. Spuneam ca acest roman
poate fi tratat ca unul politist deoa-
rece exista toate elementele unei as-
tfel de scrieri: crima (dubla), mobilul
crimei, arma crimei, un suspect, un
anchetator, anchete, deductii, incerti-
tudini, suspans...

Vom reveni la analiza romanului,
din punct de vedere psihologic si filo-
sofic, dupa ce-l1 vom parcurge pe
scurt, In randurile urmatoare, sub as-
pectul naratiunii si descrierii perso-
najelor principale ale acestuia.

Personajul central este studentul
Rodion Romanovici Raskolnikov, al
carui nume provine din termenul ,,di-
sident/razvratit/schismatic”, titlu de
glorie care va avea, pe parcursul in-
tregii istorii rusesti, o incarcatura
semnificativa, recurenta si cu specific
rusesc notoriu, din aceasta categorie
yprivilegiata” facand parte, in diferite
perioade si domenii de actiune, ,eroi”
ca: Vladimir Bukovsky, Alexandr Sol-
jenitin, Andrei Saharov, Boris Paster-
nak... si, mai nou: Alexei Navalnii, Bo-
ris Nemtov etc.

Dupa cum i sugereaza si numele,
Raskolnikov este tipul cetateanului
,2thinking out of the box”, cultivat,
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constient de conditia sa intelectuala
si meritele implicite, sau, mai bine zis,
de ceea ce ar fi trebuit sa fie aceasta
conditie, ceva cu mult mai mult decat
societatea tarista 1i oferise pana
atunci. Pe de alta parte este egocen-
trist, orgolios, megaloman (se vedea
ca un fel de Napoleon), suficiente mo-
tive ca sa-1 determine sa ia proble-
mele pe cont propriu si sa caute solu-
tii, chiar daca acestea vor fi in totala
distonanta cu obiceiurile, morala sau
legislatia vremurilor.

Cel care are putere, care are mintea
si sufletul tare, acela domneste peste
ceilalti! Cine cuteazd mult, acela are
dreptate in ochii lor. Cine ii infrunta si
ii dispretuieste, acela ajunge la ei le-
giuitor si cu cdt cuteazd mai mult, cu
atdt e mai respectat. Asa a fost tot-
deauna si asa va fi mereul.

In consecintd, pentru a-si urma
crezul, pentru a-si procura mijloacele
subzistentei,
ajuta familia si a-si continua studiile

necesare a-si putea
intrerupte, planuieste si duce la inde-
plinire, sa o jefuiasca pe batrana ca-
matareasa, Aliona Ivanovna, ajun-
gand, printr-un concurs de Impreju-
rari, sa o ucida pe aceasta si, fortuit,

pe sora acesteia, fapte abominabile si



apasatoare care creeaza In mintea
personajului o stare de confuzie, de-
gringolada psihica, culpabilitate, desi
anterior avusesera o justificare inde-
lung auto-argumentata si pe deplin
asumata.

[stovit si ajuns aproape la limita pu-
terilor sale de-a-si mai stapani consti-
inta, cauta sa se despovareze in orice
fel, sa se destainuie cuiva, cumva, cir-
cumstante in care o cunoaste mai
bine pe Sonia Marmeladova, o fata
care, pentru a-si sustine material fa-
milia numeroasa si nevoiasa, com-
pusa din mai multi frati, un tata alco-
olic si 0 mama victima a acestor con-
juncturi, 1si vinde corpul. Aceasta,
onesta si cerebralg, in felul ei, deve-
nindu-i o confidenta de nadejde, 1l de-
terming, in cele din urma, sa-si recu-
noasca fapta si sa se predea autorita-
tilor, asumandu-si astfel, pe langa
vina, si ,privilegiul” revelator al puri-
ficarii prin suferinta, o alta tema, cu
conotatii religioase, a cartii.

Intre timp, fapta sa, crima dubli cu
victime dintr-o categorie sociala des-
tul de privilegiata in societatea res-
pectiva, este descoperita si, normal,
anchetata.

Acum apare In scena un personaj
foarte interesant al romanului, Porfiri
Petrovici, despre care asi spune ca
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este ,oglinda” psihologica a lui Ro-
dion Romanovici, personaj cheie, cu
cele mai complexe sarcini, In temeiu-
rile ce-i confera romanului lui Dosto-
ievski statutul de roman psihologic,
anchetatorul crimei, un om inteligent,
organizat si complet dedicat profesiei
sale, aflat mereu in cautare de probe
materiale, psihologice sau solutii de
rezolvare a cazului ce i-a fost Incre-
dintat.

In relatia cu suspectul, pe care l-a
,2mirosit” de lainceput, are o atitudine
profesionista, asumandu-si diverse
roluri si atitudini pe parcursul inves-
tigatiilor, menite sa-1 aduca pe acesta
in diferite stari psihice care sa-i ajute
pe amandoi la depasirea problemelor
cu care se confrunta.

Dumneata nu te poti lipsi de noi. lar
daca te zavorasc, ai sa stai o lund,
doud, hai sd zicem trei si - sd-ti aduci
aminte de vorbele mele - ai sd mdrtu-
risesti, poate cu totul pe neasteptate
chiar pentru dumneata. Cu un ceas
Inainte poate n-ai sa stii cd ai s-o faci.
Sunt sigur ca ai sd te hotdrdsti ,,sd pd-
timesti”.

Svidrigailov, prototipul omului de-
pravat, negativ pana in cel mai tainic
locusor al constiintei sale, practic



inexistente, este cel care-i re-confera
lui Rodion, in urma mai multor discu-
tii, sentimentul ,legitimitatii” actiunii
criminale, al minimalizarii gravitatii
si caracterului reprobabil sau con-
damnabil al faptei sale.

Inima unuia cuprindea izvoare nese-
cate de viatd pentru inima celuilalt.

In cele din urma, Raskolnikov se
preda, renunta la o libertate chinui-
toare, la multe din principiile sale
care mai tarziu vor sta la baza justifi-
carii trasaturilor supraomului lui Ni-
etzche, salvandu-se astfel din punct
de vedere psihic si moral.

Revenind la factura romanului,
din punct de vedere psihologic,
,Crima si

pedeapsa” sta alaturi de alte ro-
mane psihologice ca: ,Ulisse” de Ja-
mes Joyce, ,Procesul” lui Kafka, ,Jocul
cu margele de sticla” al lui Herman
Hesse, ,Cel mai iubit dintre paman-
teni” de Marin Preda, ,De veghe in la-
nul de secara” de ].D. Salinger, ,Oa-
meni si soareci” de John Steinbeck
etc. si este concatenarea Incercarilor
eroilor sai de-a se elibera de vinovati-
ile siregretele unor fapte care, desi si-
au gasit o justificare foarte intemeiata
la vremea savarsirii lor, ulterior devin
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obsesii care se conjuga in timp cu ne-
voia de catharsis a fiecarui personaj
implicat in acest gen de proces psiho-
logic. Astfel, atat Raskolnikov, cat si
Sonia, tatal sau mama acesteia, chiar
si Dunia, sora sa, sau prietenul sau
Razumihin, sunt dominati de senti-
mente contradictorii, apasatoare si
mistuitoare, de care incearca, fiecare
in maniera lui,
stanta intre constiinta si morala, sa

printr-o lupta con-

scape de unul singur sau prin crearea
unui consens etic cu ceilalti, chiar
daca nu Intotdeauna acest deziderat
le reuseste pe deplin.

Dumnezeu si diavolul se ceartd, si nu
si-au ales alt teren de lupta decdt
omul.

Filosofic punand problema, roma-
nul se subordoneaza conceptelor
unei parti a filosofiei lui Kant, influ-
entei si impactului nihilismului rus,
vehiculat in acea perioada, dar si, an-
ticipativ, unor percepte proprii teo-
riei supraomului si ale acelui curent si
sistem ideatic intalnit si dezvoltat mai
tarziu la scriitori ca Albert Camus,
Jean-Paul Sartre, Franz Kafka si la fi-
losofii Soren Kirkegaard sau Martin
Heidegger, curent filosofic cunoscut
sub numele de existentialism.



Asadar, aviz amatorilor care simt,
din cand in cand, tentatia unei crime
(cine n-a simtit-o, macar la modul de-
clarativ?): exista intotdeauna o pe-
deapsa, dar daca ai flerul de-a ,ma-
trasi” pe cine trebuie, de-a o face asa
cum trebuie, ai motive foarte inteme-
iate, determinare pe masura si princi-
pii solide care sa asigure un suport
consistent acestei tentatii, poate iesi
ceva maret!

O greseala originala valoreaza
poate mai mult decdt un adevdr banal.

Nota: in italice - citate din carte.
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PROZA

Smart Pass Inc.

E. RADULESCU

Andrei s-a trezit dimineata la ora
opt fix. Fara ajutorul ceasului destep-
tator. A deschis ochii si s-a gandit ca
este un lucru bun. Inseamna c3 acum
isi poate controla singur sistemul
nervos, bioritmul. Fara medicamente,
calmante sau suplimente alimentare.

Prin peretele de sticla intredeschis,
in dormitor patrund lumina translu-
cida si aerul inca racoros, saturate de
vaporii sarati ai Mediteranei. Soarele
inca nu s-a ridicat In intregime de
dupa colina la poalele careia se in-
tinde domeniul. Umbrele lungi se pre-
ling pe gazonul proaspat tuns al gra-
dinii care se termina, dupa multe sute
de metri cu un povarnis abrupt, aco-
perit cu tufe de smochini si maslini
salbaticiti, din care se aude neconte-
nit taraitul metalic al cicadelor. Po-
varnisul coboara direct spre unul din
golfurile insulei unde, pe fondul azu-
riu al apei linistite in care se reflecta
celdlalt mal, abrupt si stancos, se vad



cele cateva iahturi de un alb imaculat,
legate de pripoanele masive ale de-
barcaderului. In aerul sticlos, incre-
menit deasupra insulei intre cele
doua brize, se mai aud strigatele stri-
dente ale pescarusilor care dau tar-
coale iahturilor, rotindu-se deasupra
catargelor, neintelegdnd ca proprie-
tarul lor nu traieste din pescuit. Mai
departe, spre sud, se asterne intinde-
rea argintie, ca solzii de peste, nesfar-
sita a marii, care totusi se sfarseste
undeva, cu mult dincolo de linia ori-
zontului, langa coasta de nord a Afri-
Cil.

Se doarme bine aici. In fiecare dimi-
neatd, atunci cand se trezeste, Andrei
se confrunta cu aceeasi dilema exis-
tentiala care-1 urmareste inca din co-
pilarie si anume: sa se scoale imediat
sau sa maileneveasca putin la caldura
asternutului. Contemplarea peisaju-
lui miraculos care se intinde la picioa-
rele sale si savurarea linistii de care
are parte acum sunt momentele pre-
mergatoare ludrii deciziei. Odata pa-
rasind asternutul, Andrei se va lasa
acaparat de multitudinea de pro-
bleme legate de existenta si evolutia
tanarului sau imperiu. Se va decupla
de ele, le va retrograda pe graficul de
prioritati ale creierului abia noaptea
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tarziu, atunci cand se va termina ziua
lui intensa si pasionanta de munca.

De pe terasa dormitorului, Inca um-
brita si ea la aceasta ora, Andrei
arunca o privire spre piscina. Sonia
tocmai a iesit din apa si se indreapta,
cu mersul ei usor, felin, spre un sez-
long pe care si-a lasat halatul de baie
si prosopul. Apa siroieste de pe trupul
tanar, zvelt, bronzat si din parul ne-
gru si lung, lipit acum de spatele in-
cordat dupa efortul intens al orei de
inot. L-a vazut cand a iesit pe terasa si
i-a facut un semn cu mana. Andrei i-a
raspuns. E prea departe ca sa-i spuna
ceva. Nu vrea sa strige, sa sfasie linis-
tea sublima si solemna a clipei, unul
din momentele mirifice ale trecerii
noastre discrete prin aceasta lume
iluzorie.

Dupa ce bea din mers cafeaua si
musca dintr-un croasant, Andrei se
indreapta spre camera sa de lucru. In
cateva secunde monitoarele se colo-
reaza, apar nenumarate tabele si gra-
fice ceea ce pentru el, in acest mo-
ment, Inseamna comunicarea cu res-
tul lumii. De fapt comunicarea cu bur-
sele la care Smart Pass Inc., este co-
tata cu codul de tranzactionare SMPS.
La ora asta sunt active doar bursele
asiatice. Deja de cateva ore. La deschi-
dere valoarea cotatiilor a scazut putin



dar acum, spre mijlocul zilei financi-
are, a orarului de tranzactionare, in-
cep din nou sa creasca. Sa vedem cum
vor arata la inchidere. Bursele euro-
pene se vor deschide peste o ora. Cele
americane mai tarziu. leri, la inchi-
dere erau In crestere peste tot. Mai
arunca o privire peste cateva articole
din presa, comentarii, retele de socia-
lizare, bloguri, toate pregatite si se-
lectate atent de Sonia, dis de dimi-
neata. Pentru multi Smart Pass Inc.
este o bataie de joc la adresa morali-
tatii si a bunului simt, o actiune mon-
struoasa de marketing agresiv si per-
suasiv, o conspiratie odioasa care vi-
oleaza cele mai intime sentimente,
partea atat de sensibila dar, in acelasi
timp certa a vietii: moartea. Pretul ac-
tiunilor de la bursa insa, dovedeste
contrariul. Oricine poate sa scrie ce
vrea. Ca e de bine sau de rau, nu con-
teaza prea mult. Important este sa
scrie. Imperiul Smart Pass exista
atata timp cat se vorbeste si se scrie
despre el. Si se tranzactioneaza pe
bursa actiunile sale.

Andrei a primit bicicleta cadou de
la bunica din partea tatalui. Termi-
nase clasa intiia. In acea varj, in va-
canta, tatal sau l-a dus la bunica. An-
drei nu o cunostea prea bine, nu o
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vazuse de foarte multe ori si trebuia
sa-i spuna mama-mare. Ceea ce era cu
totul neobisnuit insa era faptul ca
mama-mare, in loc sa locuiasca la
tara, unde locuiau pe atunci majorita-
tea bunicilor, locuia in Bucuresti, pe
Brezoianu. Avea un apartament fru-
mos, spatios si racoros si o terasa
foarte mare in spate, atat de mare in-
cat Andrei putea sa se plimbe pe ea cu
bicicleta.

Andrei a inteles ca relatiile dinte
mama lui si mama-mare nu erau prea
bune. Mama-mare era vaduva de
multi ani. Andrei I-a cunoscut pe tata-
mare doar din fotografia inramata,
atarnata in dormitorul bunicii alaturi
de icoana Mantuitorului. Mama-mare
l-a crescut singura pe tatal lui Andrei,
a avut parte de multe lipsuri, s-a sa-
crificat, nu s-a recasatorit. La fel ca
multe alte mame si mama-mare era
convinsa ca fiul ei merita de la viata
ceva mai bun decat femeia cu care
acesta a decis sa se casatoreasca.
Mama lui Andrei era insa de alta pa-
rere si de aceea s-au mutat toti trei
intr-un orasel de provincie lasand-o
pe mama-mare singura la Bucuresti.

Bicicleta avea roti cu cauciucuri
groase. Tatal lui Andrei le-a umflat
bine cu pompa. Apoi a atasat niste ro-
tite mici In lateral astfel incat bicicleta



sa nu se rastoarne. Dupa ce Andrei va
invata sa mearga pe doua roti, rotitele
laterale se vor demonta. Tatal lui An-
drei a mai ramas cateva zile la Bucu-
resti. A stat mult de vorba cu mama-
mare. Apoi a luat trenul si a plecat
acasa. Urma sa vina din nou peste ca-
teva saptamani sa-1 duca si pe Andrei
acasa.
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In fiecare dimineata, imediat dupa
micul dejun, Andrei impreuna cu
mama-mare plecau sa se plimbe in
Cismigiu. Mama-mare se aseza pe 0
banca, intr-un loc umbros, scotea din
poseta o carte si incepea sa citeasca.
Uneori, langa mama-mare se aseza
cate o doamna cunoscuta sau necu-
noscuta. Atunci, bunica isi punea cu
grija semnul de carte Intre pagini, pu-
nea cartea inapoi in poseta si se aster-
nea la povesti cu doamna respectiva.
O cisterna pe roti, plina cu apa, trasa
de un cal urias spala si racorea aleile
largi, asfaltate ale parcului. Cisterna
lasa pe alei doar dare negre deoarece
apa nu avea presiune. Pana cand da-
rele se uscau, Andrei isi imagina ca
alearga cu bicicleta pe niste piste de
concurs. Dupa cateva zile, un vecin
din casa in care locuia mama-mare a
demontat rotitele laterale ale bicicle-
tei pentru ca Andrei iInvatase sa
mearga pe doua roti si acum putea sa
goneasca prin tot parcul cu o viteza
nebuna.

La pranz, cand caldura devenea in-
Andrei
mama-mare se duceau acasa. Incd de

suportabila, impreuna cu
pe scari se simtea mirosul Tnecacios
de vinete si ardei copti pe plita araga-
zului. Mirosul pdrea ca pluteste dea-
supra Intregului oras, de parca tot



Bucurestiul se hranea doar cu rosii
umplute cu salata de vinete si cu ardei
copti. Dupa masa mama-mare 1l pu-
nea pe Andrei la somn iar seara, cand
se mai racorea, se duceau amandoi la
cofetarie sau in vizita la prietenele ei.
Au mai fost impreuna si la Muzeul An-
tipa si la cimitirul Bellu. A fost o va-
canta foarte frumoasa de care Andrei
isi va aminti cu duiosie toata viata.

A revazut-o pe mama-mare si in
anul urmator, doar ca de data asta ea
era asezata in sicriu, cu mainile im-
preunate pe piept, sub lintoliul alb de
dantela si matase. I-a atins mainile
palide, mici si delicate. Erau reci si ri-
gide. Nu mai era ea. Era altcineva. Sau
altceva. In noaptea urmitoare zilei in-
mormantarii Andrei nu a putut sa
doarma. A plans. Era primul mort pe
care il vazuse atat de aproape si era
chiar bunica lui. {i suna in urechi zgo-
motul surd al pamantului pravalit
peste capacul sicriului in care a fost
inchisa pentru totdeauna. Deodata, a
inceput sa se simta singur, abando-
nat, avea senzatia ca pluteste intr-un
spatiu rece, abisal, printre miliarde
de astri, ca este dus Intr-o directie ne-
cunoscuta de forte cosmice carora el
nu li se poate opune, nu se poate
prinde de nimic, nu se poate agata de
ceva ca sa se intoarca deoarece totul
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in jurul sau se roteste, se misca im-
pins de forte tainice, nu exista nici un
punct fix de care sa se sprijine. Era
perceptia unui copil a ireversibilitatii
curgerii timpului, a vietii. A inteles ca
niciodata nu se va mai duce cu mama-
mare In Cismigiu sa se plimbe cu bici-
cleta, nu o va mai vedea niciodata se-
zand cu cartea In mana pe banca, stri-
gandu-i sa mearga mai incet atunci
cand el trecea in viteza prin fata ei, tot
mai repede, astfel incat, printre do-
jeni sa simta admiratia si Incantarea
bunicii pentru nepotul ei.

Cateva lucruri si carti din casa bu-
nicii au aparut in casa lor din provin-
cie. Apoi, la scurt timp cladirea a fost
demolata de primarie si pe locul ei s-
a construit un alt imobil. Dupa multi
ani, Andrei a ajuns din nou pe Brezo-
ianu. A revazut cladirea, neschimbata,
care candva era lipita de cea in care a
locuit mama-mare. Si celelalte case,
inspre bulevard, erau neschimbate. Si
forfota, zgomotul strazii erau aceleasi
ca atunci, demult, in copilarie. In cea-
lalta directie, in care odata era casa
bunicii, coborase o cortina invizibila,
imateriala, dincolo de care Andrei se
simfea Inca in vacanta lui de vara, ala-
turi de mama-mare si prietenele ei.
Mirosul inecacios de vinete si ardei
copti pe plita aragazului se simtea la



fel ca atunci. Trebuia doar sa treci
dincolo de acea cortina a timpului.

Pastorul Jeffrey a venit la Andrei
tocmai din San Diego. In primul rand
a venit sa-i multumeasca pentru do-
natia, mai mult decat generoasa pe
care Andrei a facut-o bisericii, atat de
populare acum 1in California, pe
coasta de vest in general, dar nu nu-
mai acolo. Cand l-a cunoscut pe pas-
torul Jeffrey, acesta predica intr-o bi-
sericuta de lemn, asezata la marginea
drumului, acoperita toata de nisipul
fin al desertului din Nevada, inconju-
rata de cactusi uriasi, prafuiti si ei.
Impreuni cu enoriasii sdi, majorita-
tea oameni saraci, biserica forma o
secta obscura si nebagata in seama de
nimeni. Inainte si-si inceapd misiu-
nea apostolica, pastorul Jeffrey a lo-
cuit multi ani in Peru, in Cordilieri, in
mijlocul populatiei quechua, urmasii
de azi ai incasilor. Pastorul Jeffrey i-a
povestit lui Andrei despre credintele
incasilor peste care s-au suprapus ri-
tualurile bisericii catolice spaniole,
rezultiand o confesiune aparte, desi
oficial catolica. Foarte interesanti s-a
parut lui Andrei modul in care incasii
isi Inmormantau mortii. Cadavrul era
urcat pe un versant abrupt in care,
sus, in locuri foarte greu accesibile
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existau nise, naturale sau sapate de
incasi. Cadavrul era pus in pozitia se-
zand si abandonat acolo. Dupa ce oa-
menii plecau, se adunau condorii si
incepeau sa ciuguleasca din cadavru,
fiind pasari necrofage. Incasii cre-
deau ca, uriasele pasari, in zborul lor
maiestuos, duc in tnaltimea vazduhu-
lui, de unde va ajunge apoi in lumea
cealalta sufletul raposatului, din car-
nea si maruntaiele caruia tocmai se
hranisera. Iar misiunea de acum a
pastorului Jeffrey si a celorlalti sluji-
tori ai noii confesiuni, finantate de
Andrei si de Smart Pass Inc. era sa
pregateasca si sa investigheze in ace-
lasi timp comunitatea si enoriasii in
legatura cu planul extrem de ambitios
al finantatorilor si anume cimitirul
spatial plasat pe o orbita extrateres-
tra. Doar in prima etapa, urmand ca,
pe masura cuceririi cosmosului si am-
bitiile companiei sa se dezvolte. De
mult timp enoriasii si sustinatorii
pastorului nu mai erau doar oameni
saraci. Si bisericile erau tot mai multe
si mai frumoase, raspandite acum pe
mai Intreg teritoriul nord-american,
in toate orasele mari. America a fost
aleasa in mod special de Andrei dato-
rita credintei locuitorilor ei in pro-
gres si tehnologii moderne, a deschi-
derii spre tot ce este nou. Tot pastorul



Jeffrey se ocupa si de Universitatea
Smart Pass din San Diego, posturile
de televiziune si de editura unde apa-
reau carti de specialitate. Tehnologia
care va sta la baza zborurilor se dez-
volta in alte colturi ale lumii, pe banii
companiei. Prima nava cosmica se
asambleaza deja, In aceasta etapa ma-
joritatea componentelor si motoarele
fiind cumparate de la furnizori consa-
crati. In viitorul apropiat vor fi utili-
zate tehnologii proprii care vor duce
asa numitul ,turism extraterestru,,
intr-o etapa noua, superioara etapei
actuale. Capsula cosmica insa, de pe
acum este de conceptie proprie deoa-
rece trebuie sa duca si sa plaseze pe
orbita extraterestra cel putin un si-
criu, bineinteles de constructie speci-
ala. Pe langa acesta, capsula navei va
mai trebui sa asigure transportul dus-
intors a unui slujitor al bisericii, indi-
ferent de confesiune si a rudelor
apropiate sau a prietenilor. Foarte
putini la numar deocamdata. Nici
concurenta nu a reusit sa duca in spa-
tiu grupe mari de oameni, turisti. Dar
trebuie sa avem rabdare. Cel mai im-
portant lucru ramane siguranta ma-
xima a clientilor care vor zbura, ga-
rantie a increderii investitorilor si
deci a cresterii pretului actiunilor.
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Discutiile de acest fel sunt strict se-
crete. In ciuda statiei de criptare a
convorbirilor telefonice si a mesaje-
lor scrise, de bruiere a celor ce ar in-
cerca sa-1 asculte, Andrei prefera sa
iasa in larg impreuna cu partenerii sai
de conversatie si de afaceri, pe unul
din iahturile sale, insotit intotdeauna
de Sonia care pregateste atent toate
discutiile si plimbarile pe mare. San-
sele de a putea fi ascultat pe iaht, in
larg, sunt mult mai mici.

- Sa stiti ca sunt foarte multi dori-
tori. Unii nu au mai avut rabdare sa
astepte si au trecut in lumea umbre-
lor dupa traditia veche. Au fost in-
mormantati in mod traditional, sau
arsi in crematoriu. Dupa cum a dorit
familia. Ar fi bine, de acum sa avan-
sam un termen, macar aproximativ.
Putem sa-i tinem in frigider pana
atunci. Cu conditia sa nu fie prea
multi si sa nu dureze exagerat de
mult.

-Va inteleg perfect parinte. In orice
contract respectarea termenului de
onorare a comenzii e crucial. De aceea
am tinut pana acum totul in mare se-
cret. Sper ca pana la sfarsitul anului
sa organizam un zbor experimental.
Sa verificam si sa monitorizam toate
sistemele si dispozitivele si sa plasam
pe orbita un modul automat cu sistem



de propulsie autonom de care vor fi
atasate apoi, sa le spunem, capsulele
mortuare. Ceea ce faceti dumnea-
voastra este foarte important pentru
ca sunt multi cei care ne privesc cu
suspiciune, neincredere si chiar osti-
litate. Ar fi bine sa participati la cat
mai multe adunari ecumenice, sau sa
le organizati chiar dumneavoastra, sa
vedem ce spun si ceilalti prelati des-
pre planurile noastre. Cu multa dis-
cretie si delicatete, asa cum numai
dumneavoastra va pricepeti sa cerce-
tati si sa intelegeti sufletele, caracte-
rele si interesele oamenilor. Suntem
pregatiti sa va sustinem financiar. Pu-
teti sa va adresati cu toata increderea
mie sau Soniei pentru orice pro-
blema. Si vorbele dumneavoastra nu
vor cidea In nisipul desertului. Intot-
deauna veti fi ascultat.

Simona si Nicu au pus stapanire pe
reteaua de socializare. Ori de cate ori
intra pe contul sau, Andrei dadea
peste postarile lor. Avea impresia ca
reteaua era doar a lor, ca le este dedi-
cata in intregime, ca traiesc doar in
virtual. Zi de zi, ceas de ceas. Primele
poze le posta Simona dimineata, la
micul dejun. Posta omleta, cafeaua,
sandwich-urile, pantalonii, pantofii
sau paltonul. Apoi la serviciu, in
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pauza de masa din nou posta ceaiul,
fotografia ei cu Nicu de pe birou, pi-
xul, rujul, sulul de hartie igienica.
Pana seara mai apareau zeci de poze
sau filmulete cu masina, pisica, ghive-
cele cu flori, balconul, privelistea din
fata casei. Aveai senzatia ca locuiesc
in vitrina unui magazin, la vederea
oricarui trecator. Nicu posta mai rar.
In special in week-end, poze si clipuri
din natura. Mergeau des in drumetii,
la schi sau cu bicicletele pe drumuri
de munte. In afara acestei pasiuni, ci-
reia unii i-ar spune patima, pe care nu
0 putea pricepe si nici impartasi, in
rest Andrei 1i simpatiza si de multe
ori se intalneau in timpul liber sau
seara in oras. A fost de cateva ori cu ei
si la schi si in excursii. Il amuzau mai
ales aparitiile lui Nicu cu casca sau fel
de fel de sepci si dispozitive speciale
pe care erau montate camere de luat
vederi, mereu altele, din ce In ce mai
scumpe si mai performante.

Prima si ultima bicicleta pe care a
avut-o Andrei a fost cea cumparata de
bunica lui din partea tatalui, de mult,
in copilarie. De atunci nu s-a mai ur-
cat pe bicicleta. Nicu aincercat de ne-
numarate ori sa-l convinga sa-si cum-
pere una si sa mearga impreuna in ex-
cursii. Fara succes.



-Mersul cu bicicleta e mult mai pe-
riculos decat pare la prima vedere, i-
a spus lui Andrei un prieten mai in
varsta, medic. E una sa cazi cu bici-
cleta la zece ani si alta la cincizeci sau
saizeci. Foarte importanta e si condi-
tia fizica. De cele mai multe ori oame-
nii nu stiu sa-si dozeze efortul. Se suie
pe bicicleta si au impresia ca au inti-
nerit, ca le-au revenit fortele de alta-
data. Vor sa-si dovedeasca siesi dar
mai ales prietenilor ca sunt inca in
plina forma, ca duc o viata activa si
moderna, asa cum vad in reclamele cu
barbati de varsta a doua, fericiti si
plesnind de sanatate. Am vazut o mul-
time de biciclisti care se intorc din ex-
cursii cu salvarea. Pe unii 1i duce la
spital, pe altii direct la morga. Inima
nu rezista. Infarctul miocardic nu
iarta.

De un timp Incoace reteaua de soci-
alizare s-a umplut cu pozele lui Nicu,
de cand si-a cumparat noua bicicleta
mountain bike din fibra de carbon. La
asa o bicicleta, care a costat o gra-
mada de bani era absolut necesar si
un echipament auxiliar pe masura. In
primul rand un smart-watch cu toate
functiile posibile care sa monitori-
zeze In timp real parametri biciclistu-
lui, in primul rand tensiunea si pulsul.
Apoi un smart-phone care sa preia
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datele de pe smart-watch si, in acelasi
timp sa monitorizeze traseul, suisu-
rile, coborasurile, altitudinea, kilome-
trajul, viteza reala, medie si multe al-
tele. Noua aplicatie smart este conec-
tata la satelit si pe ecranul smart-
phone-ului, montat intr-un dispozitiv
special pe ghidonul bicicletei, apar o
multime de informatii care apoi, im-
preuna cu imaginile captate de came-
rele de luat vederi, una montata pe
casca, alta pe axul rotii, pot fi vizuali-
zate direct, in timp real de toti priete-
nii de pe retea, sau vor aparea ulte-
rior la postari.

Andrei 1l asculta pe Nicu dar in rea-
litate nu-1 mai putea urmari. Si-a adus
aminte de bicicleta cumparata de
mama-mare, de cursele lui nebunesti
pe aleile din Cismigiu, de privirea ei
dojenitoare dar de fapt incantata si
plina de admiratie si atunci il apuca o
jale existentiala premonitorie si din
nou se simtea singur, alaturi doar de
amintirile sale. Cu o infinita compasi-
une si durere in suflet il privea pe
Nicu vorbindu-i, un suvoi necontenit
de cuvinte despre mersul pe bicicleta.
Dar nu-l mai auzea. A incercat de ca-
teva ori sa-l intrerupa, sa-1 opreasca,
sa-i spuna ca e periculos, ca e cam tre-
cut si nepregatit sa strabata atatia ki-
lometri cu bicicleta. Totul a fost inutil.



Simona era innebunita. Urla de

parca isi ratacise mintile. Medicii de
la reanimare isi pierdusera orice spe-
ranta. Au incercat sa-l resuscite mi-
nute in sir. Nu se mai putea face ni-
mic. Simona nu putea pricepe cum de
i s-a Intamplat tocmai lui, care ducea
o viata activa, facea sport, manca sa-
natos, bio, nu fuma. Exact ca in re-
clame. Si totusi inima nu a rezistat.
Trebuia sa se fi dus la medic inainte.
Dar se simtea bine! Toate gadget-
urile pe care a dat o multime de bani
pentru retelele de

erau doar
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socializare. In nici un caz nu te poti bi-
zui pe ele atunci cand e vorba de viata
reald, de oameni reali, de sanatate.

Andrei a ramas fara cuvinte cand a
intrat seara pe cont si a vazut postate
poze si comentarii de la spital, din
sala de reanimare, de la morga. Mai
inainte Simona postase un filmulet in
care se vedea cum Nicu urca cu bici-
cleta pe un drum de munte. Apoi se
aud gemete si camera de luat vederi
montata pe casca se prabuseste in
sanful de langa drum, cu tot cu bici-
cleta si cu biciclist. Un timp camera
surprinde doar tulpina unei papadii
pe care se urca un gandac negru. Apoi
se aud voci, strigate. Apoi cineva a
oprit camera.

Corpul lui Nicu era expus intr-o ca-
peld, nu departe de cimitir. Inmor-
mantarea va avea loc maine. Avea
multi prieteni si In real, nu doar pe re-
telele de socializare. Si colegi de ser-
viciu. Si colegii Simonei. In capeli e
lume multa. Nicu urmeaza sa fie in-
mormantat in cavoul familiei, langa
aleea principala. Cavoul arata ca o ca-
sutd mica, inchisa cu o usa metalica
din fier forjat. In interior, in dreapta si
in stanga sunt niste rafturi din beton
pe care se pun sicriele si apoi se zi-
desc cu caramida si mortar. Carami-
zile sunt subtiri, cu multe gaurele si se



pun pe muchie. Apoi se acopera cu un
strat subtire de mortar.

Andrei nu stie ce sa faci. Inregistra-
rea e foarte reusita. Simona posteaza
in continuare pe retea poze si filmu-
lete, de dimineata pana seara. Uneori
posteaza poze cu lucrurile lui Nicu.
Prietenii comenteaza. Toata lumea
incearca sa o aline, o Incurajeaza sa
treaca peste aceasta drama sfasie-
toare. Toata lumea e foarte trista. An-
drei crede ca Simona se va bucura
daca i va da stick-ul cu inregistrarea.
Daca vrea poate sa o posteze. Daca nu,
nu. Ea trebuie sa hotarasca.

Mai intadi se aude un zgomot de
fond, lumea vorbeste in soapta. Se
aud si plansete. Apoi se face liniste si
se aude vocea preotului. Slujba de in-
mormantare nu e prea lunga. Necro-
logul. Apoi se aude cum izbucneste un
val de plansete si bocete foarte puter-
nic. E momentul in care se pune capa-
cul pe sicriu. Vocea Simonei. Dispe-
rare, durere. Nivelul sonor scade deo-
data, cand se asaza capacul. Surubu-
rile se monteaza cu o surubelnita
electrica. Zgomotul e foarte puternic
din nou. Urmeaza sunete estompate,
zgomote ocazionale, izbituri, mutarea
sicriului din capela in masina, apoi in
fata cavoului, vocea preotului, o alta
slujbd scurtd. In sfarsit asezarea in
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cavou. Un timp se mai aud voci dar
sunt amestecate, neclare, confuze.
Apoi zgomotele se sting. Dupa o pa-
uza lunga se aud trantituri, voci pu-
ternice. Muncitorii s-au apucat de zi-
dit sicriul. Se aude cum pun carami-
zile una peste alta, cum le lovesc cu
mistria ca sa se aseze, cum intind
mortarul. Discuta intre ei. Discutia nu
are nici o legatura cu iInmormantarea
de azi. Apoi din nou liniste. La inter-
vale mari de timp se mai aud zgomote
de pe alee, motorul unei masini, pasi
si voci, latratul unui caine. Apoi li-
niste.

Simona e incantati. Il tot intreaba
cum a facut. Nu l-a vazut nimeni? Ce
idee! Cum i-a trecut prin cap asa
ceva? Nu l-a vazut nimeni. A strecurat
cutiuta pe sub giulgiu, la picioarele lui
Nicu, Tnaintea slujbei, cand era lume
putina. E un dispozitivimprovizat. Un
microfon ceva mai bunicel din co-
mert, legat la un telefon mobil vechi,
o baterie suplimentara. Toate legate
cu scotch. Semnalul a trecut prin
lemn si prin caramizile subtiri. A inre-
gistrat pe smartphone-ul sau. A durat
doar cateva ore, cat au tinut bateriile.
Si acelea vechi. Simona a scurtat inre-
gistrarea la cateva minute. A lasat
doar momentele importante si care

se aud bine. A mai atasat o



audiograma. A postat inregistrarea
pe reteaua de socializare.

Au aparut primele comentarii. Zeci,
sute de like-uri. Apoi mii si zeci de
mii. Asa ceva nu se mai facuse nicio-
data. O inregistrare din interior, din
sicriu. Dupa doar cateva zile cineva I-
a cautat pe retea. Avea o Inmorman-
tare in familie si voia sa faca o inregis-
trare la fel cum a facut el la inmor-
mantarea lui Nicu. Sicriul va fi depus
intr-un cavou? Nu, se Ingroapa nor-
mal, In pamant. Atunci nu merge.
Semnalul nu trece prin doi metri de
pamant. Dar ei vor neaparat. E asa de
cooll. Va trebui sa strecuram un fir
pana la suprafata. Andrei concepe
dispozitivul. Ataseaza si o baterie so-
lara pe care o va ascunde printre flori.
anegistrarea va fi, practic, nelimitata
in timp. Ce se va auzi dupa ce paman-
tul va acoperi mormantul? Nimic. Dar
ramane legatura cu mortul. Una sim-
bolica, dar totusi. Sa nu fie singur
acolo, parasit de toata lumea. Dar
daca e o moarte aparenta?

Andrei nu s-a considerat niciodata
un om de afaceri. Nu l-a ispitit nicio-
data ideea de a incepe un business pe
cont propriu. Dar afacerea s-a prava-
lit singura peste viata lui. Cererea de-
venise enorma. Asa a luat fiinta Smart
Pass. Dupa doar cativa ani firma
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lansase cateva generatii de dispozi-
tive. Super performante. Noile dispo-
zitive puteau fi integrate in capacul si-
criului. Aveau un amplificator de
semnal geodezic, pe principii seismo-
logice care facea ca inregistrarea sa se
poata face prin pamant si prin beton.
Noua generatie de baterii prelungea
transmisia. Senzorii puteau sa per-
ceapa zgomote tainice, telurice, freca-
rea boabelor de nisip datorata creste-
rii radacinilor copacilor, curgerii pa-
raielor intre panzele freatice si multe
altele a caror provenienta era un mis-
ter si era studiata asiduu de geologi si
clarvazatori. Majoritatea componen-
telor le producea acum Smart Pass
Inc. in fabricile deschise in toata lu-
mea, adaptate la conditiile specifice
fiecarui caz, caracteristicile pamantu-
lui, uscat sau cu umiditate mare, Ph-
ul bazic sau acid, nivelul de izolare, ti-
pul de mormant, cavou, cripta sau
groapa, tipul si materialul sicriului.
Softul atasat dispozitivului se putea
incarca pe orice model de smar-
tphone si era personalizat in functie
de zona geografica, de continent si
tara, de confesiune sau religie, de obi-
ceiuri si traditii. Soft-ul trebuia sa fie
friendly si sa raspunda caracteristici-
lor de grup ale oamenilor, ale popoa-
relor, etniilor, raselor, dupa cum



oamenii sunt mai sobri, mai emotivi,
mai introvertiti sau extrovertiti. Dez-
voltarea softului se facea in stransa
colaborare cu oameni de stiinta, an-
tropologi, etnografi, istorici si sluji-
tori ai cultelor. Pentru Smart Pass Inc.
lucrau mii de oameni din toate coltu-
rile lumii. In acelasi timp se pregitea
0 noua etapa de dezvoltare, o adeva-
rata revolutie. Pregatita cu foarte
multa grija si migala. Caci in afara ba-
rierelor de natura strict tehnologica
existau bariere de natura umana, psi-
hologica, sentimentala si emotionala.
Si bineinteles religioasa. Caci Smart
Pass Inc. ficea ca Imparatia cerurilor
sa nu mai fie o notiune abstracta, o
speranta si o motivatie de a trai cu
frica primordiala. Trebuia procedat
in asa fel incat orbitarea ramasitelor
noastre lumesti in spatiul extrateres-
tru sa fie perceputa ca o apropiere de
dumnezeire, de lumea de apoi, ca o
sansa in plus la mantuire si viata ves-
nica.

-Trebuie sa discutam ceva urgent!

-Acum nu pot. Asteapta pana ne in-
toarcem. Dureaza aproximativ doua
zile. Dus-intors.

-E vorba de bani. S-au scurs sume
uriase. Nu pricep cum si unde ar pu-
tea fi.
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-Ne asteapta comandantul. Peste
cateva minute incepe numaratoarea
inversa. Nu trebuie sa te ingrijorezi.
Vom gasi banii. Toate fluxurile finan-
ciare sunt urmarite printr-un meca-
nism special in cadrul Smart Pass Fi-
nancial. E o divizie de care stiu doar
eu si cei din interior. De aceea nici tu
nu ai stiut nimic pan acum. Imi pare
rau ca nu ti-am spus dar cred ca ma
intelegi. Doar esti manager financiar.
Asta e politica firmei. Nimeni nu stie
cum functioneaza toate comparti-
mentele in ansamblul lor. In afari de
mine. Cand ne Intoarcem am sa-ti ex-
plic mecanismul.

Sonia e atenta la discutie. Zambetul
comercial, destinat camerelor de luat
vederi se schimba cu unul copilaros,
vesel. Std sd pufneasci in ras. Isi pune
repede casca pe cap si apasa clapeta
de cuplare la costum. Andrei merge in
fata si face cu mana celor care 1i con-
duc spre capsula navei spatiale. Sunt
reprezentantii presei, personalul sta-
tiei de lansare si cativa investitori im-
portanti. Sus, pe platforma elevatoru-
lui sunt asteptati de ceilalti doi
membri ai echipajului, comandantul
navei si pastorul Jeffrey. Capsula
Smart Pass Interspace este generoasa
ca dimensiuni interioare. Zborul va
putea fi urmarit de calatori direct



prin hublourile mari, realizate prin
tehnologiile special dezvoltate pentru
turismul spatial care in acest fel intra
intr-o noua etapa.

Andrei stie o vorba din popor:
ochiul stapanului ingrasa vita. De
aceea a luat decizia ca la primul zbor
pilotat in regim manual, cu personal
uman la bord, spre statia orbitala
Smart Pass Interspace, sa participe
personal. Impreund cu pastorul Jef-
frey vor inspecta dispozitivele, pla-
sate deja pe orbita mai inainte, in re-
gim automat. Ulterior, de aceste dis-
pozitive vor fi atasate capsulele mor-
tuare, cu cei trecuti in nefiinta, care
vor orbita in jurul pamantului. Intre-
gul program se prezinta ca o incursi-
une nemaipomenit de indrazneata a
omului In vesnicia Universului. Iar
etapa actuala reprezinta doar incepu-
tul transformarii acestor planuri in
realitate.

Zborul dureazi cateva ore. Inalti-
mea orbitei a putut fi stabilita dupa
negocieri extrem de complicate cu
agentii spatiale nationale guverna-
mentale dar mai ales cu reprezentan-
tii armatelor si a serviciilor de infor-
matii. Nici firmele de telecomunicatii
nu au fost parteneri de negociere con-
fortabili. Smart Pass Inc. este insa o
corporatie multinationala care are un
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cuvant greu de spus in lumea afaceri-
lor iar parerea reprezentantilor si a
investitorilor ei trebuie luata in con-
siderare. E vorba de costuri. Cu cit or-
bita e mai indepartata cu atat pretul
unei, asa zise inmormantari, este mai
ridicat. In final s-a ajuns la un com-
promis acceptabil pentru toata lu-
mea. Mai ales de cand unii politicieni,
membri ai guvernelor si ofiteri de
rang superior, au inceput sa fie inte-
resati ei insisi de noul trend. Inci nu
se inventase nemurirea iar cresterea
sperantei de viata, statistic, este un
proces lent.

Andrei si insotitorii sai priveau fas-
cinati prin hublouri. Pe masura ce Pa-
mantul ramanea undeva in urma, per-
ceptia zadarniciei si nimicniciei exis-
tentei umane la marginea giganticului
spectacol al creatiei universale era tot
mai acuta. Andrei avea senzatia ca
este un ales, un privilegiat al Creato-
rului. Ca doar lui ii este dat sa se apro-
pie, prin intermediul memoriei an-
cestrale a particulelor sau undelor
energetice microscopice din care este
alcatuit eul sau de intelegerea adeva-
ratelor sensuri ale macrocosmosului,
ale dimensiunilor infinite ale spatiu-
lui si timpului. Contempland luminile
si Intunecimile abisale in timp ce nava
sa decisiv  din

se smulgea



Imbratisarea gravitatiei terestre, a In-
ceput sa se simta ca o ruda sdraca, ne-
invitata la cel mai bogat si somptuos
bal care nu a fost organizat in cinstea
lui. Nu era prima data cand simtea
dezgust, lehamite fata de intreaga sa
existenta de pana atunci, fata de com-
paniile si afacerile sale care i-au devo-
rat cei mai frumosi ani ai vietii. Ce
poate fi mai stupid decat produsele
firmelor sale? Pentru ce toate efortu-
rile si banii irositi? Turismul cosmic,
sicriele cu morti care se vor roti ves-
nic in jurul Pamantului in tarana ca-
ruia ar fi trebuit sa se intoarca de
fapt? Pentru ca cineva, dintre cei bo-
gati, privilegiati sa-si faca poze si sa le
posteze pe retelele de socializare?
Mai exista oare cineva ca el, ales sa
traiasca aceasta revelatie a stupize-
niei existentei noastre?

Nava isi incetineste zborul. Se apro-
pie de statia orbitala. In sfarsit cupla-
rea e realizata, mecanismul de erme-
tizare asigura uniformizarea presiu-
nii intre capsula si statie. Unul cate
unul, trec cu totii In incinta modulului
spatial. De aici, prin hubloul panora-
mic peisajul stelar este si mai specta-
culos. Mai ales pe fondul ,,planetei al-
bastre,, care pare ca lumineaza uni-
versul, atat cat il poate cuprinde omul
cu mintea lui pitica. Tot drumul a fost

91

transmis In direct, preluat de Smart
Pass TV si difuzat mai departe, in
toata lumea.

In spatiu vor iesi doar Andrei si
pastorul Jeffrey. Statia orbitala arata
ca un paianjen urias. La modulul cen-
tral sunt atasate bratele radiale,
multe la numar, articulate , indrep-
tate spre toate directiile, la care vor fi
conectate modulele mortuare. Turis-
tii spatiali, rudele defunctilor, preotii,
vor putea sa iasa in spatiu si cu ajuto-
rul unui sistem de cuple mobile vor
putea sa se deplaseze de-a lungul
acestor brate pana la capsula care fi
intereseaza. Ca si cum s-ar plimba, in
zbor imponderabil pe aleile unui ci-
mitir, printre morminte si cavouri.

Vestea incidentului a produs un cu-
tremur urias. Actiunile Smart Pass
Inc. au pierdut o multime de puncte la
primele tranzactionari. Atunci cand
au Inceput sa apara detaliile 1ns3, va-
loarea actiunilor a recuperat rapid si
apoi a depasit prognozele cele mai
optimiste ale observatorilor financi-
ari.

Mai intai au fost difuzate doar ima-
gini transmise din diferite unghiuri
de camerele de luat vederi montate in
exteriorul capsulei. Fara comentarii.
Ceilalti membri ai echipajului nu au



facut nici un fel de declaratii. In ima-
ginile transmise se vad cei doi astro-
nauti. Andrei si pdrintele Jeffrey ies
din capsula si se indeparteaza, urma-
rind unul din bratele extinse ale sta-
tiei. Pot fi identificati. Cel din fata e
Andrei, are o silueta mai supla iar pa-
rintele e un barbat masiv. Se vede si
prin costumul de cosmonaut. Sunt
asigurati cu cabluri legate de modul.
Cablurile se extind pe masura ce An-
drei si parintele se indeparteaza. Apoi
parintele se opreste si se prinde cu
mana de lonjeron. Andrei continua sa
se deplaseze de-a lungul bratului sta-
tiei. Ajunge la capat si se prinde cu
mana de boltul ultimei articulatii.
Face cateva giumbuslucuri, posibile
doar in starea fascinanta de imponde-
rabilitate. Se da peste cap in jurul lon-
jeronului, apoi se desprinde de brat si
se Indepadrteaza si mai mult. Singura
punte de legatura cu modulul spatial
ramane cablul de siguranta. Deodata
imaginea se intrerupe dar se restabi-
leste dupa cateva secunde. Atunci se
vede un obiect alb, plat, de dimensiu-
nea unui televizor obisnuit, cu muchii
neregulate, care trece cu viteza mare
intre Andrei si statia spatiala si secti-
oneaza cablul de siguranta. Apoi obi-
ectul dispare din cadru iar Andrei isi
continua traiectoria indepartandu-se
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tot mai mult. La un moment dat se
pare ca face cu mana, ca si cum si-ar
lua ramas bun.

Comentariile si discutiile pe margi-
nea celor Intamplate au ocupat spa-
tiul media luni de zile. Obiectul care a
sectionat cablul de siguranta al lui
Andrei nu putea fi decat un gunoi cos-
mic, un rest de la o nava sau un satelit
abandonat si distrus candva. Nu se
putea identifica deoarece imaginea
nu e clara si viteza obiectului e prea
mare. Dar de ce transmisia s-a Intre-
rupt cateva secunde chiar atunci? Nu
cumva sunt imagini trucate si de fapt
nu a existat nici un obiect, nici un gu-
noi cosmic? Inseamns ci si-a tiiat sin-
gur cablul. De ce? Costumul de astro-
naut al lui Andrei i-ar fi permis sa su-
pravietuiasca in spatiu cateva ore.
Dar nu era prevazut cu dispozitiv de
propulsie care i-ar fi permis sa se in-
toarca la modul. Nici ceilalti membri
ai echipajului nu dispuneau de nici un
mijloc de salvare pentru o astfel de si-
tuatie.

Unii sustineau ca ceea ce s-a intam-
plat era o pedeapsa divina pentru ci-
neva care a indraznit sa tulbure cutu-
mele si traditiile stramosesti, care a
indraznit sa vina cu fel de fel de ino-
vatii care sa prejudicieze credinta si
biserica, odihna vesnica a mortilor.



Curios era si faptul ca la cateva ore
dupa lansarea navei in care se aflau
cei patru astronauti, din satelit s-a
mai inregistrat o lansare, de la un alt
cosmodrom. Despre aceasta lansare
nu s-a vorbit deloc. Explicatia oficiala
era aceea ca actiunea era cu caracter
militar si deci era secreta. Dar altii au
speculat ca ar fi fost tot o nava Smart
Pass Interspace care l-ar fi recuperat
pe Andrei si l-a adus acasa, pe Pa-
mant. Toata lumea stia ca afacerile
Smart Pass Inc. au fost preluate de So-
nia si de parintele Jeffrey iar pretul
actiunilor a crescut spectaculos, de-a
dreptul a explodat. Deci intreg inci-
dentul ar fi fost regizat ca o actiune
geniala de marketing, iar Andrei s-ar
fi retras undeva, in liniste, unde tra-
ieste netulburat cu banii care s-au
scurs de la Smart Pass Inc. chiar ina-
inte de lansare si nu au putut fi gasiti.

Au mai fost si alte zvonuri. Cineva
spunea ca l-a vazut pe Andrei la 0 ma-
nastire din Carpati pe care o ctitorise
prin propriile stradanii. Dar cand zia-
ristii si investigatorii au dat buluc la
manastire, au aflat ca parintele mo-
nah tocmai s-a retras in sihastrie intr-
o coliba din munti si nimeni nu stie
unde ar fi aceasta, in ciuda cautarilor
furibunde dezlantuite. Ceea ce a dat si
mai mult apa la moara zvonului. Altii

93

sustineau ca a infiintat si conduce o
biserica satanista in America dar nu
au venit cu nici un fel de dovezi. Un
grup de credinciosi de pe reteaua de
socializare l-au propus pe Andrei
pentru canonizare dar biserica a res-
pins proiectul. Cel putin deocamdata,
pana se vor face cercetarile si se vor
afla mai multe despre incident si des-
pre Smart Pass Inc. in general.. Cu as-
tfel de lucruri trebuie sa ai rabdare
multa iar adevarul, indiferent care
este el, se va afla pana la urma, ca
orice adevar, a spus atunci purtatorul
de cuvant al bisericii.




PROZA

Bla Bla Story
VIOREL PRODAN

Ceva nu era in regula cu profilul lui.
Simtisem asta din prima clipa. Chiar
de cand imi raspunsese la intrebarea
daca urma sa fiu singur pe bancheta
din spate.

- O sa fii singur in spate, stai linistit.

Apoi, cand discutaseram de locul de
intalnire.

- Nu pot sa ajung mai departe de
strada Plevnei. Te iau de acolo.

De ce sa nu poti intra mai adanc in
oras? Mai adanc de periferie.

Dar, pana la urma, omul avea o tona
de review-uri, si pentru mine asta
conta. Eram la prima experienta cu
Bla Bla Car.

Trebuia sa-mi ridic viza de India.
Hotarasem sa fac drumul la Bucuresti
cu el. Cu Octavian. Eram nou in apli-
catie.

Tocmai vorbisem cu unul dintre
fostii mei studenti de Bla Bla Car. Si
am zis ca, ce naiba, hai sa vedem cu ce
se mananca asta. Mai ales ca predau
Macroeconomie si intra cumva in fisa
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postului sa cunosc atat cat se poate,
bucataria unicornilor.

Am abonament la Netflix, Amazon
Prime, cont pe Airbnb, Uber si DIDI.
Trebuia sa experimentez si Bla Bla
Car.

Asa ca, atunci cand un TIR oprise
langa mine pe Plevnei 16, nu am fost
atat de surprins. Cumva, Octavian ma
pregatise pentru asta.

- Trage tare, striga prin geamul des-
chis. N-ai luat micul dejun?

- Oh, salut. Nu am mai urcat nicio-
data intr-un TIR,

- Hai, serios!

Urc.

- Da. Si acum vad ca nu sunt ban-
chete In spate, in... cabinele de TIR.

- Stai asa! Simandicos, apasa pe
ecranul unui IPAD inglobat in bordul
camionului. Perdeaua din spate se
trage, vad o canapea, luminata cu led-
uri calde, tocmai potrivita sa te in-
tinzi, sa citesti sau sa dormi.

Octavian ma privea dintr-o parte,
cu sprancenele ridicate, imi studia
reactia. [-am dat satisfactie, ridicand
degetul mare de la mana dreapta.

- Super.

- Ce zici? toata tapiteria e de piele
nabuc. Interior de design. Seria asta
de la Renault e cu interior de design.

- Cum adica, cu interior de design?!



- Este un designer Italian care a
gandit interiorul. Eu i-am mai adau-
gat doar tableta asta mare pe bord. Ca
la Tesla.

- A calatorit timp de o luna cu un ca-
mion, continua Octavian. Si a venit cu
cele mai bune idei. Smechere. Avem
spatiu larg pentru TV, asternuturile
intra in plafonul de deasupra. Frigi-
der incorporat. Dulap pentru haine de
schimb. Ca intr-o garsoniera.

Vorbea mult. Probabil ca sa trecem
mai usor peste faptul ca suntem intr-
un TIR.

- Constantin! pot sa iti spun Con-
stantin?

- Poti, asa ma cheama....

- Adica, daca pot sa iti spun pe nu-
mele mic?

- A, normal. Nici o problema

- Ok atunci, eu sunt Tavi... de la Oc-
tavian.

Incepusem si realizez cum e si vezi
totul din cabina unui TIR, un masto-
dont de 50 de tone ce se legana greoi
la fiecare franare. In primul rand,
aveam impresia ca ocupam toata
strada. O alta ciudatenie: in timp ce in
cabina toate erau mai mari - volanul,
butoanele, ecranele, manetele, oglin-
zile, afara - masinile, oamenii, casele
imi pareau mai mici. Ma uitam mirat
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in jur, mutandu-mi privirea de pe o
parte pe alta a strazii.

Tavi scria ceva pe telefon. Probabil
un text.

- Ei, haide ca In zece minute o luam
si pe Elena, apoi mergem intins.

- Elena?

- Da, e o Bla Bla fata ce merge pana
la Sebes. O artista.

Rostise artista cu o tenta de superi-
oritate, sau usoara ironie. Deci, mai
avea un client. Ma uit prin cabina.
Doar doua scaune. Scaunul soferului
si cel pe care stateam eu...

- Si unde o sa stea Bla Bla fata?!

- Pai, daca nu vrei sa o tii tu In
brate... si rase.

- Nu neaparat as tine pe cineva in
brate vreo 8 ore, sau cat facem pana
in Bucuresti.

- Chiar daca e draguta? ma privi
zambind si tragandu-mi cu ochiul.
Treceti pe canapea, trageti perdeaua
si eu pun muzica tare. Se face drumul
mai repede, continua el.

- Nu e cazul, ma voi sacrifica si voi
sta in spate. Mai citesc, mai... atipesc.

Am vrut sa spun ca mai beau ceva,
un cognac, dar nu am tinut neaparat
sa-i spun de sticla ce o aveam 1n ruc-
sac. Chiar langa "America fara etaje" a
lui IIf si Petrov. O incepusem cu o
seara Inainte.



Trebuia sa imi schimb mind setul.
Oricum, ma aflam intr-un decor mai
bun decat pe bancheta din spate a
unei limuzine Renault. O canapea
confortabild, leduri cu intensitate re-
glabila. O perdea care permitea sa nu
vad, sau sa fiu vazut. Spotify, cognacul
si America fara etaje.

Mai asteptdm sd urce Elena, dupd ce
ne vom prezenta - formaliza, md voi
scuza si voi apela la... consumabilele
mele. Dupd perdea.

Tavi opri imediat ce trecu de aero-
port. Intr-un loc unde parcarea nu era
permisa. Bloca o banda de circulatie
si, cand au inceput claxoanele, a por-
nit avariile. A scos o mana pe geam a
la "care e treaba, ce claxonati - aveti
cu nervii?!"

M-am uitat pe trotuar, nu era ni-
meni. In oglinda retrovizoare, nici o
miscare. Claxoane, gesticulari. Tavi Isi
curata bordul, cateva scame imagi-
nare de pe jeansi. Apoi se uita pe tele-
fon. Si vorbea cu mine.

- Insistasem sa vina la fix. Aici nu
pot parca. Asa e cu fetele astea. Daca
nu se lasa asteptate...

- Ti dim sfertul academic, nu?! M-
am gandit sa zic si eu ceva.

Claxoanele erau foarte dese, cres-
teau starea de iritare.
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- Ti dam. Dar vezi ci e genul plictisi-
tor. I-am vazut profilul pe Facebook,
poze cu flori, postari cu note muzi-
cale, concerte de adormit.

- Adica, artistii sunt plictisitori?

- Ei, nu toti! Aurel Tamas, Smiley,
Dorian Popa....

Voiam sa intreb ce inseamna artist,
dar urmara cateva claxoane alungite
si Tavi zambi, dupa ce privi in oglinda.

- Ei, uite ca vine. Poti sa stai la mij-
loc pana se urca? Mersi.

Ce era sa fac? Am eliberat locul.
Tavi s-a ridicat, s-a aplecat peste sca-
unul tocmai eliberat si a deschis usa.

Elena a intrat si intreaga cabina s-a
umplut cu mirosul parfumului ei.
Avea un rucsac mic pe spate, o cutie
lunga Intr-o mana si o cafea de la
Rompetrol in cealalta.

- Buna! sper ca nu am Intarziat.

Si noi amandoi "nu!"

- Chiar inainte de ora stabilit3,
spuse Tavi.

- E foarte inalta cabina, spuse Elena,
uitandu-se zambind la Tavi, in timp ce
isi prindea centura.

Inci nici o privire citre mine.

Porniram. Lucrurile mici incepeau
sa treaca pe langa noi si sa ramana in
urma din ce In ce mai repede.

- Sebes, nu?! intreba Tavi.

- Da, nu s-a schimbat nimic.



Avea o voce cristalina. Vorbea cu
accentul celor din centrul tarii.

Intram pe centura de Sud a orasu-
lui. Pe langa gropile de gunoi. Fara sa
faca economie de gesturi si cuvine,

Tavi ne descria traseul.

Nu pot spune ca nu eram atent la
Tavi, la peisajul ce ne inconjura - nu
mai fusesem de mult pe acolo, dar era
ceva la Elena ce ma... sau mai bine zis
ce nu ma lasa in pace.

In primul rand nu pirea foarte vor-
bareata, sau era doar emotiva. Sau nu
se putea vorbi din cauza lui Tavi. Sa fi
fost trusa? Sigur, inauntru avea un in-
strument muzical. Dar care era?! Ina-
inte sa ma cufund in lectura Americii
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fara Etaje si sa-mi pun castile, imi tre-
buia raspunsul.

- Ce ar fi sa ne prezentam? zic, intre-
rupandu-l pe Tavi din povestile cu li-
citatiile esuate de la groapa de reci-
clare.

- Ah, scuze. Trebuia sa fac asta din
prima clipa. Ne-am luat cu vorba.

S-a luat cu vorba.

- Noi ne stim de pe aplicatie. Ne-am
mai scris. Credeam ca...

Nu stiu ce credea, dar pare-se ca se
pot vizualiza profilurile inainte sa ne
intdlnim. De retinut, pentru data vii-
toare.

- Eu sunt Tavi, am 32 de ani si sunt
sofer profesionist. Dependent de ma-
rul muscat... si rase. De tot ce e Apple,
completa vazand ca era singurul care
a ras. Sa continudm cu domnisoara
aceasta finuta si fermecatoare. Ea e
vedeta cabinei.

- Sunt Elena, am 28 de ani si sunt
din Sebes. Sunt muzician si cant la vi-
ola.

Apoi se Intoarse catre mine.

Viola...

- Sunt Constantin. Dar nu pentru ca
tu esti Elena.

Zambesc, la randul meu, singur.
Continui repede, sa acopar pauza:

- Predau Macroeconomie la o Uni-
versitate din India.



Pauza. Liniste. Bun. Sigur vor fi in-
trebari.

- Aaaa, dom' profesor! Tocmai in In-
dia?! Pai cum?

Am ales varianta scurta.

- A fost o oportunitate. Profit de ea
de vreo 5 ani. Petrec doar verile in Ro-
mania.

Urcam Feleacul si inceputul de mai
se arata peste tot in jur. Orasul se in-
tindea lung in dreapta noastra. Blo-
curi albe si vechi, amestecate cu aco-
perisurile rosii ale celor mai noi. Dea-
lurile din nord de un verde proaspat.

La insistentele lui Tavi, mai dau ca-
teva detalii. Sunt acolo cu familia.
Intr-un fel ne-am integrat. Da, ei sunt
altfel. Nu exista camioane Renault.
Sunt multi. Nu prea curati. Nici cami-
oane Volvo nu prea vezi. Se mananca
bine. Nu prea beau. Au marcile lor de
camioane, insa cele mai multe sunt
chinezesti. Da! unele femei sunt chiar
frumoase.

In dreapta, departe, muntii Vlide-
sei. In stanga, cosurile albe de beton
inalte, indepartate, ale fabricii de ci-
ment din Turda. Inspre acolo ince-
peam sa coboram. Era momentul sa
anunt retragerea-n lectura. Dar Tavi
mi-o lua Tnainte, intors spre Elena.

- Si cine te asteapta in Sebes?

- Nu ma asteapta nimeni.
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- Pai nu te asteapta iubi?!

- Nu am iubi.

- Nu ai iubi?! O domnisoara fru-
moasa ca tine ? L-ai parasit?

- Nu am parasit pe nimeni. Nu am
nici un iubi in viata mea.

Elena raspundea calm, nu era de-
ranjata de intrebarile lui Tavi. Si se
parea ca asta il provoca.

- Pai si ce faci serile?

Se intoarse, zambind, catre mine.
Sa-mi arate el cat de fada e ea. Viata
ei. Ma uitam la calmul Elenei. Era tot
acolo.

- Studiez, citesc... ies cu prietenele.

- Si nu te distrezi deloc?

- Pai, cand iesim, ne distram. Chiar
bine. Orasul are tot ce trebuie pentru
asta.

- Tuiesi, Tavi? intreb eu, sa mai scot
fata de sub asediu.

- Ehei, profesore! ce am mai iesit si
eu la vremea mea. Acum mai greu, cu
doi copii mici, toata saptamana pe
drum. Mai iesim asa... in familie. Cu
baietii scap mai rar. Dar cand scap
stim sa ne petrecem. Voi stiti, Elena?

- Ne petrecem si noi, nu ma plang.

- Si cum va petreceti voi fetele, fara
iubi? Adica iesiti acolo, beti un suculet
si va uitati dupa baieti.

- Si e rau sa te uiti dupa baieti? Ba-
ieti sunt, cu barbatii stam mai rau. Si



cand 1i gasim... stim si noi sa ne dis-
tram.

la uite ca pisicuta scoase gherutele.
Dar Tavi nu era genul sa se lase cu una
cu doud. Intepiturile incepeau si
curga dintr-o parte in alta. Elena 1isi
pastra calmul, iar Tavi 1si mai pierdea
din siguranti. Infipt bine in canapea
am Intrebat daca se supara cineva pe
o sticla de cognac desfacuta. Apoi am
intrebat-o pe Elena daca dorea si ea.
Dorea. Chiar sa-i torn in paharul de
cafea.

Am trecut de Turda si eram pe au-
tostrada. Dealuri molcome de o parte
si de alta. Undeva in stanga, departe,
Muresul. Pana acolo, insiruite pe ve-
chea sosea, satele - unul dupa altul.

Tavi ne spuse ca pana la Aiud e su-
per autostrada. Apoi se repezi din
nou la Elena. Probabil mai prinsese
curaj.

- Si cum va distrati voi, fetele cu-
minti de la muzica?

- Din grupul de prietene doar eu
sunt muzician. Dar, pentru curiozita-
tea ta, pot sa-ti povestesc si 0 aven-
tura avuta cu colegi muzicieni.

- Aventura, profesore! Ia sa auzim...
ce aventuri trasnet ati avut voi, fetele
de la muzica!

Era rautacios, dar nu voiam sa in-
tervin. Nici nu era nevoie. Cu un
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zambet senin, Elena rascolea in cutia
cu amintiri.

- Doar sa nu-lI plictisim pe Constan-
tin, se intoarse spre mine.

- Vai de mine, de abia astept sa aud
o poveste interesanta. Drumul e lung.

- In fiecare an WOP organizeazi un
concert. World Orchestra for Peace.
Fondatorul acestei orchestre alege
muzicienii in functie de calitatile fie-
caruia. Calititi si disponibilitate. In
doi ani consecutivi, am cantat si eu la
aceste evenimente.

- [a uite pe cine am luat in masina,
intrerupse deja Tavi povestea. Ti-am
spus ca e vedeta!

Fara sa vreau, am ridicat si eu din
sprancene.

- Sa zicem ca in acei doi ani am fost
unul dintre cei mai disponibili muzi-
cieni la viola. M-a ajutat si conserva-
torul din Cluj, unde sunt asistent. Dar
nu despre asta e vorba... Prima parti-
cipare la Berlin. Pe parcursul eveni-
mentului, inclusiv saptaméana de re-
petitii am cunoscut oameni tare faini.
Am ramas foarte buna prietena cu o
violonista din Germania. Si cu o flau-
tista de la Opera din Oslo. Emma si
Nora. Tot atunci am cunoscut doi co-
legi Norei,
Opera din Oslo. Concertul nu a iesit
rau. Berlinul era interesant si noi am

de-ai percutionisti la



legat o prietenie stransi. Intirita la
cateva petreceri. Chiar ne-am mai va-
zut dupa cateva luni, in aceeasi for-
matie, pentru un city break in Buda-
pesta. Avem grup pe WhatsApp, toate
alea... Tntémplarea facea ca, in anul
urmator, WOP sa se tina la Oslo. Am
fost chemata, spre bucuria mea, sa fac
iarasi parte din orchestra. La fel si
Ema. Pentru ceilalti - era acasa. Reie-
sise de la sine ca trebuia sa petrecem
impreunad acele zile. Aveam un plan.
Cu putin Tnainte sa plec, colegilor de
la conservator le venisera ideea sa
cant cu viola Stradivarius aflata in pa-
trimoniul Conservatorului. Eu refuz.
Ei insista. Accept. Cu o zi nainte sa
plec, am semnat procesul verbal de
predare-primire, vreo 30 de pagini.
Nu am citit, doar am semnat. Cand sa
ies, domnul Rogojan, de la Patrimo-
niu, imi spune sa stau linistita, viola e
asigurata pentru orice dauna, inclusiv
furt. ,Si vrei sa stii valoarea de asigu-
rare?” intreaba el. Eu coboram deja
scarile. Nu ma opresc. ,Mai bine nu,
domnu’ Rogojan.” ,35 de mii. Euro.”
Inlemnisem acolo pe scari, in timp ce
isi inchidea usa la birou. Dupa o pa-
uza, am plecat acasa. N-am inchis un
ochi toata noaptea. Eram cu ei pe vi-
ola. O legasem de pat.
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- Si cum ti-au dat tie viola aia? Nu le
era frica?

- Paj, se practica! Reprezentam con-
servatorul.

- Poate ca nu scrie pe ea valoarea ei,
ma bag si eu in vorba. Si nu stie tot
orasul. Nu?!

- Probabil. Nu mai conteaza. Cand
am ajuns la aeroport, eram nedor-
mita. Din Munchen, zburam impre-
una cu Emma. Avea vesti. Nora ne as-
tepta la aeroport. Aeroportul din Oslo
are un nume frumos. Gardermoen. Se
pronunta Gardemun. Apartamentul
pus la dispozitie de organizatori era
superb. Bulevard principal. Terasa cu
vedere la Oslo Fiord. Trei camere.
Unul din baieti ne roaga sa luam ma-
ximul de bautura permisa la Duty
free-ul din aeroport. Tarie, adica
vodca. Absolut.

- Ia uite ca muzicienii nostri beau
tarie, dom Profesor. Ce zici?

- Scurteaza drumul spre distractie,
zic eu. Stiu ei ce fac. Elena, mai pun
putin cognac?

- Da, mersi! Oricum am inceput si
noi sa ne simtim bine de pe avion. Luf-
thansa are bautura inclusa in pretul
biletului. Si, daca zambesti frumos
stewardului, poti spune ca e la discre-
tie. Am aterizat. Nu ne-a luat mult sa
luam cate doua sticle de vodca, si cate



un six pack de bere. Afara din Duty
Free, Nora ne astepta, cu frumusetea
ei scandinava. Am Intrebat-o pe Ema
daca tot timpul Nora fusese asa fru-
moasa sau era doar euforia revederii.
Ema a ras si ne-am imbratisat toate
trei. Drumul, cu trenul, de la aeroport
la Oslo a fost scurt, plin de povesti in-
teresante si rasete. Cei doi baieti fi-
neau o masa intr-unul din multele ba-
ruri din Oslo Station. Vechea gara re-
novata, foarte misto. Nu am stat mult
acolo. Barurile sunt exorbitant de
scumpe in Oslo. Nora a venit cu ideea
sa mergem toti la apartamentul unde
eram cazata cu Emma. Erala distanta
de mers pe jos de Oslo Sation. Nora
avea mereu ideile cele mai bune. Ga-
lagiosi, razand, ajungem la cladirea de
apartamente. De fapt un hotel fara re-
ceptie. Inalt3, arhitectura scandinava.
Apartamentul la etajul 14. Pe terasa
desfacem prima vodca. Unul din ba-
ieti porneste muzica. Orasul, cladiri
noi de inox cu sticla, fiordul si va-
poare. Pescarusi galagiosi si o alta
lume. O alta lume pentru mine. Eram
surescitata. Distractia a continuat
pana tarziu, cu multa vodca. Si chiar
ne-am distrat. Baietii au ramas peste
noapte.

- Ei uite ca stiu si muzicienii sa se
distreze.
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Dar Tavi nu maireusi sa o intrerupa
pe Elena.

- Ne-au trezit sa ne salute si au ple-
cat. M-amridicat din patimediat ce au
iesit si mi-am facut o cafea. Apoi un
dus. S-au trezit si fetele. Inspectam
impreuna urmele dezmatului din
apartament. Si atunci am vazut ca vi-
ola nu era in living. Am fugit in ca-
mera unde am dormit. Nu era. Ma rog,
nu era nicdieri in apartament. Doar
vioara Emmei.

- Ai pierdut-o sau ti-au furat-o?! se
repezi Tavi.

- Pai tocmai asta ne spune. Hai sa nu
o0 mai intrerupem.

- Am cazut pe canapea. M-au lasat
picioarele. Fetele nu stiau ce instru-
ment aveam. Le-am spus si s-au ase-
zat langa mine. Expresiile de pe chi-
pul lor nu ma ajutau. Am inceput sa
refacem traseul. La aeroport - o
aveam. In tren - o aveam. In Oslo Sta-
tion? Pfuai....nu mai stiam. ,Sigur nu
a ramas in tren”, spuse una din fete.
Nu tinea minte sa ramana ceva in su-
portul de bagaje. In general, il in-
specta cu privirea inainte sa coboare.
Putea fi asa. Dar nu era sigura. Asa ca
planul era sa incepem cautarea in
Oslo Station. Apoi sa contactam regia
de trenuri. Apoi politia. Dar, prima
data, l-am contactat pe domnul



Rogojan. ,Fata draga, asigurarea nu
acopera pierderea. Nu se gandeste ni-
meni la acest risc. Cum, futu-i!, s-a in-
tamplat?!” I-am inchis telefonul. Si nu
i-am raspuns la cele zece apeluri ce au
urmat. Simteam ca innebunesc. Orice
era acoperit, mai putin pierderea.

- Pai de ce nu ai spus ca ti s-a furat?
Nu se mai rabda Tavi.

- Nu m-am gandit la asta. Nu reu-
seam sa am nici un gand intreg. Nora
sunase la barul unde fusesem cu o
seara inainte. Robotul {i spunea ca se
deschide doar la 10. In jumate de or4.
Ne-am imbracat sa alergam acolo.
Tremuram. Tot Nora a sunat la com-
pania de trenuri. Ne-au spus sa su-
nam in gara la centrul de informare.
Ei
pierdute. Am sunat. Nu s-a raportat

trebuie sa stie de obiectele

nici unul. Baietii nu raspundeau la te-
lefon. Nu aveam nici o tragere de
inima cand am iesit din apartament.
Eram convinsa ca tocmai mi-am ne-
norocit viitorul. Cand am ajuns la lift,
Nora a vazut prima cutia violei reze-
mata pe perete, langa usile acestuia.
Pe holul etajului cu zeci de camere. Cu
siguranta, am scos-o prima data din
lift ca sa pot trage afara rollerul. Si
acolo a ramas toata noaptea. Si dimi-
neata. Pe langa ea au trecut baietii si
probabil multi oameni. Am strans-o
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lung in brate pe Nora, de parca ea era
salvatorul meu. Tot In bratele ei am
inceput sa plang, in hohote. Va dati
seama ca seara am sarbatorit gasirea
violei. Pentru ca tocmai economisi-
sem 35 000 de euro, am facut cinste
cu 1nca cateva sticle si cu un sushi, li-
vrat la apartament. Baietii mai che-
masera ceva lume si apartamentul se
umpluse repede. Bautura curgea de
peste tot, muzica, cunostiinte noi - in-
teresante, intunericul care nu se mai
lasa desi era trecut de miezul noptii,
Nora care statea mai mult pe fotoliul
tras in fata dulapului in care era viola.
O chemam sa danseze cu noi, dar imi
spunea sa petrec linistita, zambindu-
mi. Incet, totul se invelea ca intr-o
ceatd, ameteam intr-un fel placut. Pe-
trecerea a fost oprita de politia che-
mata sa faca liniste. Dimineata soa-
rele m-a trezit cu Nora in acelasi pat,
hainele toate ne erau aruncate pe po-
deaua camerei.

Cand zise asta se intoarse spre Tavi.
Acesta privea fix inainte, inghitind in
sec.

- Concertul de peste doua zile a fost
un succes, incheie Elena.

Linistea se lasase brusc in cabina.

Iesisem de pe autostrada si intram
in Sebes. Inci procesam povestea



Elenei, in timp ce ea privea undeva
dincolo de sosea, de oras si de dealuri.

Lui Tavi, Elena i se parea o alta fi-
inta. Era fastacit si contrariat. Si
acum, ca de obicei, avea o multime de
intrebari, dar nu indraznise sa puna
acea Intrebare. Ea 1i raspundea calm
in timp ce 1i arata parcarea unde voia
sa coboare.

Cand si-a luat cutia in brate, mi-a
atras atentia o tablita fixata pe
aceasta. M-am uitat curios, astep-
tand-ma sa citesc ceva legat de viola
Stradivarius, dar tot ce am reusit sa
identific a fost AMGD Cluj-Napoca ,
OB INV: urmat de un numar din mai
multe cifre, INSTRUMENT : Trom-
bon- Bach si apoi un grup de litere cu
cifre, probabil modelul sau seria. Mi-
rat, am vrut sa o intreb pe Elena daca
tinea in mana, cu adevarat, o cutie de
trombon. Daca obisnuia sa cante si la
trombon. Dar deschisese usa.

A salutat la fel de cristalin ca la ur-
care, apoi a coborat din cabina. Prin
usa deschisa aerul de afara aducea
mirosul parfumului ei. A inchis usa si
ne-a facut cu mana. Tavi a claxonat.
Cea mai puternica arma.

- Ce zici, dom Profesor ?! Si-o fi..,,
adica e....

- De ce nu ai intrebat-o pe ea ?
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Nu mai zise nimic, se concentra pe
revenirea in trafic. Ii ud destul timp
sa iasa din parcare, incat sa vad cum
Elena se urca intr-o masina alba si se
arunca in bratele unui barbat pe care
il saruta lung.

Eram fnapoi pe autostrada. Camio-
nul se intinse lin la drum. Au mai fost
cateva Incercari de conversatie dar,
pana la urma am decis sa incep sa ci-
tesc. Nu a mai ramas mult in sticla de
cognac.

Autostrada facea slalom printre sa-
tele sasesti. Turle protestante se inal-
tau din coroane de nuci, tei si stejari.
Autostrazile din America fara etaje
treceau printr-un desert roscat. Apoi
atipisem.

- Profesore! M-a trezit foarte
aproape de soseaua de Centura. Stii
ca nu pot sa intru in oras. Dar te las
intr-o statie de autobuz care merge
pana la Metrou in Militari. Nu trebuie
sa platesti bilet pe autobuz.

- De ce?!

Voiam sa il intreb de ce ma lasa pe
Soseaua de Centura.

- Pentru ca e un autobuz platit de
Auchan. Si daca te intreaba cineva de
bilet, spui ca ai fost la Auchan, la cum-
paraturi.

- La Auchan, la cumparaturi?!



Dar nu mai avea rost. Am coborat si
am salutat camionul care se inde-
parta claxonand. La Auchan tocmai
aprindeau luminile in parcare.
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RECENIZIE

,Noaptea Babei Yaga”
de Akira Outani

TETTYO SAITO

Protagonista acestei povesti este o
femeie tanara, pe nume Shindou. Desi
ar putea face din violenta un talent, ea
aspira sa traiasca o viata pasnica.
Brusc insa este rapita de Yakuza,
care-i ofera un loc de munca intuind
potentialul violentei sale. Misiunea ei
este sa protejeze o fata pe nume Na-
oko, fiica sefului gruparilor Yakuza.

"Noaptea Babei Yaga" este o po-
veste publicata intr-o revista literara
numita "Bungei”, a carei tema, in cel
mai nou numar, este "Desteptarea
Sisterhood". Sisterhood inseamna re-
latia dintre femei precum prietenia,
dragostea, sau altceva mai ambiguu.
In Japonia, o artd destul de populara
este aceea care descrie aceastd relatie
in mod detaliat. Si povestea de fatare-
flecta aceasta tendinta in Japonia.

In timp ce Shindou este o persoani
la fel de Incapatanata si rustica ca



membrii Yakuza, Naoko este femi-
nina si gratioasa, si are o cunostinta
amanuntita despre cultura japoneza.
Caracterul lor este diferit ca apa si
uleiul, asa c3, in timpul serviciului, au
loc cateva conflicte. Scriitoarea Akira
Outani descrie aceasta relatie subtila
din perspectiva lui Shindou. Lipsa hi-
lara si mizerabila de comunicare pro-
voaca rasete, ca la o comedie
slapstick.

Dar aceasta relatie se schimba trep-
tat. Shindou bea o cafea la o cafenea
cu Naoko, care n-a baut cafea nicio-
data. Cu afectiune, ele vorbesc despre
lucrurile mirunte dinduntrul lor. In
timp ce-si petrec Impreuna tot tim-
pul, se aduna experiente multumi-
toare iar intimitatea, timida, insa cal-
duroasa, se naste. Totusi, Udagawa,
logodnicul pervers al lui Naoko, in-
cerca sa le intrerupa relatia.

Incid un element importat in po-
veste este fenomenul Yakuza. Acesta
este descris in arta japoneza, mai ales
in cinematografie, atat de mult, incat
exista si un gen denumit "Yakuza-
mono". Insd, precum gangurile in SUA
sau mafia In Italia, gruparile Yakuza
sunt extrem de masculine si patriar-
hale, iar asta transpare in "Noaptea
Babei Yaga". De exemplu, membrii
Yakuza o dispretuiesc pe Shindou,
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adresandu-i-se cu "mesu gaki" (* X
77 %) sau "kusare manko" (JENFE A
— ). Asta inseamna "tarfa mica" sau
"pizda putreda” in japoneza, de unde
se poate intui profunda lor misoginie.

Citind despre aceasta poveste, citi-
torii romani au inceput probabil sa
observe deja ca, in timp ce Yakuza
este un fenomen patriarhal, Sister-
hood se refera la relatia dintre femei.
Asadar, aceste doua elemente sunt ca
apa si uleiul, precum inceputul rela-
tiei dintre Shindou si Naoko! Dar
Outani, scriitoarea, incearca sa rein-
terpreteze acest gen masculin prin
asa-numita female gaze. Adica, ea de-
Yakuza-mono
Si,
scriind o poveste Yakuza-mono cu
protagoniste-femei, Outani descrie
relatia bogata a femeilor dincolo de li-
mite, Incercand totodata sa demon-
teze patriarhatul.

construieste genul

printr-o perspectiva feminina.

Scrierea lui Outani este extrem de
vie si vizuala. O scena de actiune
apare de mai multe ori dupa ce a fost
introdusa in prima secventa, iar viva-
citatea actiunii si intensitatea durerii
sunt remarcabile. De fapt, Outani este
si cinefila si experta in filme asiatice,
precum cele japoneze, cele sud-core-
ene, si cele din Hong Kong. Asadar, se



poate spune ca vivacitatea actiunii re-
flecteaza esenta cinematografiei din
Hong Kong, si intensitatea durerii o
reflecteaza pe cea a cinematografiei
sud-coreene.

Initial, fenomenul Yakuza este ca

un personaj care prospera in mediul
vizual. Cu un caracter dur, cu ritualul
sau sublim, un tatuaj care este denu-
mit "irezumi” in japoneza. Yakuza va
fi Indragit de artisti mereu deoarece
cuprinde atat de multe simboluri im-
presionate. Mai ales In cinematogra-
fie, Yakuza infloreste ca un gen sau,
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cel putin, ca o cultura. Desi "Noaptea
Babei Yaga" este un roman, in acelasi
timp creeaza o experienta vizuala in-
tensa prin fuziunea acestor elemente.

Akira Outani este o scriitoare care,
la inceputurile sale, scria "BL", o po-
veste despre dragostea dintre bar-
bati. De ceva vreme, ins3, si-a inversat
aceasta tendinta si a inceput sa scrie
despre relatia dintre femei, bucu-
randu-se de popularitate. Colectia ei
de povestiri numita "Kanpeki janai
atashitachi” ("Noi nu suntem per-
fecte") a fost una dintre cele mai po-
pulare cartiin 2018 in Japonia. Autoa-
rea este cunoscuta ca o lesbiana de-
clarata si ca o feminista, luptand im-
potriva misoginiei si rasismului in Ja-
ponia de zi cu zi. Cu povestile si carac-
terul ei, Akira Outani este o scriitoare
de prim rang in literatura japoneza
actuala.



