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" CORONAVIRUS
iN ERA ,FAKE NEWS”

CORNEL BALAN

in cadrul jurnalului de seara de pe TVS5, din cind in cind,
au ca invitat special un tinar care desfiinteaza (cu date si
argumente clare) ultimele stiri false (,fake news”) aparute
in mediul on line. Cu putin timp In urma, a demontat stirea
gen ,teoria conspiratiei” legata de un articol stiintific
datat de prin 2014 cu privire la experimentele de
laborator ,Corona virus”, deci cu mult inainte de
infectarea populatiei. Documentul era real, articolul chiar
aparuse intr-un jurnal medical de specialitate dar... nu era
din domeniul medicinii umane ci a celei veterinare.
Pentru ca, asa este, virusul cu acelasi nume a facut o
mutatie si chiar daca in prezent noi toti am auzit de el
pentru ca ne afecteaza direct, ei bine, cu ani in urma, citiva
cercetatori virusologi deja vorbeau (in cercul lor restrins)
despre Corona virus. E normal. Nu cred in nicio teorie a



conspiratiei, sau singura in care ,cred” am nascocit-o
chiar eu aseara (citeste mai departe).

In ultima sdptimina, de doud ori mi-am avertizat amici
de pe FB ca stirea pe care o partajasera pe pagina lor -
preluata din ziare romanesti - era falsa. Stirea exista si in
presa occidentald, dar romanii adaugasera un mic
paragraf ,inventat” in redactie. Astfel, impactul asupra
publicului crestea enorm, tocmai paragraful respectiv era
partea ,spumoasa” a stirii. Dau doar un exemplu. Un
afacerist german, Florian von der Muelbe, proprietar de
firma farmaceutica si de club de fotbal (preluat de la zero)
investeste milioane de euro din banii proprii in
descoperirea vaccinului Covid-19. Refuza un miliard de
dolari oferiti direct de Trump pentru exclusivitatea
antidotului, deoarece marele filantrop german doreste sa
dea vaccinul gratis, tuturor. O cautare in limba engleza ne
aduce la o declaratie a afaceristului german care spune ca
nu a fost niciodata contactat de Trump si ca aceasta este o
stire falsa.

Ca fiecare, in momentul cind citesc o stire gindesc
proactiv (nu inghit pe nemestecate ce mi se da la citit), sint
pe jumatate curios sa aflu informatii noi, dar sint de
asemenea pe jumatate suspicios - realizind ca exista
mereu o posibilitate ca autorul articolului sa fi gindit
eronat, sau chiar fundamental gresit. Ba chiar este posibil
ca autorul articolului sa imi dea intentionat informatii
false.

De asemenea, nu cred in teorii conspirative. Cine sa
lanseze virusul? Chinezii? Cind economia lor sufera cea
mai mare contractie din ultimele trei decenii si cind la o
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populatie de un miliard asta le poate fi guvernantilor, cine
stie, fatal? Cind toti oamenii de pe strazi poarta acum
masti - si ce moment mai prielnic poate aparea pentru a
incepe o revolutie decit atunci cind toata populatia poate
protesta in anonimat, cu fata acoperita?

Americanii? Care dinainte de virus impusesera taxe pe
importurile chinezesti si care acum primesc insutit mai
mult decit si-au dorit - blocarea economiei lor pina la
gripajul total al motorului? Francezii care (e adevarat) cu
tehnologia lor asistasera la securizarea laboratorului de
virusologie din Wuhan? Franta este in topul celor mai
afectate tari pe fondul Coronavirus. Deja se confruntau cu
greve si miscari sociale masive dinainte de virus. Sa fim
seriosi, nimeni, nici un guvern n-ar avea nimic de cistigat
de pe urma unei pandemii... in afara de... ei bine, lansez
propria mea teorie conspirativa, singura in care cred ©.
[at-o! Dupa cum stim, anul trecut s-au promulgat legi in
Quebec, Franta si alte tari occidentale prin care se
interzice femeilor musulmane sa poarte voal sau hijab in
public, adica, ce mai: le interzicea sa-si acopere fata.
Lucrul asta i-a indignat foarte tare pe islamisti, au fost zeci
de proteste, dar... in paralel cu protestele ei/ele s-au rugat
la Cel de Sus sa faca o minune, sa-i pedepseasca pe
necredinciosi, in asa fel incit nu numai sa isi acopere fata
TOATE femeile din lume, ci si toti barbatii! Si Allah le-a
indeplinit dorinta. Acum nu avem decit sa ne aranjam toti
corect mastile daca ne-a mincat in fund sa ne luam de cine
nu trebuia! (cele mai putine cazuri, deocamdata, sint in
tarile unde saria tine loc de Cod Penal, deci am dreptate!)

Ce m-a surprins Insa de data asta foarte tare a fost faptul
ca Facebook a interzis citeva stiri/poze reale, etichetindu-
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le drept false. Una din poze (scuzati-ma ca trebuie sa fiu
putin morbid, dar asta e realitatea zilelor in care traim):
prezenta citorva zeci de sicrie aliniate intr-o sala, undeva
intr-un spital din Italia. Poza fusese postata si de o ruda
de-a mea care lucreaza ca asistenta medicala intr-un
asemenea spital italian si cu prietene de asemenea
asistente in alte spitale. Poza respectiva e cit se poate de
reala, si cu toate acestea Facebook a ales sa blocheze
partajarea ei. Sint totusi decizii de bun simt cu care eu
insumi sint de acord. Vrem ca proprii nostri copii sa fie
expusi la astfel de imagini terifiante? Dupa ce ani de zile
au fost crescuti intr-un mediu ( fals creat, din grija noastra
exagerata) complet linistit si ferit chiar de violenta a la
Tom si Jerry? Acum, brusc sa le prezentam cum vine
moartea asa deodatd, cit de neputinciosi sintem sa o
oprim, ca adulti si cetateni ai avansatului secol 21?7
Pandemia va continua pentru luni bune. Granitele s-au
inchis. Omenirea avea de ales intre izolarea nationalista si
solidaritatea la nivel mondial. Alegerea a fost facuta. Ar fi
fost si aproape imposibil de coordonat o auto-izolare
simultana de patru-cinci saptamini a intregii planete. Si
totusi: ce simplu ar fi fost! Fara sa se inchida granitele.
Oficial, la nivel diplomatic, toate granitele ar fi ramas
deschise dar NIMENI nu ar fi putut trece dintr-o tara in
alta cu o lege universala de autoizolare. Rezultatul ar fi
fost cu mult mai bun decit cel care exista iar mesajul ar fi
fost perceput complet altfel. Cooperare universala.
Cetatenii americani prinsi de evenimente in Spania ar fi
fost tratati la nevoie de spanioli. Hotelurile ar fi obligate
sa-i tina patru saptamini pe gratis. Chinezii prinsi de
evenimente in Statele Unite sau America lating, ar fi fost
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tratati acolo. Patru saptamini trec repede, iar virusul ar fi
putut fi invins rapid, cu pierderi colaterale minime. Ma
refer la economie, pierderi de vieti omenesti si asa mai
departe. Dar sintem blocati in propria noastra
incapacitate de a ne adapta rapid si de a coopera.

Concentrarea noastra, a tuturor, pe stirile negative are
explicatii antropologice. Dintotdeauna au existat stiri
false, istoria abund in exemple. In august 1835, jurnalul
New York Sun publica o serie de articole care pretind ca a
fost descoperita viata pe Luna. Descoperirea e atribuita in
mod fals unui renumit astronom al timpurilor, sir John
Herschel. Sint ,dezvaluite” descoperirile facute cu
ajutorul unor ,lentile cu hidrogen-oxigen”: forme bizare
de viata, descrierea lor in detaliu iar dintre animale sint
clasificate noua specii de mamifere, uneori insotite cu
litografii:

- T . ~
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Sint de pdrere ca populatia trebuie sa fie informata
corect, onest, si ca validitatea informatiei trebuie sa
inceapa de la virful piramidei. Un exemplu jalnic-comic
este cel al Iranului, tara unde adjunctul ministrului
Sanatatii, Iraj Harirchi, e coplesit de simptome de Corona
virus (transpira profund, e cu batista In mina) in plina
conferinta de presa in timp ce incearca sa transmita
mesajul ,adevaratei realitati”: guvernul iranian e in

control deplin in fata virusului.

Alt exemplu jalnic, din pacate, chiar din tara lor ,,inamic
public numarul unu”: Statele Unite. Dupa ce timp de mai
bine de o luna de zile, Donald Trump si aliatul sau media,
Fox News, pretinde ca virusul nu este decit o simpla gripa
ce poate fi tratata cu indiferenta, atit presedintele (cit si
postul tv) schimba mesajul cu 180 de grade. Peste noapte,
virusul devine cea mai mare provocare a prezentului, cea
mai mare amenintare pentru cetateanul american si
granitele trebuiesc imediat inchise. In mod provocator,
intr-un tweet, Trump numeste Covid-19 ca fiind ,virusul
chinez”. Ce schimbare de ton, dar si cita incompetenta
aici, la americani, unde acum doua zile purtatori de cuvint
din Ministerul Sanatatii spuneau ca testarea populatiei nu
este necesara: orice caz pe care medicul de familie 1l
presupune ca fiind Coronavirus sa fie tratat ca si cum e
Coronavirus, FARA testare! (Nimeni nu spune nimic legat
de insuficienta kit-urilor de testare, sau ca unele tari din
Asia, cum ar fi Coreea de Sud, au reusit sa ,controleze”
contaminarea In masa, prin testarea aleatorie a
populatiei: 10 000 de testari zilnice). Ce sa mai spunem de

refuzul unor state americane de a mai furniza date

statistice legate de testari?!



https://www.bbc.com/news/world-middle-east-51628484
https://www.bbc.com/news/world-middle-east-51628484
https://www.crainsdetroit.com/voices-chad-livengood/why-did-michigan-stop-reporting-negative-covid-19-tests-its-complicated
https://www.crainsdetroit.com/voices-chad-livengood/why-did-michigan-stop-reporting-negative-covid-19-tests-its-complicated
https://www.crainsdetroit.com/voices-chad-livengood/why-did-michigan-stop-reporting-negative-covid-19-tests-its-complicated

Cit despre articolul de fata, orice as spune si oricit as
bate cimpii, un lucru este cit se poate de real. Bazat pe
cifrele de zi cu zi, Italia, prima tara infectata din Europa,
nu a ajuns inca la virful epidemiei (6300 de noi cazuri ieri,
21 martie). Romania, Canada, Statele Unite si majoritatea
celorlalte tari sint cu trei-patru saptamini in urma Italiei.
Daca nu se vor lua masuri drastice, in trei-patru
saptamini, ce vedeti acum la italieni vor fi cifrele ,de la
noi”. E pur si simplu logic sa fie asa. Asta nu este o stire
falsa, ci doar o predictie bazata pe ceea ce vedem ca se
intimpla: reactii Intirziate, comportament anticivic,
insuficienta si lipsa de pregatire (anti-pandemica) a
personalului medical.

Stai cit mai izolat posibil, tu, ca individ, pentru binele
tuturor!
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CHAMPDOUX
FRAGMENT DIN ROMANUL LELIAN (li)

OCTAVIAN SOVIANY

Dupa succesul meu de la examenul de bacalaureat tata a
decis ca am nevoie de putina odihna, mancare sandtoasa
si aer curat. Asa ca s-a gandit sa ma expedieze la
Champdoux, unde unchiul Thomas, o ruda a mamei,
detinea o proprietate agricola.

Cand am auzit ce avea tata de gand, inima a inceput sa-
mi bat mai tare. In satul acela de langa Arras se ndscuse
Marie si acolo isi petrecuse primii ani de copilarie, inainte
ca moartea sa-i fi secerat unul dupa altul parintii.

Mai fusesem acolo doar o singura data, cu multi ani
inainte, deoarece relatiile alor mei cu unchiul Thomas
erau pe atunci foarte reci. Ei il acuzau (am auzit-o de
nenumarate ori) ca, in scurtul timp cét fusese in grija lui,
acesta o tratase pe verisoara mea ca pe o slujnica si il mai
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banuiau si de vanzarea dubioasa a unor pamanturi ce
apartinusera parintilor lui Marie, din care aceasta iesise
serios pagubita.

Imi amintesc destul de limpede de intaiul meu drum la
Champdoux, caci acesta s-a intamplat sa fie prima mea
calatorie cu trenul. Si pesemne ca nu mai trebuie sa spun
ce impresie puternica a facut asupra imaginatiei mele de
copil aventura aceea feroviara, cu ce ochi lacomi si mirati
totodata ma uitam la locomotiva care scotea foc pe nari ca
dragonii din povestile pe care mi le citea mama, la casutele
pe roti pe care le tragea in urma lui monstrul cel mare si
negricios, la peisajul care alerga prin fata mea spre
orizonturi necunoscute. Scoteam din cand in cand capul
pe fereastra vagonului, slobozind mici strigate de
incantare, spre amuzamentul parintilor mei, care n-a
durat insa decat pana in momentul cand curentul de aer
mi-a smuls din cap palariuta de pai nou-nouta, cumparata
special pentru aceasta calatorie. Distractia se Incheia
brusc. Mama s-a incruntat, tata a bombanit o Tnjuratura si
le-a cerut tovarasilor nostri de compartiment
permisiunea sa inchida fereastra, in timp ce eu a trebuit
sa strang tare din dinti ca sa-mi stapanesc lacrimile, caci
fusesem invatat de acasa ca nu e frumos sa plangi in fata
unor persoane straine.

Calatoream in acelasi compartiment cu doi belgieni care
mergeau la Bruxelles si cu care tata se straduia sa lege o
conversatie.

Am Inceput sa trag cu urechea, sperand ca tatal meu nu
va pierde ocazia de a povesti vreuna din ispravile lui
militare, care ma incantau atat de tare pe vremea aceea.
Dar asteptarile mele au fost inselate. Nu s-a vorbit despre
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Waterloo, nici macar despre Alger sau Trocadero, ci
despre un lucru inspaimantator, care a facut ca toata
placerea mea de pana atunci sa se transforme intr-o frica
teribila, ce Tmi umbreste si acum fiecare calatorie cu
trenul.

Unul dintre cei doi belgieni povestea ca in urma cu vreo
trei ani In apropiere de Champdoux avusese loc o
catastrofa ingrozitoare, din care scapase cu viata ca prin
urechile acului. Fusese in trenul Paris-Bruxelles care
deraiase la iesirea din gara Roeux din pricina greselii unui
acar. Douazeci si opt de vagoane trase de doua locomotive
sarisera de pe sine, iar numarul mortilor si al ranitilor n-a
fost cunoscut niciodata. Oricum, trebuie sa fi fost mult mai
mare decat cel pe care il aratau ziarele.

Din momentul acela calatoria a devenit pentru mine un
cosmar. La fiecare zdruncinatura mai puternica a
vagonului tresaream fara voie si imi acopeream ochii cu
palmele, iar din cinci in cinci minute 1i intrebam pe
parintii mei daca mai aveam mult pana la Champdoux.
Afara incepuse sa se intunece. Nu mai indrazneam sa
privesc spre fereastra, caci mi se paruse la un moment dat
ca vad lipita de geam o fata alba, cu ochii ca doua gauri
Intunecate, ce se uita la mine stiruitor. In cele din urm3,
cuprins de un inceput de febra, mi-am ascuns fata in poala
mamei, care a inceput sa ma mangaie masinal, convinsa ca
am racit fiindca imi pierdusem palariuta.

De la ferma unchiului Thomas nu aveam prea multe
amintiri.

Imi aminteam foarte vag de o casd mare si intunecoass,
inconjurata de o livada de piersici, de chipul extrem de
congestionat al unui barbat mare si gras, care obisnuia ca
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ma ia pe umeri si sa alerge cu mine prin curtea larga,
strajuita de tot felul de acareturi.

Singura mea amintire mai limpede este legata de
cimitirul prin care mama ne-a condus, pe mine si pe
Marie, in fata a doua morminte paraginite, pe care
crescusera niste buruieni cat statul de om si ne-a pus sa
ingenunchem si sa spunem o rugaciune.

Trecusera de atunci mai bine de zece ani.

Acum urma sa calatoresc singur si era pentru prima
data ca aveam sa ma aflu departe de parinti, intr-un loc
aproape necunoscut, care imi starnea curiozitatea, dar -
de ce sa nu recunosc? - si o anumita neliniste. Mi-am
amintit de micile placeri ale vietii campenesti, pe care nu
le mai gustasem de mult, de paduri si paraie, de holdele
aurii si de marea sarbatoare a secerisului care tocmai se
apropia, de mirosul de cidru si de gustul supei de varza,
de palariile pleostite ale taranilor si de coapsele zdravene
ale fetelor de la tara. De cand ne mutaseram la Paris, tata
pusese capat vacantelor noastre de vara.

In dimineata plecdrii am trecut pe la Victorine. I-am
spus ca voi pleca intr-o scurta vacanta, ne-am fagaduit ca
0 sa ne scriem si am facut schimb de adrese. Nimerisem
insa intr-un moment nepotrivit si mi s-a parut ca vizita
mea produsese o0 oarecare stanjeneala. Intrasem
neanuntat in salon, ludnd-o inaintea servitoarei care
parea ca nu se trezise inca bine din somn. Am gasit-o
acolo pe doamna de Saint-Aimant, in tovarasia lui signor
Lombardi, interpretul acela matahalos de cantonete
italienesti, care era nelipsit de la seratele literare de
sambata seara. Purta un halat de casa, cam soios si cam
jerpelit, iar familiaritatea cu care o trata pe mama lui
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Victorine imi sugera ca intre cei doi exista mai mult decat
o simpla legatura mondena. Cand am intrat, doamna de
Saint-Aimant tocmai spunea ceva pe un ton ridicat, iar
italianul era rosu la fata si isi proptise pumnii in solduri,
cu gura strambata intr-o expresie de manie. Sosirea mea
1i luase pe neasteptate. Cateva clipe a domnit o liniste
stanjenitoare, apoi mama lui Victorine a gasit de cuviinta
sa ma lamureasca:

- Signor Lombardi locuieste deocamdata aici. Tocmai a
avut o mica neintelegere cu proprietareasa.

lar pe fata doamnei de Saint-Aimant mi s-a parut ca
deslusesc, sub stratul de fard, doua pete mari de roseata.

Am Indrugat cateva cuvinte confuze, scuzandu-ma ca
venisem in vizita neanuntat si la o ora atat de nepotrivita.

- In casa asta nu exist3 ore nepotrivite -zise doamna de
Saint-Aimant. Banuiam ca esti un tanar lipsit de
prejudecati.

Atunci a aparut in salon Victorine, care s-a uitat la mine
cu un aer nemultumit si m-a intrebat sec ce poftesc. Dupa
ce i-am spus ca voi lipsi din Paris o saptamana sau doua s-
a mai iImbunat putin, m-a pus sa-i promit ca 1i voi scrie,
apoi s-a retras la fel de brusc cum aparuse, spunandu-mi
ca o doare Ingrozitor capul si aruncandu-i lui signor
Lombardi o privire ce mi s-a parut incarcata de ura.

In afard de Victorine, nu mai aveam de la cine si-mi iau
ramas bun.

Tata a finut sa ma conduca la gara si sa-mi duca valiza in
care nu erau ingramadite decat cateva randuri de
schimburi, un caiet nou-nout, care speram ca se va umple
in scurt timp cu poeme, precum si o sticluta cu apa
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sfintita, cu care mama ma pusese sa jur ca ma voi stropi zi
de zi dupa rugaciunea de dimineata.

Ferma unchiului Thomas era mare si avuta. La sosirea
mea, se faceau pregatirile pentru seceris, iar unchiul
tocmise o multime de lucratori — barbati si femei - care
forfoteau prin curtea lui incapatoare, unde masa era pusa
aproape tot timpul.

Unchiul m-a primit cu exclamatii de bucurie.

Infatisarea lui m-a ficut si ma gandesc la personajele lui
Rabelais, la Gargantua sau la Pantagruel. Caci unchiul meu
avea statura unui colos, un pantece pe masura, brate si
picioare herculeene, mainile batatorite de munca, pentru
ca obisnuia sa lucreze cot la cot cu argatii, laudandu-se ca-
i intrece 1n vigoare si indemanare, un cap urias, aproape
in intregime plesuv, trasaturi leonine si obrajii ciupiti de
varsat. Cand m-a strans in brate am crezut ca imi va strivi
toate oasele si mi-am pierdut rasuflarea pentru cateva
clipe. Cred ca-ilasasem o impresie penibila, cu piciorusele
mele plapande, cu figura mea de adolescent bolnavicios,
careia o barba rara, lasata de catva timp, incerca in zadar
sa-i imprime o spoiala de barbatie si cu gura mea de
batracian, caci s-a uitat la mine nemultumit si mi-a spus
ca daca voi zabovi la el cateva saptamani isi va da toata
silinta sa scoata din mine un flacau zdravan, sanatos si
rosu la fata.

Si trebuie sa recunosc ca unchiul Thomas nu se zgarcea
atunci cand era vorba de mancare si mai cu seama de
bautura.

Avea o bucatarie imensa, in care focul de sub plitele, in
jurul carora forfotea zi si noapte o bucatareasa cu un
pantece nu mai putin voluminos decét acela al unchiului
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meu ajutata de doua slujnice tinere, nu se stingea decat
rareori. Ziua Incepea cu un mic dejun pantagruelic, la care
unchiul se ghiftuia cat sapte barbati, Indemnandu-ma sa-i
urmez pilda, si bea pe masura, facandu-mi tot timpul cu
ochiul si spunand ca berea de casa, pe care o inghitea cu
nemiluita, il ajuta sa urineze mai lesne. Evident ca nu ma
puteam lua cu el la intrecere, dar inghiteam si eu cat
puteam, pentru ca aerul sandatos de la Champdoux Imi
dadea o pofta de mancare cum nu mai avusesem demult.
Nu ma dadeam in laturi nici de la bautura, incercand
totusi sa nu Intrec masura si sa ma fac de ras in fata
unchiului meu. Imi plicea viata asta de tar3, tihnitd si
imbelsugata, caci, asa cum 1mi dadusem seama de
timpuriu, aveam in fond o inima simpla si buna si firea
oarecum primitiva a unui taran.

Peste cateva zile a inceput secerisul.

La inceput am tinut mortis sa-l1 insotesc pe unchiul
Thomas la cAmp, iar munca seceratorilor mi-a starnit un
sentiment ciudat, in care se amestecau bucuria, dar si un
inceput de melancolie. Mi-am amintit de zilele de
odinioara, cand asistam la sarbatoarea secerisului alaturi
de Marie, privind cum secerile fulgerau in bataia
stralucitoare a soarelui, culcand la pamant holdele aurii,
pe fetele lucratorilor se prelingeau broboane mari de
sudoare, iar bratele lor vanjoase pareau insufletite de o
putere nepamanteasca. Atunci verisoara mea Imi spunea
ca cele mai de pret daruri pe care le-a facut Dumnezeu
oamenilor sunt painea si vinul, adica propriul sau trup si
propriul sau sange, din care Imi va veni si mie sorocul sa
ma impartasesc cu prilejul primei comuniuni. Undeva in
apropiere taraiau greierii, iar vazduhul de un albastru
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intens, pe care nu se vedea nicio urma de nor, era doar
strabatut din cand in cand de zborul grabit al vreunui uliu
plecat dupa prada. Molesit de caldura, imi lasam capul in
poala lui Marie, care ma mangaia usor, cu niste degete
moi, ce mi se parea ca miros ca miezul proaspat de paine.

Cuprins de un prea-plin al sufletului, i-am scris atunci
lui Marie o scrisoare exaltata, in care 1i aminteam de zilele
senine din copilarie si de vacantele noastre la tara,
numind-o zana cea buna, care mi-a vegheat cu dragoste si
devotament anii de viata cei mai senini.

Nu mai scrisesem nicio alta scrisoare de cand ma aflam
la unchiul Thomas, nici parintilor, nici lui Victorine.
Parisul ramasese in wurma: cu apartamentul din
Batignolles, cu rue Orléans-Saint-Honoré, cu seratele
literare ale doamnei de Saint-Aimant, cu trotuarele lui
noroioase si patate de varsaturi si cu ochii rosii ai
omnibuzelor.

Ce putea fi mai placut decat ceasurile de tihna petrecute
la marginea lanurilor nemarginite de grau, ascultand
glumele aspre ale seceratorilor, tragand cu ochiul Ila
trupurilor vanjoase ale fetelor care culegeau spice sau
manuiau secera, in rand cu barbatii si aveau ceva din
farmecul robust al lui Rosalie. Inaintau prin lan, cu bratele
si umerii lasati la vedere si cu fustele suflecate pana la
jumatatea coapselor, raspandind in jurul lor forta si
sanatate. Si uneori mi se parea ca se uita cu un aer
batjocoritor la madularele mele rahitice si la hainele mele
pocite de orasean. Straiele taranesti, pe care voise sa mi le
imprumute unchiul Thomas, erau mult prea mari, iar
dupa ce le-am probat in fata oglinzii din sufragerie,
singura odaie din casa unchiului meu in care se gasea o
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oglinda veche si patata de muste, mi-am dat seama ca m-
ar face sa apar inca si mai ridicol in fata tarancutelor din
Champdoux, care se uitau la mine ca la un animal ciudat
evadat dintr-o menajerie.

Una dintre acestea Incepuse sa-mi atraga de la o vreme
atentia. Nu semana cu tovarasele sale de seceris. Era
foarte tandra, nu putea sa aiba mai mult de paisprezece
sau cincisprezece ani. Destul de scunda, subtire si agila ca
un tipar, dar cu formele perfect implinite, Pauline manuia
secera cu indemanarea unui barbat si era tot timpul bine
dispusa. Iar cand mi-a bagat de seama privirile admirative
si poate nu tocmai nevinovate, a Inceput sa-mi arunce, la
randul ei, niste cautaturi viclene, care pareau sa-mi dea de
inteles ca as putea sa indraznesc mai mult. Dar bineinteles
ca m-am purtat si de data aceasta ca un papa-lapte.
Trebuie sa recunosc ca nu m-am priceput niciodata sa le
fac curte femeilor, m-am sfiit totdeauna sa intru in vorba
cu ele, iar aceasta timiditate a sporit pe masura ce 1mi
dadeam tot mai mult seama de aspectul meu fizic
dezagreabil. Mi se parea limpede ca Pauline incerca sa
cocheteze cu mine, dar habar n-aveam cum ar trebui sa
reactionez, asa ca ma margineam sa-i trimit de la distanta
niste uitaturi admirative, la care fata binevoia uneori sa
raspunda cu un suras.

Cand soarele ajungea la amiaza, munca seceratorilor
inceta pentru doua ceasuri. Argatii aduceau cu carutele de
la ferma cazanele aburinde cu supa si butoaiele cu cidru si
cu bere de casa, toata lumea cauta un loc mai umbros si se
apuca sa pranzeasca. Se formau mici grupuri, se spuneau
glume, iar fetele incepeau cateodata sa cante. As fi vrut sa
fiu primit si eu in mijlocul acestor oameni, care mi se
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parea ca, desi erau nevoiti sa munceasca din greu, duceau
o viata sanatoasa si linistita, mi-ar fi placut sa glumesc si
sa cant alaturi de ei, dar toata lumea ma ocolea si se uita
la mine ca la un strain. Cat de tare il invidiam pe unchiul
Thomas, pe care taranii il priveau ca pe unul de-ai lor, care
muncea alaturi de ei, injura la fel ca si ei, si-si permitea cu
femeile niste gesturi de o familiaritate extrema. Eu nu
muncisem cu bratele niciodata, nu stiam sa injur, femeile
nu ma placeau, iar hainele mele de orasean nu starneau
decat cel mult o strambatura ironica. Nici macar ceasul de
buzunar, pe care 1l primisem in dar de la tata dupa
absolvirea bacalaureatului si pe care ma straduiam sa-l
pastrez cat mai la vedere nu facuse cine stie ce impresie.

Intr-una dintre aceste pauze de pranz, inima a inceput
sa-mi bata mai tare: Pauline se razletise de tovarasii cu
care se ducea de obicei sa pranzeasca si se asezase de una
singura la marginea lanului, doar la cativa pasi distanta de
mine.

Nu indrazneam sa ma intorc cu fata la ea, dar ii furam cu
coada ochiului fiecare miscare.

Manca incet, cu gesturi masurate si nu lipsite de o
oarecare distinctie, niste gesturi pe care nu te-ai fi
asteptat sa le vezi la o tarancuta. Ea nu se numara printre
oamenii angajati de unchiul Thomas si isi adusese,
invelita intr-un servet alb, foarte curat, o gustare
saracacioasa: paine, doua oua, o bucata de branza. Dupa
ce a terminat de mancat, si-a scuturat servetul cu aceleasi
miscari tacticoase, 1-a impaturit, si 1-a pus in san, a sorbit
o Iinghititura de apa3, s-a intins pe spate, si-a asezat bratele
sub cap si a Inchis ochii, respirand rar.

Oare adormise de-a binelea?
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Avea un picior dezgolit pana deasupra genunchiului, iar
sanii mici si si pietrosi i se desluseau limpede pe sub bluza
subtire. Trupul acesta proaspat, care avea ceva din
salbaticia plina de vino-incoa a unei margarete de camp,
mi-a desteptat simturile. Eram obisnuit doar cu corpurile
statute si macinate de viciu ale femeilor de bordel. Aveam
impresia ca atingerea lui mi-ar starni o senzatie de
racoare Incantatoare.

Pauline a facut o miscare prin somn, dezvelindu-si inca
si mai tare piciorul.

Era mai mult decat puteam indura.

M-am ridicat din iarba cu pantalonii umflati, am facut
cativa pasi la intamplare, clatinandu-ma de parca as fi
inghitit zece stacane din berea care 1l ajuta sa urineze pe
unchiul Thomas si am gasit in cele din urma un tufis des
in spatele caruia m-am ascuns, dar nu ca sa urinez. M-am
desertat aproape imediat si m-a apucat, asa cum mi se
intampla de fiecare data, o scarba cumplita de mine si am
intors capul, sa nu mai vad baltoaca care se labarta la
picioarele mele, apoi am inceput sa ma inchei grabnic la
pantaloni.

A doua zi n-am mai mers cu unchiul la seceris.

Am zacut in pat pana la pranz, apoi am iesit In curtea
care era pustie la ora aceea, caci toata lumea plecase la
lucru. Pana si vitele fusesera duse la camp, doar in
mijlocul unui fel de tarc zacea in praf o scroafa uriasa, in
jurul careia misunau zece sau doisprezece purcei, la care
m-am uitat cu dezgust. Mi se parea ca seamana cu niste
sobolani.

Imi era cu neputintd si-mi gisesc o ocupatie, asa ci m-
am hotarat sa fac o plimbare pana in sat.
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Aveam de mers mai bine de jumatate de leghe. Din
fericire arsita se mai potolise, dar pe cer incepusera sa se
adune niste nori cenusii, in timp ce o pala de vant se
razboia destul de aprig cu copacii de la marginea
drumului. Poate ca nu era vremea cea mai potrivita pentru
plimbare.

Drumul era larg, acoperit de un strat gros de prafin care
se balaceau vrabiile, si cobora in panta usoara spre sat. Nu
am intalnit niciun trecator. N-a trecut pe langa mine nicio
caruta. Vedeam doar ogoarele nesfarsite, care se
intindeau de o parte si de alta a soselei si din care o buna
parte fusesera deja secerate. Doar pe ici pe colo se mai
desluseau, undeva aproape de linia orizontului, siluetele
aplecate ale seceratorilor, care pareau niste pete marunte
de tus, lasate in urma ei de o penita nelndemanatica.

Apropiindu-ma de sat, treceam pe langa niste
gospodarii saracacioase, garduri improvizate din pari,
cocioabe infundate in pamant, care priveau catre drum cu
niste ferestre nu mai mari decat palma, acoperisuri
manjite cu pete intunecate de muschi, staule si grajduri
darapanate, curti pline de praf prin care sontacaiau cateva
gaini anemice, cu creasta pleostita si decolorata.

Dupa vreo o suta de pasi soseaua se transforma intr-o
ulita, casele deveneau mai aratoase, gospodariile aratau
mai prospere. Am trecut pe langa scoala chircita ca o
ciuperca la picioarele bisericii, care era asezata la ceva
distanta de drum, pe la mijlocul unui teren in panta, iar in
spatele ei se intindea cimitirul. In fata primiriei, pe un
scaunel cu trei picioare, cineva (probabil paznicul)
dormea cu gura deschisa. Ulita dadea intr-o mica piateta,
strajuita de cateva pravalii, toate inchise. Era deschisa
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doar carciuma, unde nadajduiam sa ma racoresc cu o
inghititura.

Mai fusesem acolo o data cu unchiul Thomas, iar
carciumarul ma cunostea. Asa ca mi-a facut o plecaciune,
mi-a adresat un zambet mieros si m-a condus la o masa
mai aratoasa, pe care a sters-o Indelung cu marginea
sortului.

Am comandat vin.

La ora aceea carciuma avea putini musterii. La o masa
lunga, unde se adunau seara zece sau doisprezece sateni,
erau asezati acum numai trei tarani cu figurile incruntate.
Doi dintre ei erau batrani, slabanogi, cu gurile stirbe, cu
sprancenele groase si cenusii, cu obraji galbejiti si nerasi
si semanau atat de bine unul cu celalalt incat pareau frati.
Hainele lor jerpelite le dezvaluiau saracia. Ce de-al treilea
era un barbat de vreo patruzeci de ani, indesat, negricios,
care avea bratul drept bandajat pana la cot si prins cu o
esarfa de umar.

Purtasera pana la venirea mea o discutie aprinsa, caci le
auzisem glasurile ragusite din strada, dar acum tacusera
brusc si ma cercetau cu niste priviri intunecate si
iscoditoare. Nu pareau prea prietenosi cu strainii, mai ales
cu cei care purtau, ca mine, haine de oraseni si se fuduleau
cu ditamai ceasul de buzunar. Dar incepusem sa ma
obisnuiesc: Imi dadeam seama ca in ciuda inimii mele de
taran ramaneam un intrus pentru ei.

Vinul era rece, dar avea un iz usor de butoi.

Dupa un timp, taranii s-au pus din nou pe taclale.
Barbatul cu bratul legat era méanios: isi scrantise in ajun
mana si nu mai putea sa iasa la lucru. Am inteles ca era
strain de sat si fusese tocmit cu ziua de unul dintre taranii
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mai cu dare de mana. Batranii s-au apucat sa-l descoasa:
voiau sa afle de unde vine, iar cand au aflat ca omul lucrase
pana nu de mult la oras intr-un atelier de tinichigerie, au
devenit inca si mai iscoditori. Strainul le raspundea la
inceput ursuz, parca in dusmanie, dar, dupa ce
carciumarul le-a mai adus un rand de bautura, i s-a mai
dezlegat limba. Plecase de la oras din pricina unor
neintelegeri cu patronul, care il facuse agitator si-l
amenintase cu politia pentru ca ceruse o marire de
salariu. Cei doi tarani erau insa mai interesati de pretul
graului si 1i blestemau pe domnii de la Paris care
cumparau grau din America, aducandu-l pe bietul taran,
care era nevoit, la randu-i, sa mai lase din preturi, la sapa
de lemn. Strainul se plangea si el: la oras mancarea era
scumpa, patronii plateau niste salarii de mizerie, hotii si
slugoii lor se imbogateau fara rusine, la bursa de la Paris
se castigau si se pierdeau milioane, tara a incaput pe mana
evreilor, iar vinovat pentru toate acestea nu era nimeni
altul decat imparatul Napoleon.

Discutia a fost intrerupta de aparitia in carciuma a unui
nou persona;j.

Acesta era un ins de vreo saizeci de ani, cu o Infatisare
vicleana. Avea niste ochi mici si vioi, care priveau parca in
mai multe parti deodata, un nas lung si stramb, pe care si-
| betegise pesemne pe vremuri In vreo incaierare, niste
obraji spanatici, 0 gura mare pe care aparea tot timpul o
strambatura batjocoritoare si un gat costeliv, cu marul lui
Adam conturandu-se cat un pumn de copil pe sub pielea
brazdata de zbarcituri. Era foarte oaches, iar prin parul
lung, cenusiu si foarte murdar, 1i atdrnau cateva fire de
paie. Miscarile repezite si oarecum nefiresti ii dadeau ceva
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din aerul grotesc al unei paiate. Purta niste pantaloni
peticiti, care nu-i ajungeau decat pana la jumatatea
gambelor, si 0 camasa caramizie descheiata pe jumatate,
ce-i lasa la vedere pieptul tuciuriu, acoperit de peri
cenusil.

Carciumarul 1i arunca o privire dispretuitor-ironica,
apoi il intreba cu o amabilitate prefacuta:

- Ce mai faci, taica Roche?

- Rau, jupane! - raspunse noul venit. Azi m-am basit
toata ziua.

Si parca pentru a-si intari spusele, slobozi un vant
zgomotos, care 1i facu pe cei trei tarani sa izbucneasca
intr-un hohot de ras.

- Si nepotica? - intreba din nou carciumarul, clipind
hatru din ochi.

- Ea face bine. Se fute - spuse din nou taica Roche, iar
cuvintele lui fura urmate de o noua explozie de ilaritate

Apoi se uita tinta la mine, de parca atunci m-ar fi vazut
pentru prima data, se stramba si spuse cu o voce
chelalaita:

- Asta-i viata, domnisorule draga. Unii se basesc si altii
se fut.

Si dupa ce ramase protapit o vreme in mijlocul
carciumii, uitandu-se cu ochisorii lui vicleni de jur-
Imprejur, Incepu brusc sa se scotoceasca prin buzunarele
de la pantaloni, scoase de acolo cativa gologani, pe care ii
zornai In palma de cateva ori, paru sa-i numere cu
privirea, apoi facu catre carciumar, intinzandu-i o doua
monede:
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- la toarna-mi un rachiu si mie, jupane! Poate mi-o mai
potoli durerea de mate... O tin de o saptamana tot intr-o
cufureala...

- Incearcd mai bine cu niste ridicind de gard - zise
carciumarul, in timp ce-i turna cu zgarcenie scarbei de
mos un pahar de rachiu.

- Aia s-o mananci dumneata cu familia in duminica de
Rusalii - facu taica Roche, sorbind din rachiu cu o
strambatura. Apoi, dupa ce paru ca sta cateva clipe pe
ganduri, veni sontacaind catre mine:

- Pot sa sed si eu cu mata la masa boierilor,
domnisorule?

Am dat din cap a Incuviintare. Mosneagul mi se parea
dezgustator si pitoresc in acelasi timp si imi starnise o
oarecare curiozitate. Desi ma laud cu o inima simpla si
buna (iar lauda asta contine o buna parte de adevar),
mintea mea nu e lipsita de o anumita aplecare spre
perversiune si mi s-a intamplat adesea sa ma simt atras de
ceea ce e nefiresc, murdar sau nesanatos. Parintii mi-au
povestit ca pe vremea cand tata era cu regimentul la
Montpellier, dadaca m-a surprins in timp ce voiam sa duc
la gura o murdarie de caine.

Mi-am Impins totusi scaunul ceva mai departe de masa,
caci mosneagul mirosea ingrozitor.

Acesta imi observa gestul, stramba din buze 1n felul sau
batjocoritor, apoi spuse, privindu-mi cu insistenta lantul
de la ceas, cu care nadajduisem sa iau ochii satenilor:

- Esti bun sa-mi spui si mie cat 1i ceasul, domnisorule
draga?

M-am uitat la ceas si i-am spus nesuferitului de mos ca
era trei fara zece.
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- Frumos ornic mai ai! - zise acesta din nou. Il potrivesti
dupa turla bisericii?

De la masa celor trei tarani izbucni iarasi un hohot de
ras.

Incercam si ma prefac ci n-am auzit nimic, dar simteam
ca un val de sange imi inundase obrajii si a trebuit sa
strang tare din dinti ca sa-mi stapanesc iritarea. Eram
decis sa-mi beau vinul si sa plec cat mai repede de acolo.
Vazuti de aproape, taranii incepusera sa mi se para
dezgustatori. Mi-am golit paharul dintr-o inghititura. Dar
sticla abia daca fusese desertata pe jumatate.

De cealalta parte a mesei, taica Roche isi stramba iarasi
gura a nemultumire.

- Vinul e bautura de muieri, domnisorule! Eu as zice sa
iei un rachiu inainte de masa de pranz!

Si striga catre carciumar, inainte ca eu pot schita vreun
gest de impotrivire:

- N-ai auzit, jupane? Un rachiu pentru domnisoru’ si un
rachiu pentru mine!

Birtasul veni cu rachiurile. Taica Roche 1si ridica
paharul, si-1 duse in dreptul ochilor, 1l privi in zare, scoase
o maraitura de satisfactie, apoi behai:

- Hai sa ciocnim, domnisorule, si sa ne dea Dumnezeu
mie rachiu si dumitale muieri!

Am ciocnit in sila cu mosul si am gustat din rachiul care
mi-a parjolit maruntaiele.

- Nu trebuie sa-ti para rau ca l-ai cinstit cu un pahar de
rachiu pe un batran basinos - zise din nou taica Roche.

Si continua pe un ton jalnic, incercand sa-si stoarca o
lacrima:

- Eu nu mai am aproape nimic... am baut tot...
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Rachiul mi-a schimbat aproape numaidecat dispozitia.
Dupa primul pahar a venit al doilea, pe urma al treilea.
Tncepeam sa ma simt in largul meu, iar taica Roche nu mi
se mai parea atat de dezgustator.

Afara incepuse sa ploua.

Incet-incet, carciuma incepea si se populeze.

Infierbantat de rachiu, am inceput sa ma laud cu
ispravile mele erotice din rue Orléans-Saint-Honore.
Taranii erau numai ochi si urechi, scoteau din cand in
cand hohote groase de ras sau fluieraturi admirative. Un
flacau lat In umeri vru sa stie daca e adevarat ca
prostituatele se rad in partile rusinoase. Altul, care se
lauda ca unchiul lui fusese in doua randuri intr-o casa de
fete de la Arras, o tinea mortis ca, spre deosebire de
femeile obisnuite, damele de bordel o fac numai pe gaura
dinapoi, ca sa nu ramana bortoase. Eu le-am povestit ca la
Paris cele mai multe prostituate sunt printese si contese
scapatate, poarta bijuterii autentice, sunt imbracate ca
doamnele din inalta societate si ca eu insumi avusesem de
mai multe ori o arhiducesa austriaca, care avea o suta
douazeci de kilograme si un picior de fildes, caci pe cel
adevarat il pierduse in India, la o vanatoare de elefanti.

Atunci satenii din Champdoux mi se pareau mai creduli
decat niste copii, dar cu timpul am capatat convingerea
ca-si bateau joc de mine, iar acum stiu pe pielea mea ca
taranii sunt hoti si vicleni.

Ma ametisem de-a binelea, mi se impleticea limba, iar
aventurile pe care le povesteam deveneau tot mai
extraordinare. Dupa ce am ispravit cu povestile din rue
Orleans-Saint-Honoré, am trecut la repertoriul meu de
versuri licentioase, care a starnit un val urias de ilaritate.
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Taica Roche ma acompania din cand in cand cu cate un
vant zgomotos, ceea ce m-a facut sa-mi amintesc cu
entuziasm de un poem intitulat Crepitus, pe care i-l
dedicasem pe vremuri, inspirat pesemne de ceasurile
petrecute in latrina de la Institutul Laval, acestui zeu al
furtunilor intestinale pe care il vedeam in momentul acela
intruchipat in scarba de mos. M-am apucat sa le povestesc
taranilor ca cei vechi i se inchinau unui zeu al basinilor si
am inceput sa recit, batand masura versurilor cu bratul:

Sunt soi de Adamastor, stdrnesc furtuna care
Te face-n mare grabd sa mergi la umblatoare.

Am fost rasplatit cu rasete si aplauze, iar mai tare decat
toti radea taica Roche, care, pe masura ce vedea cum imi
sporeste buna-dispozitie, se purta cu mine tot mai
familiar. Isi lipise scaunul de al meu, mi izbea din cand in
cand cu palmele peste coapse si mormaia ca sunt un flacau
dezghetat, tocmai bun de pus ajutor de primar in
Champdoux. Nu prea luam seama la neroziile lui, pana
cand un nume, pe care l-a rostit ca din intamplare, m-a
facut sa tresar si sa rosesc pana in albul ochilor, ca un copil
ce tocmai a savarsit o nazdravanie.

Intr-un moment in care larma din circiumi se mai
potolise, taica Roche si-a luat o mutra poznasa, mi-a facut
complice cu ochiul si mi-a suierat la ureche:

- O stii pe nepoata-mea, domnisorule? Pe Pauline? Aia
mica si negricioasa... Poti sa i-o tragi daca vrei. E fata
isteata, nu face mofturi cand capata o atentie...

Asa beat cum eram, chipul micutei seceratoare mi-a
reaparut pentru o clipa dinaintea ochilor si am incercat sa
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descopar cea mai vaga asemanare intre figura ei dragalasa
si mutra vicleana a mosului care incerca sa se bage in
sufletul meu, manjita de sus pana jos cu toate stigmatele
viciului. Dar a trebuit sa renunt aproape numaidecat,
mintea mea era scufundata in ceata si incapabila sa mai
duca vreo judecata pana la capat, iar singura mea reactie
la vorbele lui taica Roche o fost expresia de buimaceala
care mi se zugravise pe chip si care a starnit un nou val de
ilaritate.

- Aiurea! - exclama cineva. In seara asta domnisorul nu
mai e bun de nimic.

Am vrut sa le demonstrez ca nu eram beat, m-am ridicat
de la masa si am incercat sa fac cativa pasi, dar numai
interventia energica a unui taran m-a ferit de o cazatura
ridicola. Am fost asezat din nou la masa lui taica Roche. Si
am izbucnit intr-un plans zgomotos, in timp ce mosul se
straduia sa-mi toarne cu de-a sila pe gat inca un pahar de
rachiu.

Pe urma cred ca am atipit, iar amintirile mele devin
foarte invalmasite.

Imi amintesc vag ci la un moment dat taica Roche ma
zgaltadia de umeri si imi chelalaia la ureche:

- Scoala-te, domnisorule! Mergem acusica la Pauline!

Am iesit din carciuma recitand:

Sunt soi de Adamastor, stdrnesc furtuna care
Te face-n mare graba sa mergi la umblatoare.

Afara cadea o ploaie deasa si intunecata.
Nu stiu cand si unde m-am despartit de taica Roche.
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Am ajuns la ferma unchiului Thomas ud leoarca si plin
de noroi, iar a doua zi am descoperit ca imi disparuse
ceasul de buzunar.
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POVESTEA CU ELEFANTUL
VIZIRULUI,
DE IVO ANDRIC

ALEXANDRA NICULESCU

E un moment bun sa alegem o carte despre natura
omului, care nu s-a schimbat odata cu trecerea anilor.
Inainte si ajung la povestirile lui Andri¢, am citit ,Cronica
din Travnik”, un roman scris de el cu trei ani inainte, in
1945, si care arata nevoia si capacitatea lui extraordinara
de a infatisa o varietate mare de tipologii umane. Ivo
Andric¢ a obtinut Nobelul pentru Literaturain 1961 pentru
scrierile lui despre Bosnia, fiind preferat lui John
Steinbeck si E.M. Forster, printre altii.

in colectia ,Povestea cu elefantul vizirului”, aparuta la
noi in 2020, sunt saisprezece povestiri despre o multime
de stari si manifestari ale omului pus in diverse situatii, si
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in fiecare dintre ele autorul da o maxima importanta
detaliilor sufletesti. In majoritatea prozelor personajul
principal este asemeni tuturor din targ, cu
particularitatile lor: inchisi, barfitori, razbunatori, dar in
acelasi timp este special - doar lui i se intampla ceva
deosebit sau el e cel care schimba lucrurile.

Povestirea care deschide cartea, ,Drumul lui Ali
Gerzelez” este una dintre cele mai bune, tocmai pentru ca,
aparent, e foarte simpla: Gerzelez e bogat si afemeiat, dar
el se indragosteste cu adevarat de fiecare data si tot de
fiecare data e respins - de o frumoasa venetiana, de o
tiganca, de o fata cuminte -, si nu poate intelege de ce
pentru unii e atat de natural si usor sa fie cu persoana
iubita, iar lui 1i este imposibil. Desi nu poate fi un personaj
simpatic, Andri¢ il prezinta cu mult umor: ,scund si
indesat, umbla Incet si cu picioarele cracanate, ca mai toti
cei care au pierdut obisnuinta mersului pe jos”. Nici in
povestirea lui Gerzelez, nici in celelalte nu exista
personaje neinsemnate, oricine apare este examinat
minutios fizic si sufleteste, incat stim aproape totul despre
el si asa, Incet-incet, de la o povestire la alta, se contureaza
imaginea de ansamblu a poporului.

Proza care da titlul colectiei vorbeste de fapt mai mult
despre firea travnicienilor (locuitorii din Travnik) decat
despre vizirul sadic si elefantul lui: ,travnicienii puteau sa
scoata si din minciuni un graunte de adevar, pe care nici
mincinosul Tnsusi nu-l banuia printre minciunile Iui”.
Elefantul vizirului are abia doi ani, e nastrusnic, are toane
si e lasat sa faca ce vrea prin targ, iar daca cineva
obiecteaza e pedepsit imediat, asa ca oamenii vor sa scape
de el si primii care gasesc o solutie, chiar daca ineficienta,
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sunt copiii: pun o albina vie in nucile pe care le mananca
animalul. Desi e o povestire scurta, Andri¢ nu se grabeste,
totul se intdmpla intr-un ritm natural, care arata cum
ajung oamenii la saturare si la ideile de razbunare. Din
cand in cand, introduce o aceeasi imagine spusa in diverse
feluri si astfel da o nota de delicatete si de traditie care nu
poate fi afectata de nimic: ,se fierbea ultimul magiun”, sau
,Cei care amestecau magiunul cantau”.

O alta proza puternica este ,,Povestea clacasului Siman”,
pentru ca nu este doar povestea lui, ci a oricui, de oriunde
si din orice timp, care se lupta toata viata cu sistemul, stie
ca are dreptate, dar inca asteapta sa-i fie recunoscuta de
catre autoritati. Despre Siman ,,cel mai potrivit ar fi sa se
spuna ca, in felul lui, era si bun si rau. El e omul simplu dar
intelept care ajunge la judecata si indiferent de cate ori
pierde, nu renunta sa spere ca, intr-o zi, lucrurile se vor
aranja cum trebuie: ,ce-i al tau (i spune agai, proprietarul
terenului) a fost odata al nostru; iar intr-o anume vreme
si dupa o anume dreptate, a devenit al vostru. Pai daca ce-
a fost demult al meu s-a facut al dumitale, atunci poate si
ce se cheama al dumitale sa se faca al meu, cum a fost la
inceput”.

Cea mai bine scrisa povestire este — In viziunea mea -
,vremurile Anikai“ si asa as fi numit eu volumul, de fapt.
Cand apare Anika, simtim chiar ca ni se spune o poveste si
trebuie sa ne asezam mai comod: ,iata cum a fost”. Anika
e deja un fel de legenda si oamenii o iau ca reper temporal:
,vremea cand Anika isi facea de cap”, ,ziua in care Anika
si-a dat arama pe fata” sau ,perioada de cea mai mare
destrabadlare a Anikai”. Totul incepe simplu: Anika e o
tanara care are doar un frate bland dar inapoiat, si
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asteapta ca Mihailo, cel care o curteaza, sa faca ceva
definitiv, dar cum el refuza, ea 1si ,deschide casa
barbatilor” si devine cea mai faimoasa prostituata a
targului, unde toti asteapta in gradina, iar ea primeste
numai cand si pe cine are chef. Ce e cu totul nou la
povestire este construirea personajului: este conturat de
la distanta, si daca la toate celelalte personaje stim exact
nu doar cum aratad, dar mai ales tot ce gandesc si simt, la
ea totul e voalat si o cunoastem doar din ce face si din cum
o vad altii, potrivit propriilor lor conceptii: ,femeie
ticaloasa, fiinta cumplita, fara de rusine si fara de minte”,
,€a e azi si pasa si vladica targului caci talharii pe drumul
mare pricinuiesc mai putine rele decat ea”. Cei din targ se
impart intre cei care o barfesc pentru ca nu ajung la ea, si
cei care asteapta cu speranta in gradina ei. Ca si in proza
care da titlul colectiei, si aici, oamenii isi revin repede
dupa orice napasta: ,femeile devin mai vesele si barbatii
mai potoliti”.

O proza care iese din tiparul volumului este ,Aska si
lupul” - pare un fel de ,Scufita Rosie”, dar in care eroina
este 0 oaie care merge la scoala de balet, desi mama o
avertizeaza, cum se intampla oricarui artist: ,arta e o
meserie nesigura, care nu da nici casa, nici masa celui ce o
slujeste”. Este o poveste despre conditia si mai ales
eforturile artistului si cum arta lui hipnotizeaza, la fel cum
reuseste si Ivo Andric cu scrisul lui.

Lui Andric¢ 1i place sa experimenteze si sa incerce sa
arate ce simte o femeie, ceea ce nu-i deloc usor: in ,0
femeie pe stanci” o turista-solista de opera realizeaza ca
imbatraneste, nu poate sa accepte si se refugiaza in
amintirea unui moment de cand era un fel de Lolita si a
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oferit unui trecator - om muncitor, de cincizeci de ani - o
clipa unica care a infiorat-o si uimit-o la fel de mult si pe
ea. Scriitorii au Incercat mereu sa vada cum e in pielea
sexului opus, cat de diferit se simte sau se gandeste, si
pentru asta e nevoie de multa experienta si finete, iar aici
personajul lui Andric¢ este perfect slefuit.

Proza care inchide volumul, ,Panorama”, este scrisa la
persoana intai si il arata pe narator cum descopera lumea
prin fotografii, dar nu se poate opri la ele si incepe sa
alcatuiasca povesti pornind de la fiecare, si, mai mult,
incepe chiar sa aiba vise plecand de la ele. Ultimele
povestiri ale colectiei par ca sunt rupte de restul, prin
faptul ca sunt mai moderne si au alte subiecte: Andric¢ lasa
deoparte lumea limitata a targului si-si alege personaje cu
alte naturi sau interese, cu un mod de a vorbi mult mai
actual si cu foarte multa fantezie.
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NU MAI SUNT MASTI IN STOC

TETTYO SAITO

La gradina zoologica, o gorila a zvarlit cu rahat spre
Aruto Date. L-a nimerit in fata, chiar daca Aruto s-a aparat
instinctiv.

- Esti In regula?

Remi Zeze, iubita lui, s-a ingrijit de el, abtinandu-se sa
nu rada. Obrazul 1i zvacnea putin.

- Sunt in regula, in regula.

- Serios? Te-a lovit cu rahat, nu-i asa?

- E scarbos ca naiba, dar in regula. Ma voi gandi ca am
avut parte de o experienta rara.

Mergand la toaleta, Aruto s-a spalat pe fata si a observat
ca ochii 1i erau plini cu sange, ca o hematurie. A scuipat in
chiuveta.
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Dupa asta, de parca nu s-ar fi intdmplat nimic, cei doi au
continuat sa se plimbe prin gradina zoologica. Cel mai
extraordinar li s-a parut un hipopotam. Sub privirile
copiilor, hipopotamul a aparut de sub apa. Dupa ce a
primit un semn de la un ingrijitor, si-a deschis gura mare,
care arata ca gura iadului si l-a facut pe Aruto sa-si
imagineze cum ar fi daca l-ar musca. Poate creierul i-ar
exploda intr-o clipa. Aceasta presimtire a devenit intr-un
fel reald. Ingrijitorul i-a dat hipopotamului o varzi ca o
bila de fier, iar acesta a muscat-o si distrugand-o instant.

- Ua, ce cumplit!

Remi se bucura foarte mult, chiar daca reactionase
astfel. In drum spre cas3, a cumparat un breloc in formi
de hipopotam, ca suvenir.

Cand se uita la televizor dimineata, a aparut o stire care
anunta ca gradinile zoologice din toata Japonia vor fi
inchise pentru doua saptamani din cauza coronavirus-
ului.

- E bine ca am fost acolo acum doua zile, a zis Remi in
timp ce musca din paine.

De pe marginea gurii ei au cazut firimituri mici.

- Da, asa e.

- Daca lumea nu poate vedea acel hipopotam pentru
doua saptamani, e o pierdere uriasa pentru Japonia.

- Ha-ha, exagerezi.

- Ou, mi-am adus aminte. Maine, mergi la Matsumoto
Kiyoshi (¥*YE k% 3 <, unul dintre cele mai faimoase
lanturi de farmacii din Japonia) ca sa cumperi o masca. Te
rog sa te duci inainte de ora 10:00. Poate vor fi multi
oameni.
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- OK, am inteles.

- O masca va ajunge?

- Nu stiu. Ma gandesc ca nu mai sunt, pentru ca idiotii
au cumparat toate mastile.

- Hm, sper ca nu.

In timp ce Remi continua s se duci la serviciu, Aruto
fusese desemnat de compania lui sa lucreze de acasa.
Trecusera cateva zile, dar tot nu se putea obisnui cu
situatia. Fiindca nu simtea atmosfera intensa de la birou,
timpul trecea lenes. Ecranul computerului il vedea lipsit
de sens. Si, dupa ce a baut lapte, a apasat tasta enter. Acest
gest era, intr-adevar, fara sens.

Dar dupa-amiaza a primit un telefon de la Remi. Ea
continua sa vorbeasca despre lucruri marunte in timpul
pauzei de masa. Saito-san, colega ei, a avut hemoroizi. I se
parea ciudat ca la cofetaria unde lucra se vindeau multe
prajituri cu branza. S-a Intalnit cu o pisica neagra in drum
spre birou. Desi toate astea erau plictisitoare ca pielea
umeda a degetului din cauza apei calde, Aruto se bucura
doar fiindca auzea vocea lui Remi.

Aruto a mers la Matsumoto Kiyoshi, magazinul din
apropiere. Nu se afla nimeni la coada in afara magazinului.
In schimb, exista un afis pe care scria ,Masuku nyuuka
shiteimasen (Nu mai sunt masti in stoc)”. Dezamagit si
iritat in acelasi timp, si-a dorit sa faca un lucru neplacut,
deoarece idiotii cumparasera toate mastile. Dar el a intrat
in Matsumoto Kiyoshi. Remi 1i zisese ca vrea sa-i cumpere
solutie de curatare pentru nas. Dupa ce a luat solutia de
langa intrare, s-a dus la sectia cu alimente. Aruto iubea
Coca-Cola.
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Daca avea Coca-Cola, nu i-ar mai fi trebuit altceva. Vreau
sa fiu un cyborg care nu are nevoie de alt aliment in afara
de Coca-Cola, s-a gandit Aruto.

Cu doua Coca-Cola si solutia, a mers la casa de marcat.
Vanzatoarea era o femeie de varsta mijlocie al carei nas
arata ca pliscul unui soim.

- Scuzati-ma, stiti cumva cand vor fi masti in stoc? a
intrebat Aruto.

- Nu, nu stiu exact. Centrul de sanatate publica a spus ca
»,Mastile nu vor fi in stoc pentru o saptamana”, asa ca am
pus un afis. Nu stiu ce se va intampla, imi pare rau.

Lui Aruto i-a parut rau cand a vazut expresia de
disperare de pe fata vanzatoarei.

- Nu, nu, suna extrem de complicat. Aveti grija de
dumneavoastra, mult succes.

- Da. Multumesc foarte mult.

Femeia a avut un suras mare, ceea ce l-a bucurat pe
Aruto.

Aruto a mers la un mic cinematograf. Era surprins ca,
desi azi pretul filmului era mai ieftin, erau extrem de
putini oameni. Daca aceasta situatie avea sa dureze mult
timp, ce s-ar fi intamplat cu micul cinematograf? Aruto
detesta virusul corona.

Ce a vazut era un film despre dragostea intre doua
femei, stabilite in Franta in secolul 18. Povestea era
despre o pictorita si un model care isi desenau dragostea
In intimitate, ascunzandu-se de societate. Toate peisajele
care apareau in film erau atat de pitoresti, incat i-au taiat
respiratia de multe ori. Si, datorita frumusetii extreme a
dragostei, din ochii lui curgeau lacrimi. Lacrimile erau ca
un parau la inceput, apoi ca un potop de emotie. Aruto a

42



fost surprins ca nu putea opri lacrimile. Simtea ca
lacrimile alergau pe obrajii lui, il cuprindea rusinea. Desi
putea plange in acel moment, deoarece era singur in
cinematograf, nu ar fi putut-o face daca ar mai fi fost si alti
oameni acolo. Si nu plangea in fata prietenilor lui sau a lui
Remi. Chiar daca Aruto voia sa planga, incerca sa nu
planga la nesfarsit.

Seara, pe cand Aruto viziona un film, a primit un telefon
de la Masachika Kinuta, colegul lui. Nu se intalnise cu el de
cateva zile, asa ca au vorbit despre lucruri plictisitoare.
Apoi au inceput sa vorbeasca despre coronavirus.

- Tu stii ca chinezii au cumparat toate mastile? Asta e
chiar de tot rahatul!

- Da, stiu. Din cauza lor, nu am putut cumpara o masca
de la Matsumoto Kiyoshi, desi Remi are alergie la polen!
Stii, idiotii astia, sunt scarbosi.

- Si am auzit cd vor disparea waribashi (|Y %&,
betisoare de lemn). Nu vor mai fi, pentru ca in China au
incetat sa le mai exporte.

- Pe bune? As vrea sa-i omor naibii pe chinezii astia,
chiar as vrea!

Atunci, a observat ca Remi il privea. Fata ei 1l condamna
pe Aruto, care i-a aratat limba.

- Sunt rasist. Scuza-ma, Remi.

Dupa telefon, Aruto si-a cerut scuze.

- Nu trebuie sa spui astfel de lucruri.

- Scuza-ma, dar e doar o gluma. Imposibil sa ucid pe
cineva.

- Nu, deloc. Chiar daca e o gluma.

Aruto a sarutat-o pe Remi si si-a retras cuvintele.
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- Hei! Tu mereu ma pupi cand esti In dezavantaj.

- Pentru ca esti draguta, Remi.

- Taci naibii din gura, idiotule, a ras Remi.

- Dar ador sa te pup, Aru-kun.

Dupa cina, Aruto a facut sex cu Remi. A sarutat-o de
multe ori si, atunci, obrazul ei a devenit rosu ca un
meteorit alergdnd prin stratosfera. Era atat de draguta,
incat nu se putea opri sa o sarute. Corpul lui Remi era ca
un galbenus de ou. Japonezii considerau ca pielea alba era
frumoasa, dar Aruto era convins ca pielea galbena a lui
Remi era cea mai frumoasa. Si pielea plina de galbenul
sfant era suficient de tandra ca sa se scufunde in ea in
timp ce o atingea.

La facultate, lui Aruto 1i plicuse sexul dur. Ii plicuse
sexul in care distrugea corpul femeii cu penisul lui tare si
in care femeile gemeau pentru inflicirarea sa. Ins3, dupa
ce se intalnise cu Remi, parerea lui se schimbase. Aruto fsi
miscase soldurile violent, iar Remi strigase ,Ma doare!”.
Fusese prima data pentru el cand 1i spusese asemenea
cuvinte.

- Fii mai bland!

Datorita acestor cuvinte, el isi realizase aroganta. Nu se
gandise pana atunci decat sa se simta bine, prin penisul
lui. Dupa asta, incepuse sa faca sex bland si lent.

Remi mangaia corpul lui Aruto in mod lasciv, ca si cum
un sarpe urias s-ar incolaci pe o sculptura greaca. Desi
Aruto era excitat, penisul nu i s-a intarit. Ti spunea in gand
,Ridica-te!”, dar penisul nu s-a miscat. Dupa ce s-a
dezbracat, Remi a inceput sa-i suga penisul. Saliva
lipicioasa se lipea de carnea lui Aruto. Penisul nu s-a
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ridicat. ,Ciudat”, i-a zis el lui Remi, ,destul”. Nesiguranta a
aparut pe fata ei, In timp ce obrazul i devenea rosu.

Aruto a intrat In vaginul lui Remi cu degetul. In timp ce
mangaia peretii de carne, respiratia ei devenea mai
rapida. Si, strigand cu o voce sfasietoare, a ajuns la
orgasm. Sau cel putin asa i s-a parut lui Aruto.

- Multumesc, Aru-kun.

- Da.

Aruto s-a suparat pe el Insusi, pentru ca se gandea ca era
neputincios.

Curand, Remi a adormit. Fata lui era pasnica precum un
pescarus albastru ascultand soapta paraului.

Pe un canal de stiri se anunta ca japonezii erau
discriminati In strainatate. Un student la o universitate
din Belgia se plimba pe strada, cand s-a apropiat de el o
femeie alba cu un carucior. Atunci, ea a inceput sa strige
,lesi din tara asta, coronavirus!”. Desi 1i era frica de
femeie, albii nici nu l-au ajutat. El declara ca acesta era cel
mai socant lucru in discriminare: dezamagirea.

Afurisitii de albi sunt severi cand discrimineaza, dar in
viata lor obisnuita aplica corectitudinea politica in
amanunt. Payoku si femi (/N39&7x =, cuvant
peiorativ pentru ,stanga” si ,feminist”) sunt incorecte
politic, dar aceasta este realitatea. Albii sunt mai rai decat
japonezii. Japonezii le spun chinezilor ,lesi, chinezule!” pe
strada? Nu. Asa e mentalitatea albilor. Sunt barbari care 1i
detesta pe asiatici.

Gandindu-se la asta, Aruto se scobea in nas.

In continuare, se transmitea un videoclip filmat cu un
smartphone. Un barbat cu ochii plini de singe striga
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,Corona! Corona!” catre un smartphone si Incerca sa-l
loveasca. Datorita strigatului, se 1intelegea ca
fotoreporterul era o femeie. Aruto simtea frica odata cu
tremuratul videoclipului. Si era surprins ca acest clip era
filmat in Palestina.

Sunt tampiti? Adica ei sunt considerati niste teroristi de
catre israelieni si americani, dar fac acelasi lucru cu
japonezii? Sunt mai idioti decat un cimpanzeu care nu
poate invata din prejudecatile din trecut. Nu-i de mirare
ca sunt masacrati de armata israeliana.

Aruto radea pentru ca ce gandise i se parea hilar. Si nu
se putea opri din ras.

Dupa asta, se supara ca lansarea unui film pe care voia
sa-1 vada fusese amanata.

- La naiba! Chiar vreau sa-1 vad luna astal

Atunci, Remi 1l mangaie pe Aruto pe gat.

- La fel si eu. Concertul unei trupe care-mi place a fost
anulat. Nu amanat, ci anulat. Comparativ cu asta, la tine e
mai bine. In cazul meu, e mai trist!

Nu, nu poti compara o astfel de tristete, a vrut sa zica
Aruto, dar s-a abtinut.

Aruto si Remi au mers la o librarie mare de langa casa.
Desi era mereu plina de clienti, acum au gasit-o destul de
goala, ca si cum populatia Japoniei ar fi fost Injumatatita
prin forta vreunui zeu, lucru care-l entuziasma pe Aruto.

Plimbandu-se prin librarie, Aruto a gasit o carte. De ceva
vreme, un doctor chinez, care descoperise virusul corona
pentru prima dati, murise. In carte, un mesaj era scris de
acest doctor din rai. Aruto a ras neintentionat. Un lider de
cult facea bani din asta, si existau prosti care cumparau
cartea. Lucrul era destul de hilar.
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- Remi, cumpara cartea astal

- Ce? Nu o pot cumpara.

- De ce. E un bestseller!

- E o porcarie. Nu o cumpar nici moartal

Remi a cumparat o carte de literatura straina, ,Corpul ei
si alte desfatari” de Carmen Maria Machado.

- Tot timpul caut carti de genul asta.

- Hee, ce-i asta?

- Eetto, e o colectie de povestiri destul de ciudate despre
corp, scrise de o scriitoare lesbiana.

- Hee, mi se pare plictisitor. N-o voi citi cu siguranta.

- Ajunge, nu-mi pasa. Nu ti-o voi imprumuta, chiar daca
vei vrea s-o citesti mai tarziu.

Pe drumul spre casa au observat un restaurant
chinezesc gol, chiar daca inainte era mereu aglomerat.
Era o sansa rara, asa ca au decis sa ia cina acolo. Aruto a
cerut un mapo tofu In stil Sichuan, deoarece 1i placea
mapo tofu. Era atat de delicios cu piper japonez iute, incat
s-a gandit ca mapo tofu-ul pe care-l mancase pana acum
era tofu de proasta calitate. Bucurandu-se de fierbinteala
picanta, sufletul lui Aruto dansa.

- Fara indoiala, mancarea chinezeasca e cea mai
delicioasal

Aruto se uita la stiri mai frecvent decat de obicei. Una
dintre stiri era despre problema ca japonezii cumparau
toata hartia igienica. Nu exista nicio legatura intre
coronavirus si hartie igienica, dar lipsea peste tot in
Japonia, deoarece aparuse o informatie gresita pe Twitter,
care spunea ca toata hartia igienica fusese cumparata. Pe
atunci, se afla multa hartie in stoc Intr-un mare
supermarket. Oamenii s-au grabit intr-acolo ca o avalansa.
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Uitandu-se la aceasta stire, Aruto s-a gandit ca japonezii
erau o rasa extrem de imbecila. Erau mai rai decat un
gandac si nu meritau sa-si traiasca viata. Trebuiau sa
moara suferind intens din cauza virusului corona, cat mai
curand posibil. Aruto a tras o injuratura din tot sufletul.

S-a gandit apoi la o stire din America. In timp ce virusul
se raspandea in America, armele si munitia se vindeau de
doua ori mai bine. Aruto intelegea de ce si le cumparau
americanii: pentru ca incercau sa anihileze gunoaiele, ca
japonezii. Aruto isi imagind o scend cu ochii inchisi. In
timp ce japonezii se grabeau sa ia hartie igienica, el avea o
mitraliera uriasa. Dupa ce apasa pe tragaci, gloantele
zburau cu forta maxima si penetrau carnea japonezilor.
Acestia erau masacrati ca niste zombie si se forma un
munte de cadavre. Aruto se simtea reimprospatat.

Un sunet puternic a rasunat, ca un buri-buri-buri, si
Aruto a alergat repede la toaleta. Acolo se usurase Remi.
Impingand-o cu fort3, el si-a introdus mana in toaleti. Si a
mancat un rahat. Rahatul lui Remi era destul de delicios.
Avea un gust excelent, ca al unui sashimi proaspat. Era
minunat cum simtea rahatul topindu-se, tandru, pe limba
lui. Aruto s-a gandit ca acest sashimi era unul cu somon,
plin cu ulei delicios. Si a incercat sa bea apa din toaleta.
Culoarea sa, un amestec de rahat si urina, era ca un ceai
bogat de grau. El o bea cu mana. Avea un gust sacru, ca si
cum ar fi baut apa de izvor scursa din muntele Fuji. S-a
gandit ca trupul lui se purifica In acel moment. La sfarsit,
Aruto a hotdrat sa manance rahatul impreuna cu apa.
Imediat ce i-au intrat In gura, a perceput un gust
nemaipomenit de savuros. Aruto era in extaz. S-a gandit
ca un calugar zen ar simti o emotie asemanatoare atunci
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cand ar atinge iluminarea. Dupa ce a baut tot, Aruto a mers
in sufragerie si a inceput sa se uite la televizor. Pe ecran
se vedea o femeie care facea exercitii in aer liber.

Itaya Hiroharu: Procesiunea de noapte a sutelor de demoni (detaliu, c1860)
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NOAPTEA DINTRE LUMI,
DE IRINA GEORGESCU GROZA

MIHAIL VICTUS

De cand am inceput sa scriu la un roman in care abordez
povestea din perspectiva unui personaj feminin, am
observat ca dezvolt o tendinta de a citi tot mai multa
literatura scrisa de femei. Poate ca in felul asta ma apropii
mai mult de acea parte feminina din mine de care am
nevoie pentru a scrie povestea cu naturaletea (atat de)
necesara. Astfel, Noaptea dintre lumi a capatat intaietate
pe lista cu lecturi - pastrez intotdeauna in biblioteca un
stoc de cel putin 10-15 carti necitite, pe care le alternez in
functie de stare sau preferinte.

E prima intalnire cu scrierea Irinei Georgescu Groza.
Inainte de asta, stiam ci i se publicase o prozi scurti in
locan, intr-un numar anterior celui in care aparusem si eu
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c-un text (in opinia mea, a fost selectat cel mai slab dintre
cele pe care le propusesem) si ca debutase c-un volum de
povestiri, bine primit de public.

Noaptea dintre lumi a aparut in colectia N’autor a
editurii Nemira, colectie coordonata de Eli Badica si din
care am mai citit doua carti bune (Fetis, de Horea
Sibisteanu si Un cal intr-o mare de lebede, de Raluca Nagy).
Subiectul e impartit in trei parti. In primul, intitulat Saltul,
autoarea ne transpune cu indemanare intr-o poveste bine
ancorata in realitate, cu o vaga tenta de fantastic, mai mult
sugerata. Ni se face cunostinta cu Ana, o liceana a carei
particularitate e faptul ca s-a nascut cu parul alb, ceea ce
le ofera baietilor de varsta ei un motiv sa o trateze ca pe-
o ciudata. Pe parcurs, se va confirma banuiala ca parul alb
nu e singurul detaliu care o face speciala pe fata. Zona de
fantastic este atat de bine dozata in aceasta prima parte -
concentrata pe relatia Anei cu a profesorului ei de engleza,
de care se indragosteste, a relatiei cu bunica, in a carei
grija se afla, pentru ca mama fetei a plecat in cautarea
sotului disparut de acasa (actiunea are loc prin anii 80), a
relatiei de la scoala s.a.m.d. - incat m-a facut sa-mi spun ca
am 1in fata una dintre cele mai bune carti din literatura
romana pe care le-am citit in ultima vreme. Frazarea e
sigura, concentrata pe subiect, pe livrarea povestii, fara
divagari si alte inutilitati.

Ji vedeam de sus, de la fereastra camerei mele, pe cei
adunati pe trotuar, dar, cind coboram din scara, se faceau
ca nu mai vad, continuand sa susoteasca. La scoala fusese
mai rau. Unii colegi ziceau ca am peruca, altii nu se lasau
pana nu ma trageau de par. Mi se pareau toti imaturi,
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lipsiti de griji, preocupati de cat de bine aruncau cu
cocoloase de hartie spre tabla pe care scria profesorul,
nimerindu-ma uneori si pe mine. Suportam hlizelile si ma
faceam ca nu-mi pasa.” (pag. 28-29)

Singurul pacat al autoarei e ca in aceasta prima parte a
ridicat foarte mult asteptarile cititorului. Din cauza asta,
continuarea, Povestea I[ui Lumen, in care rolul de
povestitor 1i revine unei fiinte magice, m-a scos putin din
poveste. Dar nu foarte mult. Pana la urma, m-am convins
ca e o adaugire interesanta - rotunjeste si mai bine
subiectul. Doar ci ma asteptam ca ultima parte - Intre cer
si pdmdnt - sa reia povestea in ritmul impus de Saltul. Nu
se intampla asta. Realismul magic de pana aici capata
proportii fantastice, scenariul devenind unul apocaliptic.

»,O0amenilor le este frica, nu le place noroiul, desi nu au
nicio problema sa strabata pamantul cu picioarele, sa-1
alerge, sa-1 sape, sa ridice case urate pe el. Noroiul ce i
invadeaza dinspre cimitir este, ce-i drept, special, in el
apar, cand nu te-astepti, dinti, oscioare galbui, par,
dantele desirate, innegrite. Vor sa fuga din calea lui, acum
sa malaxorul din cimitir se apropie de ei si-i poate prinde
in vartejul lui, deja mazga s-a intins pana la etajul doi,
cizmele de cauciuc par sa clefaie cand pasesc pe trepte, in
strada se lipesc cu totul si sunt greu de ridicat.”

(pag. 207-208)

Au loc mai multe ruperi de ritm, ceea ce poate avea

efectul sa-1 dezorienteze pe cititorul care inca mai cauta
acea senzatie de la inceput, iar acum e pus in situatia de-a
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face un efort (chiar daca minim) ca sa inainteze spre
finalul cartii, in loc sa se lase purtat catre acesta.

Mi-ar fi placut ca povestea sa fie redata intr-un mod mai
liniar, deoarece subiectul e suficient de puternic incat sa
se sustina singur, sa nu aiba nevoie de alte trucuri, dar
asta nu ma impiedica sa spun ca Noaptea dintre lumi
ramane totusi un roman curajos si cat se poate de original.
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VIOREL PRODAN

Ne-am dus 1n ziua aia, dragul mamii, sa vedem cum taie
rusii vitelul. 11 gisiserd la badea Teofil. 1l tinuse ascuns
intr-un staul, in padurea din spatele casei.

De cand intrase armata in sat, nu prea mai aveam ce
manca. Umblam lihnite de foame cu zilele, biata Anuta ne
dadea noua si putinul ce-l capata.

Ea era cea mai mare dintre noi trei, da’ era bolnava de
plamani, dragul mamii. Cateodata tusea o bucata buna de
zi, pana ce nu mai stiai daca plange sau tuseste. Daca
socotesc bine, era trecuta de zece ani.

In ziua aia, numai Todorut o apucat si midnince un
cartof fiert, cu tot cu coaja. Anuta l-o infofolit intr-o zadie
ramasa de la mama si I-o pus In leagan sub pat. Dormea.

Cand am ajuns noi, si ne-am ascuns dupa gardul unui
cotet, soldatii au legat vitelul de o craca a nucului din

55



curte. Unul dintre ei, cu o tigara in coltul gurii, ascutea
doua cutite mari. Avea ochii negri si mici.

Badea Teofil tinea o gospodarie mare. Grajd pentru vite,
sura si cotete multe. Avea si doi feciori harnici. Nevasta lui
o murit inainte de razboi. Feciorii erau atunci pe front si
pe badea Teofil I-o dus rusii de acasa, pe motiv ca de ce o
ascuns vitelul. Si noi eram acolo, intr-un capat de curte.
Curtea era larga si plina de arme, ranite si soldati.

Nu stiam de cand nu mai vazusem carne. Stateam si
asteptam sa taie rusul vitelul, de parca asteptam sa
mancam o tocana. Era mare si inca se legana in nuc, facand
sa cada frunze uscate.

Nu-ti pot zice, dragul mamii, in ce luna s-o intamplat, dar
stiu ca era frig. Si io si Anuta eram desculte. Aveam capul
acoperit cu o naframa ramasa de la mama. Anuta avea
capul gol si tot 1l misca pe dupa gard, sa vada ce fac rusii.

Noi am ajuns primele. Apoi au ajuns Nelutu cu Dorina lui
matusa Marie. Ne-am tras unii in altii si ne uitam cum s-o
pornit rusul sa jupuiasca vitelul.

Nu o facea ca tata, sau alti oameni de la noi din sat.
Prima data i-o tras pielea de la gat in jos, peste urechi. De
zici ca era un om cu capul gol si imbracat in blana. Limba
1i atarna, vanati, intr-o parte. Incepea si miroase a carne
calda.

- Cand aveam vitei, mama ne facea tocana din limba si
rinichi, da' noi nu mancam veci din ea, stiu ca o zis Dorina
atunci.

- Doar la tata ii place limba de vitel.

Lui Nelutu 1i era tare dor de unchiu’ Traian. Tot de el
vorbea. Am vrut sa il intreb daca acum ar mai face nazuri,
dar Anuta ne indemnai si ticem. Isi tinea degetul apasat
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pe buze si sasaia. Avea buzele vinete de la frig. Obrajii {i
erau rosii de le fierbinteala. O vreme nu am mai vorbit
niciunul.

Un soldat o adus o damigeana din casa si cateva pahare
din tabla. Le-o turnat la toti si au ciocnit, strigau in ruseste.
Au trantit apoi paharele pe masa unde erau covetile cu
apa de spalat carnea.

Un pisoi se freca de picioarele rusului ce era cu vitelul.
O fi fost motanul lui badea Teofil. Nu i-]1 cunosteam, dar
era la fel ca noi de flamand. Curajos, se freca de cizmele
rusului. Omul nu simtea, cresta pielea de pe carne. Cand
pisicul incepu sa miaune - avea un mieunat ascutit -, rusul
s-o0 uitat in jos. Cu un picior, scrasnind din dinti, o zburat
matul de s-o lovit bietul de fantana. Ametit, s-o ridicat si
s-0 ascuns mieunand sub cotete. Soldatii au ras. Noua ne-
o fost tare mila. Dupa ce ca i era si foame...

Unul din soldati o inceput sa cante in timp ce rusul cu
cutitele jupuia pielea. Din cand in cand cantau toti, ragusit
Si trist.

Am vrut sa zic ca poate aveau si ei copiii lor, in satele lor.
Poate si pe tata il vedeau copiii intr-un sat din Ungaria,
unde lupta cu nemtii. Dar mi-era teama ca Anuta iar ma
sasaia.

Statea si se uita la ei. Ghemuita, cu mainile in jurul
picioarelor si cu barbia pe genunchi.

Rusul 1si termina cantecul. Nu se mai auzea decat cutitul
mare, trecand intre carne si piele. Unii soldati se uitau in
pamant, cativa atipisera. Poate de la bautura din
damigeana. Atunci Anuta s-o ridicat in picioare, s-o uitat
putin la noi si o pornit catre ei.

- Tu, Anuta, stai, tu!
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Dorina o vrut sa mearga dupa ea, dar s-o tras inapoi
dupa gard.

Eu nu mai stiu ce i-am spus. Mi-era tare frica. Ca pe
badea Teofil 1-au dus din sat cu o duba dupa ce i-au gasit
vitelul, si toti vorbeau rau de rusi. Nu erau ca nemtii.

Cand erau nemtii la noi in sat, in casele unde stateau,
vesnic aduceau cate ceva de mancare, sapun sau
bomboane. Rusii ne luau tot, ne dadeau numai paduchi. Si
pe multi oameni din sat i-o dus cu dubele, pe unii nu i-o
mai vazut nimeni de atunci.

Anuta si-o Impins méana in spate, ca si cum ar fi vrut sa
ne tina unde eram, si nu s-o mai oprit pana in spatele
omului cu cutitele. A stat acolo si nu zicea nimic. Slabag, in
camasa alba, desculta. Vantul 1i lipea parul de fata.

Rusul era cu spatele, s-o intors numai cand unul din
ceilalti o zis ceva, sau o fluierat. S-o uitat drept la sora-
mea, cutitul ii era plin de sange. L-o sters de pielea ce inca
mai atarna de vitel si apoi a o zis ceva catre Anuta.

Da’ ea si-o adunat degetele de la 0 mana si le-o dus catre
gura, cealalta mana si-o rotit-o de cateva ori in jurul burtii.
Apoi o aratat catre noi. Si eu nu mai stiu daca vreodata mi-
o mai fost asa de frica. Nelutu o inceput sa planga, si-o
ascuns capul in bratele lui Dorina.

Nu ne mai era foame, dardaiam de frica. Dar lui Anuta
nu-i era frica. A stat acolo si s-o uitat la rus. Cativa soldati
au Inceput sa rada si sa strige catre ea. Unul o aruncat cu
o cana. Rusul si-o pus de baut, o golit paharul si-a intors-o
pe Anuta de umeri, catre noi. I-a facut semn din mana sa
plece si o impins-o.

Anuta o facut cativa pasi, s-o mai intors cdtre soldat,
privindu-l lung. A venit apoi langa noi.
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- Du-te, Cornelie, si vezi de Todorut. Poate s-o trezit si
plange.

- Hai cu mine, tu, Anuta!

Ma temeam sa nu-i faca ceva rau soldatii aia.

- Io nu m-oi duce de aici pana nu ne dau si noua din
vitelul ala. Oameni Is si ei. Stiu ce-i nacazul, ca noi. Du-te
Cornelie! Si hai inapoi.

Nu am vrut sa o iau pe ulita satului, ca era multa
umblatura de masini si soldati. Tot satul era numai un
colb.

Am luat-o prin spatele gradinilor oamenilor. Nu era
mult pana la noi acasa, dar trebuia sa trec prin cimitir.
Dorina l-a trimis pe Nelutu cu mine, sa nu-mi fie urat. Ea o
ramas cu Anuta.

larba prin cimitir era mare si incalcita, plina de frunze
uscate. Nu mai avea cine sa o coseasca.

Dragul mamii, era mare nacazul la noi in sat. Pe toti
barbatii In putere ce mai ramasera in sat i-o dus la razboi
in Ungaria si pana nu stiu unde, sa se bata cu nemtii.

Inainte, multi o plecat in Rusia la rizboiul nemtilor, si de
acolo o trebuit dusi sa se bata in celalalt capat de lume,
fara sa mai vie pe acasa. Asa o patit si unchiul Traian, si
bietul tata.

Pe tata nu I-am mai vazut de mult. Si nici el nu o putut sa
vada pe mama inainte sa moara. Noi am ingropat-o. Cu
popa Stefan. lerte-l Dumnezeu, ca tare mult o ajutat tot
satul.

Cand am ajuns acasa, Todorut era treaz, da’ nu plangea.
Statea tare cuminte cand era mic. [-am inmuiat un colt de
naframa in zeama in care am fiert cartoful si i-am dat sa
molfaie.
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Pe drum spre casa, tin minte ca Nelutu o gasit o nuca
pierduta pe sub iarba din cimitir. O spart-o si jumate mi-a
dat-o mie, jumate o pus-o in buzunar sa o Imparta cu
Dorina. Eu stiam ca Anuta voia sa i-o dam lui Todorut. I-
am dat-o. Apoi l-am spalat, I-am schimbat si I-am mai lasat
sa umble un pic prin curtea goala.

Cat l-aveam pe tata acasa, curtea nu era goala. Tineam
vaci, porci, gaini si rate. Caine si pisici. Lucram toti, toata
ziulica, dar nu ne lipsea nimic. Pe Anuta nu o lasau sa
lucreze, de multe ori venea doctorul la ea. Ca tusea cate o
noapte intreaga si o auzeam pe mama plangand langa tata.

Cand l-au dus pe tata la razboi, mama si cu Anuta
munceau in locul lui, dar nu puteau cosi iarba, asa ca
mama o vandut vacile. Da’ nu ne mergea mai bine, si s-au
imbolnavit mai tare. Nimeni in sat nu te ajuta la lucru, ca
toti erau in acelasi nacaz.

Apoi au venit rusii si ne-au luat tot ce aveam prin curte
si prin pod. Mama s-o stins repede si Anuta o ramas sa
aiba grija de noi. Era tare slaba si nu era bine deloc, dragul
mamii. Da parca Dumnezeu o pus in ea sufletul lui mama,
si i-o dat putere. De nu era ea In vremurile alea, ma
prapadeam si io si unchiu-tau Todor.

- Hai sa merem sa o aducem pe Anuta acasa!

Nelutu se juca cu Todorut pe dupa fantana, I-o luat de
mana si am iesit toti trei pe portita de catre cimitir. Mi-
aduc aminte ca erau multe morminte proaspete. A lui
mama nu era departe de gradina noastra.

Cand am ajuns inapoi, la casa lui badea Teofil, Anuta era
acolo, statea ghemuita, da’ nu se mai ascundea dupa cotet.
Se uita la rusi. Dorina era ascunsa si impletea fire lungi de
iarba uscata.
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Nu mai stiu cat ne-o luat sa mergem si sa venim cu
Todorut, dar soldatii o apucat de o impartit vitelul in
coveti. Coastele, maruntaiele, picioarele.. Mirosea mai
tare a carne calda.

Cativa lucrau sa aranjeze carnea, unul o aprins un foc
peste care 0 asezat un cazan. Da’ tot rusul ala mare le zicea
ce sa faca. Si, din cand in cand, se tot intorcea catre Anuta.
Tare urat se mai uita cu ochii dia, parca mai intunecati. Pe
noi nu ne baga in seama si nici Anuta pe ceilalti soldati.

Gandeai ca in tot satul nu o mai ramas decat rusul ala
inalt si Anuta slaba, tusind.

Mi-aduc aminte, de zici ca o fost ieri, cum or pus cartofii
taiati In apa ce clocotea. Sarea, carnea, si cum, dintr-o data,
o Inceput sa miroase a mancare. Am uitat, dragul mamii,
cum mirosea mancarea. Ca noi de abia daca imbucam ceva
tarate fierte, cate un malai uscat sau cate o zama lunga din
ce putea biata matusa Marie cand ne mai chema la ea.

Nu stiu ce am mai facut, sau ce o mai facut rusii din
curte. Da’ colbul pe drumul de catre Dej o inceput sa
creasca. Apoi turuitul motoarelor se apropia de casele
noastre. Se auzeau claxoane si barbati vorbind tare. Langa
casa lui badea Teofil o oprit o masina. Un soldat o sarit din
ea si-o strigat ceva catre cei din curte. Rusul cel mare s-o0
dus in ulita si o vorbit cu soldatul din masina. S-o intors
apoi, grabit, in curte. Striga si facea semne catre ceilalti
soldati.

Or Inceput sa fuga toti in stdnga si in dreapta. Sa se
imbrace. Sa adune ranite si pusti, sa le duca la masina ce
astepta In drum.

61



Cum stateam noi acolo, mai sus decat curtea, puteam
vedea mai tot satul. Era numai un colb, zumzet de
motoare, strigate si claxoane. Nu stiam noi de ce, dar apoi
s-o aflat ca rusii trebuiau sa plece din sat, in graba.

Nici In curte nu era mai putina larma. Unii duceau
ranitele si armele la masina. Doi soldati o luat o prelata si
o pus In ea carnea din coveti. Alti doi au golit din cazan
mancarea in bidoane de tabla cu capac. Le-o dus si le-o
aranjat in remorca de la masina. Repede, au carat vitelul
tot din curte. Si nu mai mirosea a mancare. Ramase numai
colbul ce venea din drum si se aseza peste noi, in spatele
gardului, peste Anuta care nu-i slabea o clipa din ochi.

Statea asezata pe o scandura. Avea poalele camasii trase
peste picioare. Era o camasa mare, putea sa isi aseze
picioarele peste ea sa si le mai incalzeasca. Genunchii
subtiri Impungeau prin camasa. Nu tusea.

Noi ne-am uitat ce ne-am uitat, si, cand aproape toti
soldatii erau In masind, a Inceput sa picure. Ne manca
pielea de la colb.

- Anuta, hai sa merem, tu! Sa nu ne prinda ploaia cu
Todorut aici.

- Mereti inainte, ca vin si eu.

Da’ s-o ridicat si o intrat in curte la badea Teofil.

[-am strigat sa nu intre. Sa nu pateasca ceva, si sa ma lase
singura cu Todorut. Da’ nu m-o ascultat, si o trecut prin
toata curtea pana la rusul ala mare, lI-o prins de o mana si
i-0 spus ceva. [i arita citre masind, apoi citre noi. Noi ne-
am lipit de gardul gradinii.

Rusul, cand s-o intors, si-o si scuturat mana, sa scape de
cum il tinea sora-mea. Si ea, cum era slaba, o cazut pe jos.
Si atunci am inceput noi sa plangem mai tare, sa fipam. Am
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fugit catre ea, sa o scoatem de acolo. Da’ ea s-o ridicat de
jos si nu era speriata. Numai se uita la rus cum se urca in
remorca, cum o batut tare in tabla sa porneasca soferul,
cum nu s-o mai intors sa se uite catre ea.

Masina o pornit si o luat-o catre capatul satului.

N-o mers mult si s-o oprit. Rusul o sarit din remorca si o
pornit grabit spre noi. Avea ceva mare in brate si umbla
greu.

- Hai, Anuta, sa merem ca dsta ne impusca, hai sa merem,
ca ramane Todorut fara noi.

- Mereti atunci la Todorut. Mereti de aici!

Vocea i era linistita.

Da’ n-am mers, ca am putut vedea, dragul mamii, cum
rusul ala mare, cu ochii ca intunericul, ce o lovit matul de
era sa-1 omoare si o impins-o pe Anuta de pamant, rusul
ala venea catre noi cu o bucata de carne.

Cand o ajuns langa portita, o lovit-o cu bocancul, o facut
un pas In curte si o lasat pe jos un picior de vitel. Mare si
plin de carne.

[-o ciufulit o data parul lui Anuta pe varful capului, o zis
ceva In rusa. S-o uitat la noi toti si o fugit catre masina.
Soferul claxona tare si din nori o inceput sa ropoteasca.
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AFACEREA

DANIELA ALBU

Il trezi lumina soarelui, care patrundea puternic printre
perdelele elegante ale dormitorului, ale carui ferestre
dadeau spre est. De obicei 1l dezgustau femeile de ocazie
cu care Isi petrecea uneori noptile, dar acum, privind
chipul delicat, linistit si deloc vulgar al celei care inca
dormea in patul lui, se simti scarbit doar de el Insusi.
Profitase de deprimarea ei. Ii mai oferise inci un pahar si
inca unul, si pe urma o invitase la el acasa. Stia despre ea
doar ca plangea intruna, fiindca fusese concediata in
aceeasi zi in care sotul o anuntase ca o paraseste. Nu
obiectase cand se asezase curtenitor la masa ei. Simtea
nevoia sa vorbeasca cu cineva. Era draguta si 1i placusera
ochii ei tristi, zambetul amar, mainile albe cu degete lungi
si suple, lacul sidefiu de pe unghiile bine ingrijite, gleznele
subtiri, pantofii eleganti si rochia verde menta cu aer
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retro. Cu grija sa nu o trezeasca, iesi Incet pe micul balcon
rotund al bovindoului dormitorului de la mezanin si 1si
aprinse o tigara. Oare ce atitudine ar fi trebuit acum sa
aiba fata de ea? Daca i-ar fi lasat o oarecare suma de bani
langa rochia aruncata pe bratul fotoliului poate ca ar fi
ajutat-o, dar de jignit ar fi jignit-o cu siguranta. Asa ca
dupa ce termina tigara si Inchise cu grija usa balconului,
trase sertarul noptierei, de unde lua o agenda si un pix.
Rupse o foaie pe care scrise numarul lui de telefon si:
ytrebuie sa ajung la o intalnire urgenta. Te rog cand pleci,
trage usa dupa tine. O zi frumoasa.” Cam sec, dar politicos,
se gandi. Era stapanit de teama atat de fireasca la barbatii
liberi si orgoliosi, de a nu fi legat prin nimic de nimeni, de
a opta intotdeauna pentru solutia cea mai comoda. Desi
simti o usoara remuscare ca se gandise sa li lase bani, 1si
spuse ca nu era cu siguranta vreun licean infrigurat aflat
la prima sa aventura. Sau poate incerca doar sa se
imbarbateze putin, fiindca femeiusca asta reusise sa il
zapaceasca in felul ei ciudat, tocmai poate fiindca, in toata
dezorientarea aia a ei, nici prin cap nu li trecuse asa ceva.
Tot ce stia era ca egoismul 1l scapase de multe cumpene in
viata. Dupa divortul de Arleta, se multumise sa ramana cu
vila superba, mostenire de familie. Facuse niste credite ca
sa renoveze cele trei etaje, nenumaratele camere, sa
reamenajeze gradina luxurianta si sa isi schimbe masina.
Dupa toate aceste transformari a simtit ca in sfarsit si-a
gasit linistea. Ii plicea si isi bea cafeaua instalat comod in
fotoliul lui de rachita alba printre soiuri rare de trandafiri,
sa isi savureze trabucul de la biroul cu lemn de mahon si
fotolii Chesterfield originale de piele roscata admirandu-
si mica colectie de tablouri scumpe cumparate la licitatii;
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sa se priveasca imbracat elegant in oglinzile stralucitoare
din marele salon de la parter, sa dea receptii pentru cativa
prieteni apropiati si sa studieze mucalit cum invidia, pe
care cu greu reuseau sa si-o ascunda, le altera zambetele,
desfigurandu-le chipurile. Casa asta era marea lui bucurie,
refugiul lui, desi pentru acest paradis se Indatorase pana
peste cap. Intretinerea era destul de scumpd, mai ales
iarna, de cand se scumpisera gazele; avea un gradinar si o
menajera, si acum Intarziase cu plata ratelor la banci de
cand fusese in concediu medical aproape trei saptamani
pentru operatia de bila. Era un medic bun, foarte apreciat.
Lucra la spitalul de urgenta si avea si cabinet particular.
Dar nu fusese intotdeauna asa. Dupa oribilul divort de
Arleta, se simtise frant In mii si mii de bucati, de parca ar
fi fost un portelan ale carui resturi sunt lipite grosolan si
imperfect in foarte multe locuri. Auzise candva ca atunci
cand in vechea China se spargea un obiect pretios,
cioburile erau lipite cu foita de aur lichid, ceea ce nu
insemna doar refacerea pur si simplu a vasului respectiv,
ci mai ales Innobilarea defectelor prin care acesta
dobandea o valoare mult mai mare decat cea pe care o
avusese inainte. Desi 1si tot facea curaj spunandu-si ca
suferintele, dupa ce se decanteaza, ne pot transforma cu
timpul in varianta noastra imbunatatita, alesese sa evite
orice neplaceri sau ciocniri inutile si isi blindase prin
egoism sechelele acestei fragilitati. De multe ori, desi a
evitat pe cat posibil sa se incurce in vietile altora, i s-a
intamplat sa se trezeasca angrenat haotic In situatii
absurde, ca cea de acum. Dupa tradarile, minciunile si
manipularile Arletei, nu mai avusese energia sa se implice
in vreo relatie serioasa. Continuase sa se complaca Intr-un
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hedonism burghez, de parca ar fi privit spectacolul vietii
altcuiva.

Dupa ce isi facu tacticos toaleta de dimineata si alese din
dressing un costum gri perlat, o mai privi inca o data. Cu o
miscare iute a capului isi dadu la o parte suvitele
intunecate de pe frunte si, de parca prin acest gest ar fi
inlaturat deodata toate scrupulele, lasa langa biletul de pe
rochie un plic cu bani, desi cu cateva minute mai inainte
fusese sigur ca nu o va face. Scrise pe el: ,Te rog, nu
interpreta gresit.

M-am gandit ca ti-ar putea fi de folos”.

Intalnirea cu Octav Predescu era programati pentru ora
11. Asa ca avea timp sa bea o cafea si sa ia micul dejun la
bistroul din coltul strazii, unde era de-al casei. Stia ca fuge
de femeia cu rochie verde menta, de ochii ei tulburatori,
de parul ei matasos. Prefera sa o pastreze in amintire.
Daca il va cauta, va mai vedea.

Era de serviciu pustiul acela antipatic cu fata palida si
suras mecanic la vederea bancnotelor. Se uita pe Google
Maps la strazile pe care urma sa le strabata pentru a
ajunge la avocat. Nu statea foarte departe, asa ca se hotari
sd meargd pe jos. In mintea lui se Incilcea copia
imperfecta a orasului de acum cativa ani. Cat de fulgerator
se schimbase totul de cand nu mai stiuse altceva decat
casa si serviciu. Se enerva de incetineala cu care era servit.
[l agasa politetea falsa si agitatia aia inutild, pusul
servetelelor, aducerea linguritelor, foiala cu ,va aduc
zahar brun, ca de obiceli, sigur nu vreti si lapte?”. Ceru nota
si astepta special sa plece baiatul sa ia alta comanda, ca sa
1i lase banii pe masa fara sa 1i mai vada ranjetul ala placid.
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Bateria telefonului se descarcase complet. Memorase
directia in care trebuia sa mearga. Cum naiba se numea
strada aia linistita cu nume vegetal unde locuia vechea sa
cunostinta, avocatul Octav Predescu?

Intarziase deja vreo doudzeci de minute cand nimeri
casa. Ii deschise o fetiscani ciufuliti care nici nu apuci si-
|1 vada ca lumea, ca striga ca din gura de sarpe:

- Doamna! Doamna, va cauta cineva!

Tudor ramase in vestibul uitindu-se amuzat la mutrita
nostima de veverita a fetei stingherite care il privea pe
furis.

- Imi pare riu ci te-am speriat asa. Unde pot si Tmi las
pardesiul? o intreba cand auzi o voce subtire, alintata,
miorlaita si pitigaiata ca de copilita razgaiata:

- Ah, Imi cer scuze, e noua la noi, i-ai draga pardesiul
domnului.

De pe scara monumentala cobora o tanara femeie
miniona in tinuta neglijenta de dimineata, cu par blond
foarte buclat, un chip de papusa lipsit de expresie si un
corp superb.

-1l caut pe domnul Predescu.

- Stiu, mi-a spus ca urmeaza sa veniti, va asteptam,
domnule Avram. A avut o urgenta, dar vine imediat. Sunt
Mella Predescu, 1i spuse, intinzandu-i o mana alba si
umeda care mirosea a un amestec dulceag de creme.

- Sarut mana, ma scuzati, eu nu I-am mai vazut demult.
Nu stiam ca s-a insurat intre timp.

- Eida, a facut-o si pe-asta, desi sustinea ca e un burlac
convins. Dar noi nu ne-am afisat pe retele de socializare,
ca altii. Octav tine foarte mult la viata privata. Eu am doar
un cont pe Instagram, doar despre mine si magazinul meu,
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ce sa fac, sunt persoana publica. Stiti, peste o luna lansez
colectia de toamna, poate veniti si dumneavoastra.

Vocea ei pitigaiata aproape ca 1i zgaria auzul.

- Doriti un ceai, o cafea?

- Nu, multumesc, pot sa aprind o tigara?

- Da, aici, zise eaimpingand cu iuteala usa glazvandului
care dadea spre o terasa plina de tuia si leandri in ghivece
enorme.

- Octav e acum la un client pentru un testament. De
obicei nu se deplaseaza. E un caz special. Un batran putred
de bogat, in scaun cu rotile, care se incapataneaza sa traga
cu dintii de viata. Si-a exasperat familia, 1i chinuie pe toti.
Sunt epuizati de cand i tot asteapta sfarsitul. Oricum,
putina osteneala nu strica. Chiar eu am insistat sa se ocupe
de muribund, il mai viziteaza si el cand poate, asa ca in
familie, fiindca 1i este un fel de unchi, var de al doilea cu
mama lui. Octav e la capatul puterilor, imi imaginez ca I-
au obosit si rudele astea nenumarate. Unii sunt
cumsecade, dar cei mai multi sunt lacomi precum corbii in
preajma starvurilor. Mofturi. Deci pana la urma spun sa va
faca o cafea?

- Multumesc, dar am baut una chiar adineaori.

- Insurat?

- Divortat, 1i raspunse sec si voit ironic. Fata ei de
papusa cu ochii negri si stralucitori in care 1i era imposibil
sa citeasca ceva 1l scotea din sarite. Urmase o tacere
stanjenitoare. Se gandi ca fusese cam grosolan. Dar atunci
cand ea credea ca el admira florile roz ale unui leandru,
surprinse cu coada ochiului o strafulgerare de ura in ochii
ei. In clipa aceea se puse in gardi simtind un dusman
primejdios ascuns cu dibacie in papusa nesarata.
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- Spre deosebire de Octav, pe mine m-a cam ocolit
norocul, se trezi ea spunandu-i fara nicio legatura cu
nimic. Dumneavoastra sunteti politician?

- Nu, medic. ,Primejdioasa femeie”, isi spuse incercand
sa zambeasca afabil.

- Aha. Stiti ca sunteti, sau mai degraba ati putea fi
neasteptatul meu salvator?

- Cum asa?

- 0Odata cu apropierea toamnei noi avem celebra
noastra ,casa deschisa” anuala.

- Foarte... parizian!

- Asadar joia aceasta, adica peste patru zile, la noi va
avea loc o serata fara prea mari pretentii, dar nici lipsita
pe de-a-ntregul de ele, si tocmai disperam din cauza
numarului doamnelor, care este cu mult superior celui al
domnilor. Va rog din suflet, deci, sa nu ma uitati joi.
Sunteti invitatul meu special.

Tudor nu avu timp sa-i mai raspunda fiindca ea sari de
pe bancheta zicand:

- 0 clipa, ma scuzati, s-a intors Octav, si se repezi cu
infrigurare spre usa de la intrare in intampinarea lui,
sarutandu-l tandru, dar instinctiv dincolo de aparenta ei
exuberanta, Tudor simti lucind in ochii ei ciudati de pisica
0 curiozitate ascunsa si fu aproape sigur ca se gandea la
testamentul clientului de care 1i vorbise mai inainte. Cand
Mella Predescu reveni pe terasa trecand foarte aproape
de el, avu o tresarire ca la atingerea unei reptile. Octav il
imbratisa cu caldura:

- Batrane! Ce bine-mi pare sa te revad, dupa atata
timp! Ce spui de mica mea nimfa?
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Se Ingrasase si vorbea numai despre nevasta-sa. Cum o
cunoscuse, cum isi daduse seama cat putea sa pretuiasca
o astfel de femeie si cat de mult o iubea. Parca nu mai
regasea vechiul lui zambet deschis in surasul asta mieros
de indestulare si satisfactie tampa.

- Tocmai 1i vorbeam domnului Avram de serata
noastra de joi, interveni ea.

- Desigur, desigur, scumpo. O sa ne scuzi putin, te rog.
Hai Tudor, vino la mine 1n birou.

Odata instalati comod acolo, avu senzatia inexplicabila
ca dincolo de usa Mella Predescu scrasneste primejdioasa
si fatarnica. Se gandi ca il paste o nevroza, ca acum doi ani.
Cuprins de o senzatie de sufocare, la inceput aproape ca
nu reusi sa perceapa clar cuvintele si explicatiile lui Octav.
Treptat, incepu sa auda vag, ca si cum ar fi avut urechile
infundate cu vata:

- O safie bine, batrane! Ca nepot, imi revin o groaza de
bani, aproape toata averea. Mosul ma iubeste ca pe fiul lui
siare o incredere oarba in mine, pe toti ceilalti i considera
hiene care 1i dau tarcoale. Putin curaj, ce naiba! Fara tupeu
si risc nu merge nicio afacere. Nici ace cu gamalie nu se
vand fara putina imaginatie. O simpla injectie, si gata! Un
chin fara rost curmat si noi terminam amandoi cu toate
datoriile astea care ne mananca viata.

Afacerea era cu mult mai murdara decat isi inchipuise,
desi, cand 1i promisese la telefon ca il scapa de datorii,
cunoscandu-l pe Octav, se asteptase la niste
matrapazlacuri cu retete sau prescriptii de medicamente.
Si totusi, cat de mult se schimbase alaturi de zgripturoaica
blonda, pitigaiata, cu chip de mironosita!
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- Atunci joi, vii mai devreme si incheiem afacerea. El
sta la doua case de mine si joia hienele sunt acasa la sora
lui sa joace bridge. La tanc ai picat, batrane, la tanc. Mi-era
un pic teama ca o sa ma lasi balta si nu o sa apari. De cand
cu povestea cu Arleta, te-ai retras de tot.

Tudor se simti asemeni unui bondar prins intr-o panza
de paianjen. Un paianjen cu cap de mort.

- Nu pot sa iti promit nimic, 1i zise.

- Soarece ai fost, si soarece ai ramas. Un om de
valoarea ta, sa stai numai in casa si in gradina aia ani de
zile, sa nu pleci nicaieri, sa nu te mai vezi cu nimeni. Eu ti-
am intins o mana. Am putea iesi amandoi din rahat
imediat. Daca mai astept, poate crap eu inaintea lui si
crede-ma, omul chiar si-a trait viata din plin.

- Bine, bine, ingaima Tudor absent. Nu-l preocupa
decat gandul de a pleca cat mai repede de acolo.

Cand sa iasa, dadu nas in nas cu Mella.

- Deranjez? Ramaneti la masa, domnule Avram? E un
pranz simplu.

- Nu, multumesc, sunteti amabila, dar chiar ma
grabesc.

- Atunci pe joi, spuse Octav batandu-l protector pe
umar.

- Pe joi, raspunse masinal, si avu senzatia ca aluneca
vertiginos intre mandibulele unui paianjen enorm.

- Pejoi. Pejoi, li repetara améandoi la plecare fluturand
din maini.

Fu nevoit sa mai sarute o data méana aceea rece,
incremenita, de taratoare. Chipul nostim si imbujorat al
menajerei se ivi in prag. Condus de ea, simti ca incepe sa
respire o briza de aer proaspat.
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Mergand pe stradutele linistite cu batranii castani
aurii fosnitori, tresari deodata gandindu-se ca mai mult
ca sigur Mella ascultase la usa discutia dintre el si Octav si
de aia intrase asa precipitat. Se aseza pe o banca in micul
parc de la rascruce si isi aprinse o tigara. Daca femeia cu
rochie verde menta mai era inca la el? Daca nu plecase si
il mai astepta si acum in dormitor? Il cuprinse dintr-o dati
un dezgust pentru toate femeile acestei lumi. Un ascet,
asta ar trebui sa fie, hranindu-se cu radacini si meditand
intr-o pestera. Avu senzatia uluitoare ca acest sihastru
traise dintotdeauna in fiinta lui si ca fusese spectatorul
tacut si mustrator al intregii sale vieti. Sute de copii
infidele ale acestui pustnic se miscasera mecanic in el,
intruchipand fiecare cate un viciu, cate un pacat, cate o
patima. Greselile sale succesive nu fusesera decat
umbrele anahoretului din el. Ca vasul acela chinezesc
facut tandari, dar fara a fi lipit si Innobilat cu foita de aur
a niciunei salvari, reusise sa pastreze cioburi de puritate
sufleteasca, foarte greu nu numai de identificat, dar si de
reconstituit, abia ghicite de ochii subtili si cu totul
invizibile lumii comune a celorlalti. I se paruse ca femeia
din noaptea trecuta asta descoperise in el si de aceea se
temuse atat de mult de ea. Ar fi vrut sa se ridice de pe
banci. Il tintuia Insi o neasteptati oboseald. Lumina
blanda de sfarsit de vara se rasfata prin frunzisul fosnitor,
mangaiat de vantul cald al amiezii. Mirosuri de miere si
arama, dulci si putin invechite, vestind apropierea
toamnei, il invaluiau discret, si parca incepu sa se simta
carunt pentru prima oard. Il niapiddirid deopotriva o
ciudata vitalitate si o nesfarsita melancolie. Cand va pleca
din acest parc, isi va continua drumul spre centru, printre
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reclame tipatoare si interese meschine, viciu si barfa,
zgomot, mult zgomot, egoism, tupeu, Ingamfare,
zumzaiala de bondari, din loc in loc cate un parc si orasul
urias, tentacular... orasele. Imagini haotice, frante inainte
de a se contura in intregime, ale atator locuri strabatute
de-a lungul vietii lui irosite i se perindara prin minte.
Incerca sa adune putinele clipe de fericire, dar nu le mai
gasea, sau, daca da, le incurca intre ele ratacindu-le
repede prin multimea celorlalte cenusii, stupide, o
majoritate coplesitoare de clipe moarte Tnainte de a fi
traite.

Deodata, cum statea asa aplecat pe banca, 1i zari
picioarele zvelte, bronzate, supletea gleznelor nervoase, si
ridicd ochii. In fata lui era o tiganca tanara in picioarele
goale. Semana izbitor cu,Orfana in cimitir” a lui Delacroix.
Era florareasa, cu bratele subtiri incarcate de trandafiri
galbeni. Il privise cu ochi cercetitori si buni tot timpul cat
statuse cu capul In maini. I se paru impresionata de
infatisarea lui. Nu suferise niciodata compatimirea, dar
felul in care ea continua sa se uite la el il Induiosa. Simtea
aproape fizic toata candoarea si simplitatea acestui suflet
proaspat. Il ametea usor si plicut, ca si cum ar fi baut
must.

- Domnul nu doreste? 1l intreba intinzandu-i mainile
pline de flori.

- Domnul te doreste pe tine. Cuvintele 1i scapasera,
jucause.

Din acea clipi refuzase si se mai gandeasca. Ii Tnlintui
mijlocul. O simti tremurand ca o frunza.
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- Vino, 1ti cumpar toti trandafirii. Va fi atat de frumos
diseara, cu ei in salonul meu. Hai cu mine.

[l urma putin neincrezitoare, lisindu-si mana in mana
lui, in timp ce se chinuiau amandoi razand sa tina
Impreuna maldarul de trandafiri galbeni.

,o1 de fapt, gandi, nici nu e inca joi.”
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ITALIA: INSEMNARI
DINTR-O TARA IN CARANTINA

PAVEL NEDELCU

La sfarsitul lunii trecute, cand incepusem sa imi pun
intrebarea daca nu cumva ne indreptam spre un
eveniment cu adevarat mare in istoria omenirii, nu
reuseam sa-mi imaginez ca situatia In Italia si, mai apoi, in
lume, ar fi putut degenera atat de rapid. Ca acest virus nou,
care ne-a surprins in deplinatatea neputintei noastre
umane, s-ar fi putut raspandi atat de agresiv.

Se prezentasera cateva cazuri izolate, care fusesera
tratate indeaproape in decursul lunii februarie. Situatia
parea stabila cand, deodata, totul a explodat. Numarul de
cazuri de infectie crestea in fiecare zi, la Inceput de
ordinul zecilor (imi notasem 220 de cazuri totale in Italia
pe 24 februarie), iar apoi cu miile (pana la aceasta data, 18
martie 2020, mai mult de 30 000).
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La Inceput, intregi orasele au fost izolate, apoi cateva
regiuni, apoi s-a decis inchiderea institutiilor publice
(universitatile, bibliotecile, scolile sau unele firme aflate
in mijlocul focarelor principale din Lombardia si
Veneto). Competitiile sportive de orice tip au fost anulate.
La fel carnavalul din Venetia. Opozitia critica astazi
(nepierzand nicio ocazie pentru a face politica) aceasta
gradualitate in aplicarea masurilor de izolare. Ei afirma ca
ar fi inchis totul imediat. Personal, nu cred asta.

In martie, odati cu raspandirea exponentiald a bolii, si
masurile au fost modificate radical. Acum nu se poate iesi
din casa decat cu un formular pre-completat in buzunar,
de prezentat politiei, care patruleaza cu toate efectivele pe
intregul cuprins al tarii. Se poate iesi doar in tranzit spre
locul de munca, pentru necesitati (sanatate sau
cumpadraturi) sau daca te intorci la domiciliu dintr-o
calatorie (tot mai greu de intreprins). De cateva zile
trebuie sa declari ca nu ai rezultat pozitiv la testul CoVid-
19, ca nu ti s-a impus carantina, iar daca ti s-a impus si nu
ai respectat-o, sau daca declari fals motivul tranzitului esti
amendat/urmarit penal.

Scenariul pare similar cu cel al filmelor cu bombe
biologice: primul care imi vine In minte este World War
Z cu Brad Pitt, pe care l-am si vazut recent pentru a face o
comparatie. Virusul a depasit intr-adevar orice asteptare,
si chiar daca nu creeaza zombie, ucide: rata mortalitatii e
foarte aproape de cea a vindecarii (aproximativ 3000 de
morti si 4000 de vindecati pana acum in Italia). Se extinde
pe zi ce trece cu o valoare medie de aproximativ 1000+ pe
zi si devine din ce in ce mai dificil ca toate cazurile grave
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sa fie tratate. Se fac eforturi uriase pentru a multiplica
locurile la terapie intensiva si personalul in spitale;
sistemul italian de sanatate este foarte aproape de colaps.

Pe langa toate acestea Insa, ceea ce m-a uimit de fapt a
fost isteria generala, confuzia generata de sentimentul
iminent de apocalipsa si reactia sociala la stimulii
informativi oficiali si neoficiali. Comportamentul uman
(atat in societate, cat si In afara ei), adica motivul care ma
determina sa scriu si sa citesc literatura de ceva vreme
incoace, s-a demonstrat a fi si de data aceasta o
surprinzatoare sursa de observatii, un fenomen extrem de
interesant de urmarit si analizat. Peste tot s-au produs
cozi uriase. Societatea a roit in jurul magazinelor pentru
cateva zile. Cozile inaintea supermarketurilor mi-au
amintit de cele mai dezastruoase calamitati, de razboaie,
de comunism. Iar asta desi nu le-am trait pe propria piele
niciodata. Mi-am spus: asa trebuie sa fi fost in timpuri cu
adevarat grele! Pentru ca pana nu vezi, nu crezi, si chiar
daca vezi, tot e greu de crezut.

Exista insa diferente intre vremurile de foamete si
razboi si situatia actuald. In momentul de fati nu trebuie
sa ne facem griji pentru mancare, magazinele alimentare
vor ramane deschise In orice caz in ciuda mesajelor
neoficiale distribuite pe WhatsApp, in care se anunta
apocaliptic ca produsele se vor distribui de catre armata
doar in anumite puncte de control la care se va putea
prezenta un singur membru al familiei.

In ultimele siptimani, de altfel, imaginatia umana a
atins culmi astrale. Daca a fi scriitor ar tine doar de
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bogatia imaginatiei, multe talente ar fi descoperite in
perioada asta, care pare un concurs neoficial intre cine
reuseste sa compuna cel mai alarmant mesaj. De curand,
am vizualizat un astfel de mesaj, in care mi se recomanda
sa strang de pe langa casa toate obiectele cu care as fi
putut intra in contact direct (Incaltari, haine intinse pe
sarma, animale, etc.). Motivul? Guvernul ar fi trimis niste
elicoptere ce ar fi stropit cu dezinfectant (toxic) pe timpul
noptii! In alte mesaje, presupusul medic sau asistent X
povestea ca in spitale se triau pacientii infectati la terapie
intensiva in functie de varsta: cei tineri erau salvati, cei
mai in varsta erau trimisi inapoi si lasati sa moara acasa.
Alte 1instiintari false, distribuite astfel, contineau
instructiuni medicale de prevenire a virusului bazate pe
informatii complet inventate, cum ar fi timpul de care
virusul are nevoie pentru a deveni neutru pe diferite
suprafete in functie de material, cand de fapt studii in
materie nu exista inca. Mi se recomanda sa fac gargarisme,
sa beau apa des, mi se descria procesul prin care virusul
ar intra prin ochi si ar cadea In plamani. Pentru a face
mesajele cat mai credibile se inventeaza totul, de la
numele institutiilor de cercetare la numele doctorilor si
experienta lor profesionala, se creeaza personaje si
contexte, exact ca in literatura!

In zilele astea am ajuns sa mi intreb: eu de ce scriu? De
ce inventez personaje si situatii? Oare mi-e frica si mie de
ceva anume? Fug inconstient de un virus-demon pe care
nu am avut curajul sa-l privesc in ochi niciodata? Dar mai
ales: cum influentez cititorii printr-o povestire?
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Ajung la concluzia c3, desi mijloacele folosite de mine si
de un scriitor de mesaje WhatsApp in aceasta perioada
pot fi similare, scopul trebuie sa fie diferit. Este insa doar
0 presupunere: pentru a afirma asta cu certitudine, ar
trebui sa aflu scopul pentru care o persoana cu destula
imaginatie ar dori sa semene si mai multa confuzie intr-o
lume deja aflata la limita ei. Mai important: ar trebui sa imi
dau seama care este scopul pentru care eu insumi scriu.
Scopul, nu motivul.

Se potriveste poate aici celebra fraza din repertoriul
latin de fraze celebre adaptata, la timpul sau, de Thomas
Hobbes: homo homini lupus.

Pentru ca tristele urmari ale isteriei generale, indiferent
de cine si cum o produce sunt ura, violenta, xenofobia.
Deja de la inceputul lunii februarie, cand in Italia cazurile
erau doar doua (si deja in carantinad), turistii orientali erau
apostrofati cu insulte invideoclipuri pe Instagram de
catre unii ce se tineau dupa ei pe trotuarele din Florenta.
Li se striga sa se Intoarca in tara lor sa tuseasca, nu in
Italia, unde infectau pe toati lumea. Intre timp, s-a ajuns
la concluzia ca forma italiana a virusului nu mai are
legatura cu cea chineza de multa vreme. ,Pacientul zero”
0 expresie pe care am auzit-o atat de mult intr-o luna
(desprinsa parca din acelasi film cu Brad Pitt mentionat
mai sus) nu a fost niciodata un chinez. Acum este randul
italienilor din tarile straine sa fie discriminati etnic,
marginalizati.

Intre timp, In centrul orasului Torino, unde studiez, o
cetateana cu origini chineze, care locuieste in Italia din
1997, era atacata in timp ce traversa strada de catre un
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cuplu de italieni intre doua varste, pe motiv ca ar fi fost
vinovata de raspandirea virusului. Din aceleasi motive
absurde, pe 11 februarie un cuplu de chinezi era atacat, de
asemenea, intr-un parc, de catre un grup de tineri.

La intrarea unui bar din Roma, inca de la sfarsitul lunii
ianuarie (cand nici nu era vorba de epidemie in Italia) se
lipise un afis: Vietato l'ingresso ai cinesi (Interzisa intrarea
chinezilor). In Italia, chinezii detin magazine-cheie in
economia oricarei localitati. Ce vand ei sunt produse de
bazar, care pot include orice obiect de uz casnic, de la
suruburi, becuri, stechere, fire, robinete, pana la farfurii si
detergent, parfumuri, jucarii, felicitari si sacose de cadou.
In primele sdptimani de raspandire a virusului,
magazinele lor au ramas fara clienti, astfel incat a trebuit
ca, pentru a-si linisti potentialii clienti, sa lipeasca la
randul lor afise pe vitrine: Noi stiamo tutti bene! (Suntem
cu totii bine).

Am ales episoade petrecute inainte ca totul sa
degenereze. Inainte ca Intreaga tari si fie sigilata si mii de
oameni sa moara infectati. La fel cum, in America,
americanii au asaltat acum doua zile magazinele cu arme.
Observ ca in toate tarile exista un prim val de confuzie
oarba deindata ce se anunta izolarea, In care orice se
intampla este absurd, dictat de fricile noastre cele mai
profunde.

Poate ca acum, cand in Italia tensiunea generala a atins
cote uriase, cand toti s-au baricadat in case si privesc
melancolici spre strazile goale, cand iesim pe balcoane sa
cantam imnul national si sa ne salutam cu lanterne
aprinse, astfel de cazuri ar putea fi justificate. Din fericire
insa, izolarea la domiciliu are si efectul colateral de a
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reduce numarul acestor incidente nefericite. Cel putin in
[talia. Fricile irationale pun mai putin stapanire pe noi
atunci cand ne simtim protejati de un mediu cunoscut. Cu
sau fara arme la dispozitie. Iar cand ne intalnim la cozile
de la supermarket, avem grija ca nici macar umbrele
noastre proiectate pe asfalt sa nu se atinga intre ele.

Acum fiecare suspecteaza pe fiecare. Se pot vedea ochi
bulbucati in spatele mastilor, atenti la fiecare miscare din
jur. O apropiere neasteptata poate provoca o Injuratura,
un stranut poate declansa o avalansa. Situatia I1mi
aminteste de una similara, desi au trecut cateva sute de
ani de atunci. In jurul anului 1630, 0 mare ciumi s-a
raspandit in Italia, si atunci in mod special in regiunile de
nord ale Ducatului de Milano, Republica Venetia si in
Ducatul de Savoia (azi Piemont). In total, au murit intr-un
an 1 milion o suta de mii de persoane. Alessandro
Manzoni, autorul care a scris si despre aceasta ciuma in
opera sa cea mai renumita, ,Logodnicii” (I promessi sposi),
descrie in capitolul 34 al romanului sau, de o calitate a
documentarii excelenta, procesele organizate de catre
autoritatile de la Milano impotriva asa zisilor ,ungatori”
(it. untori) care ar fi raspandit ciuma prin unguente doar
de ei cunoscute (sau fabricate), pe care le-ar fi aplicat pe
suprafetele si mobilierul cladirilor publice. Pe bancile
bisericilor, pe pragurile si usile locuintelor. Tam-nisam,
oricine putea fi acuzat de ,ungere”, arestat, judecat,
executat!

S-au folosit aceste acuze pentru a elimina concurenta
comerciala. Uneori doar Impotriva persoanelor
dispretuite, din orice motiv, de catre oricare membru al
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comunitatii. Ca proba, ajungea sa afirmi ca l-ai vazut pe
inculpat in timp ce ungea usile cu cine stie ce substante
suspecte. Evident, totul se transformase intr-o cursa de
care-pe-care, cine ajungea mai repede la autoritati sa il
denunte pe celalalt scapa, la randul sau, de inchisoare.

Analiza timpurilor actuale ma duce la trista concluzie c3,
de la ciuma din 1630, aceste secole de evolutie nu au dus
la schimbari majore In comportamentul uman. Oricat de
eleganti am parea in hainele noastre de astazi, oricat de
siguri in masinile noastre, in spatiul de ciment al oraselor
noastre perfect trasate, este de ajuns o forma virala letala
careia nu i se gaseste antidot pentru a uita de noi insine,
pentru a ne activa instinctele de supravietuire, a lasa
egoismul si primitivitatea sa ne stapaneasca. Devenim
violenti, acuzam irational, trecem peste orice si oricine.

Nu am trait niciodata razboiul sau dictatura, si sper sa
nu fiu nevoit sa le experimentez vreodata pe propria piele,
insa ceea ce se Intampla in Italia (si In lume) acum este, ca
si atunci, dovada clara a fragilitatii unui sistem social si a
unei integritati psihologice umane pe care suntem
obisnuiti sa le consideram precise, infailibile, eterne. De
cateva zile incep sa inteleg tot mai mult ca echilibrul social
atarna de un fir aproape invizibil de subtire, ca orice am
crezut ca nu mi se poate intampla vreodata se poate, de
fapt, intampla oricand, si ca evenimente imposibile nu pot
avea loc doar in filme, ci in oricare moment al vietii.

Pentru ca viata bate filmul, dar combate si virusul, am
totusi incredere in masurile de precautie ale guvernului
italian, pana acum ireprosabile. Ma bucur ca celelalte tari
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din Europa (sau unele dintre ele, printre care si Romania)
au realizat ca trebuie sa aplice izolarea totala inainte sa se
ajunga la cateva sute de cazuri. Poate chiar si asa, e prea
tarziu. Poate intreaga Europa va trebui sa se confrunte cu
ceea ce in urma cu o saptamana a fost in sfarsit definita de
OMS drept ceea ce este: o pandemie globala. Sistemul de
sanatate are eroii sai aici, si in curand 1i va avea in intreaga
lume. Doctori care se lupta cu virusul in conditii de stres
inumane, de multe ori cu pretul propriei vieti, pentru ca
este imposibil sa previi molipsirea in mijlocul atator
pacienti infectati. Intre timp, asteptdm vaccinul.

Trebuie ca in aceste momente de panica si confuzie
totala sa ne pastram luciditatea si sangele rece. Sa ne
folosim de ratiune, sa fim solidari, sa gandim pozitiv! Sj,
mai ales, sa ramanem in propriile locuinte.

Torino, 18.03.2020

85






LICEU REVISITED

ALEXANDRA NICULESCU

E cel nou, a soptit o colega din prima banca. Mai bine
venea ala sexi si la noi, s-a bosumflat alta fata. El mi-ar
placea sa stea in fata clasei, sa se plimbe Incet si sa ne tot
povesteasca. Lasa-l, mai, ca-i casatorit, i-a nascut nevasta
al doilea copil, a si venit cu el, asa mic, nou-nascut si
infasat, la liceu, nu stiu de ce. De ce? Sa-1 placa fetele si mai
mult.

Eu stiateam pe randul de la fereastra acum. Nu eram
multi in clasa, majoritatea baietilor erau la fotbal: nu e
religia pentru noi, au spus si au scos limba la mine. Totusi,
n-au plecat toti, poate pentru ca nu le placea asa mult
sportul, sau poate erau curiosi. Denis a insistat sa stau cu
el in banca - niciodata n-am vrut sa stau cu baieti in banca,
pentru ca incercau tot timpul sa faca glume si eu ma
simteam obligata sa rad ca sa nu se simta prost.
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Am stat totusi cateva saptamani cu Cristi: a venit
deodata cu propunerea si colega mea de banca a zis
imediat ce bine, ce bine, ca si cum s-ar fi pus de acord.
Cristi a zis: sa ne cunoastem mai bine, iar eu am zis ok. Si
Inainte, prin clasa a zecea, spunea tot timpul bancuri cand
apaream eu si trebuia sa rad, chiar daca pe unele le stiam
de la tata, de cand eram mica. Saptamanile alea, cat am
fost colegi de banca, au fost tare stanjenitoare: nu
reuseam sa ma concentrez in acelasi timp la lectie si la ce
spune el, pentru ca susotea mai tot timpul si voiam sa fiu
amabila, dar nici nu voiam sa-mi faca observatie vreun
profesor. Dupa un timp si-a cam dat seama, cred, ca nu ma
dau in vant dupa glumele lui si a propus singur sa revenim
la colegii de dinainte, asa cd am respirat usuratd. Intr-o
pauzd, ma plimbam prin cladirea cea urata a liceului cu
Sofia, prietena mea, si ne tineam de mana - asa faceam noi,
ca sa-i enervam pe cate unii, chiar ne impleteam degetele
-, si In pauza aia eu vorbeam, ma apucase cheful sa-i
povestesc o carte pe care o descoperisem si era despre
hipnoza, mergeam si eu ma uitam drept inainte si ma
concentram sa-mi amintesc exact ce spunea intr-un
paragraf. Din cand in cand imi desprindeam mana dintr-a
ei ca sa-mi aranjez sacoul care nu statea ca lumea orice-i
faceam, si pe urma reveneam si ne prindeam la loc. Cand
am ajuns langa usa clasei, n-am inteles de ce cativa colegi
fluierau cu subinteles, fetele radeau cat puteau si cateva
aplaudau. M-am incruntat si abia cand I-am auzit pe Cristi
chicotind langa mine, m-am intors spre dreapta, unde
stiam ca e Sofia si nu pricepeam cum de ma tineam de
mana cu el si unde disparuse ea. [-am dat drumul si am
zambit si eu, dar tot ma uitam In toate partile dupa
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prietena mea. A aparut si ea pana la urma, alergand pe
scari. Fusese ideea lui sa faca o mica poanta: sa vedem cat
de concentrata esti la ce spui ca nici nu-ti dai seama de ce
se Intampla in jur. Eu ma uitam la mainile lor acum: chiar
atat de asemanatoare erau? Ea avea maini mari si osoase
pentru o fata, dar totusi nu erau la fel. Cand am plecat
acasa, la sfarsitul orelor, m-am tot gandit cum a fost
posibil sa nu recunosc ca o palma o inlocuise pe alta.
Cristi si-a facut o iubita din alta clasa - o stiam pentru ca
faceam Impreuna meditatii pentru facultate. Si ce-mi
placea la ea era numele: Margot, nu mai stiam pe nimeni
cu numele ei, dar de ea nu-mi placea, pentru ca nu prea
invata deloc si mi se parea ca pierd timpul din cauza ei.
Intr-o pauza, Cristi a venit la mine si la Sofia - bine,
aproape in fiecare pauza venea sa stea cu noi pe hol, si pe
mine ma cam deranja, voiam si eu sa barfim in voie, ca
intre fete, iar, cu el acolo, trebuia sa ne controlam - si mi-
a zis: esti o bulangie, din cauza ta m-am certat cu Margot.
N-a vrut sa explice mai mult si niciodata n-am aflat despre
ce vorbea, m-am gandit la putinele cuvinte pe care le
schimbam cu ea fnainte de lectie, poate sa-i fi spus ca e
prea glumet, altceva nu cred, pentru ca oricum nu stiam
asa multe despre el. Ar trebui sa nu mai vorbesc cu tine,
mi-a zis el, s-a intors si a plecat. Toti baietii de la noi din
clasa aveau iesiri din astea, mai mult ca fetele, parca ei toti
deodata 1si aminteau ca trebuie sa fie niste James Deani si,
chiar In timpul orelor, in timpul unei lucrari sau cand
proful scria ceva pe tabla, cate unul se ridica brusc si
arunca un: baga-mi-as, apoi iesea din clasa furios, nimeni
nu stia pe cine sau pe ce. Pe mine ma faceau sa rad
comportamentele astea, dar celelalte fete isi compuneau
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niste fete serioase si 1i intelegeau si sustineau, mai ales
cand se nimerea sa fie ,al lor” ala cu toana. Cand eu ma
uitam fara sa pricep ce voia sa spuna Cristi, Sofia mi-a dat
un cot: trebuia sa-i spui ce-am avut si ce-am pierdut? Mi-
a placut jemenfichismul ei, pentru ca desi radeam mult si
de oricine in liceu, nu voiam totusi sa fie cineva suparat pe
mine. La scurt timp Cristi si Margot s-au impacat, si la alt
scurt timp iar s-au certat, si de data asta n-am mai avut
nimic de-a face.

S-a deschis incet usa si a aparut noul profesor de religie.
M-am abtinut cu greu si nu i-am zis colegului: e Steve
Buscemi, pentru ca avea aceiasi ochi imensi bleu apos,
aceeasi gura cu dinti caraghiosi si aceeasi nuanta de par.
S-a prezentat, era din Moldova si abia ajunsese in
Bucuresti: ce oras mare, ce oras imens, si accentul lui ne-
a facut pe toti sa tacem pentru un moment si sa-1 ascultam
cu gura cascatd. Nu era doar accentul, baietii radeau de
obicei de profii de religie, iar fetele salivau la ei daca erau
sexi, dar de el nu-ti venea sa razi si nici nu saliva nimeni,
pur si simplu stateam toti nemiscati in banci si voiam sa
aflam ce ne spune. Era ca un copil care vorbea altor copii,
doar ca el parea ca are ceva de spus, iar ceilalti doar se
prefaceau. A intrebat daca avem creta sa ne scrie cate ceva
pe tabla despre ce voia sa discutam si trei fete au dat fuga
langa el sa-i arate ca avem destula.

Cand ramaneam fara creta in timpul orei - asta era un
truc al elevilor: sa puna la tabla doar bucati mici si umede,
care ori sa nu scrie, ori sa se termine repede - profesorul
spunea: cine e de serviciu sa mearga la o clasa vecina sa
ceara, asa era obiceiul, si cu putin inainte de sosirea noului
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profesor s-a intamplat sa fim eu si prietena mea de
serviciu. Eu m-am uitat la ea, ea la mine, si ea a zis prima:
du-te tu, eu m-am lovit la calcai, asa ca m-am dus. in prima
sala de langa a noastra nu era nimeni, probabil erau la
fizica sau informatica, in laborator, m-am apropiat de
tabla, n-aveau cum sa nu aiba si eram fericita ca scap de
umilinta de a cere, si totusi n-am gasit nici urma, asa ca am
alergat la urmatoarea clasa. Am facut cum se facea - am
ciocanit, am intrat, si am zis din usa: buna ziua, ma scuzati,
sunt de la clasa a-XII-a D, ati putea sa ne dati si noua o
bucata de creta? Era liniste acum, toti se uitau la mine, iar
in fata statea in picioare proful lor de religie - cel casatorit,
cel de care erau amorezate majoritatea fetelor, cel care isi
adusese bebelusul la liceu, sa-1 prezinte. M-a privit curios
un timp si nu stiam daca sa repet intrebarea sau sa ies
direct si atunci a zis: creta vrei? Am raspuns ca da, si mi-a
aruncat bucata pe care o avea in mana, iar eu n-am fost pe
faza, nici nu ma asteptam si poate chiar daca ma asteptam
s-ar fi intamplat la fel, pentru ca era destul de mare
distanta si creta era mica, un ciotulet acolo, si oricum eu
nu ma pricepeam la prins chestii, asa ca mi-a cazut la
picioare, a trebuit sa m-aplec s-o iau si sa multumesc. N-
am priceput ce le placea fetelor la el.

Despre el si despre alti profesori si elevi vorbeam in
pauze, in parcul de langa liceu. Doar traversam curtea, o
strada ingusta si gata in parc, nu chiar parc, mai mult o
relicva sau incercare de parc: niste bare de care sa te
prinzi si niste scari pe care sa te catari, si un gard pe care
stateam noi. Nu erau barcute, asta insemna pentru mine
un parc adevarat: leagane, si nu orice leagane, ci barcute.
Nu se mai faceau barcute. Barcutele existau cand aveam
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eu vreo patru-cinci ani, unii copii se dadeau cate doi, dar
eu preferam sa ma dau singura - pentru ca sora-mii nu-i
placeau barcutele - si nu-mi era frica si ma dadeam cat
puteam de tare, nimic nu-mi placea mai mult decat sa-i
aud pe mama si pe tata strigand: nu asa tare, Eva, mai
incet, ca zbori de-acolo. Noi eram patru fete, adica inca
doua in afara de mine si de Sofia - si ne spuneam futii. Una
dintre noi (nu eu) venise intr-o zi cu alintul sau rasfatul
asta, si asa ne strigam acum: ce faceti, tutii? Mergem la
fumat, tutii? Si eu ziceam mereu da, desi nu fumam, dar
daca uneia placea, de ce sa nu fim cu ea? Inainte si ne
intoarcem in clasa, eu si Sofia aveam mereu acelasi dialog:
Sta parul? Da, mie? Da. Mi-a ramas ceva-ntre dinti? Nu,
mie? Nu. Si pe drumul spre clasa ma gandeam ca urma
vreo lucrare sau trebuia sa ne asculte si mi se facea pielea
de gdina. Cu o seara Inainte ma uitasem la un film, ca de
obicei, oricare era bun atunci, mai ales daca era cu
plansete si regasiri si imbratisari si-mi ziceam: oare proful
asta, cu lucrarea lui amarata, n-a vazut si el filmul, n-a
inteles ca altele sunt lucrurile importante, ca trebuie sa
fim buni si umani unii cu altii? Mereu aveam intrebarea
asta intre un film si o lucrare si mi se parea mereu ca nu,
proful nu vazuse filmul, pentru ca era la fel, tot cu ale lui
venea.

Fiecare elev avea paranoia lui: are profu’ asta ceva cu
mine, vedeti si voi, de ce numai pe mine sa ma asculte, de
ce iar nota trei, spunea, si toata lumea era de acord cu el,
pentru ca era tabara elevilor, si era tabara profesorilor.
Asa si eu, Intr-a noua: profesorul de matematica, un
tinerel care, cu cat explica mai mult, cu atat incalcea
lucrurile mai bine, mi-a zis dupa prima lucrare: scuza-ma
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ca n-am retinut numele tau, promit sa nu-l mai uit. Si de
atunci, cand ne corecta temele, trecea pe la fiecare banca
in dorul lelii si doar in dreptul meu se oprea, se apleca, imi
lua la puricat fiecare exercitiu si intreba: aici ce-ai vrut sa
faci? El era si dirigintele, si o data se vorbea despre
absente, despre sedinte cu parintii, despre uniforma
hidoasa impusa, in care toti paream niste chelneri cu
sacou visiniu, si tam-nesam m-a strigat si a spus in gura
mare: tu esti ca mine, Eva, asa suntem noi, mai sensibili si
ne deschidem mai greu. Eu sunt rac, tu? Am avut noroc
pentru ca s-a sunat si nimeni nu lasa sa se iroseasca o
secunda din pauza, asa ca toti ne-am bulucit afara, iar cand
ne-am intors, baietii, in frunte cu Denis, au venit la mine si
au inceput sa faca misto: Oh, Eva, nu stiam ca esti asa, hai
sd ne imbratisam, sa ne deschidem, si am ras cu totii.

Cum am spus, profesorul nou de religie abia fusese
transferat la Bucuresti, nu stia deloc orasul, ne povestea
de la el din sat si imediat fetele au inceput sa-i propuna sa-
| plimbe prin capitala. Stateam in banca mea si zambeam,
tabarasera pe om pentru ca simteau ca e dezorientat,
singur si inocent.

Steve Buscemi al nostru era foarte de gasca, adica nu
trebuia sa vii la orele lui, ne-a spus de prima data: aveti
toti zece, cine vrea, vine, cine nu, nu, doar ca eu totusi
speram sa ne spuna ceva mai mult din ce stia el, din ce
credea el, din ce intelesese el, dar vazandu-ne mereu asa
putini, se simtea dator sa vorbeasca mai ca intre prieteni
si iar se intorcea la Moldova lui si la cat de strain e
Bucurestiul. Ultima data l-am vazut la banchet, nu ma
asteptam s-apara un profesor de religie la banchet, dar a
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aparut si iar erau toate fetele agatate de el, ca intr-un
videoclip.

Cand eram deja la facultate, o intrebam pe Sofia ce s-a
mai intamplat cu fiecare coleg, pentru ca ea tinea legatura,
in timp ce eu gaseam mereu scuze sa nu vin la intalnirile
lor. E adevarat ce-am citit in ziar? [-am zis intr-o zi, in timp
ce ieseam amandouad In fata universitatii si asteptam
primii fulgi de zapada, pentru ca simteam noi asa, in
atmosfera, ca azi e ziua In care ninge, asa ca ieseam in
fiecare pauza si asteptam si ne pregateam umbrelele, ca
sa nu le fi carat degeaba dupa noi. Ah, faza cu furtul din
mall? Da, a dat ea din cap, Denis a fost, I-au prins. Asa lua
Sofia toate lucrurile, cum am spus: auzea de orice si
accepta totul cu o naturalete-indiferenta pe care n-o
intelegeam, dar pe care mi-as fi dorit-o in unele momente.
Si ce-o0 sa se intample? Ea a ridicat din umeri. Cine stie, o
sa-1 judece, poate o sa ia cativa ani, o sa aflam. Vorbeam
despre un baiat pe care-l vazusem aproape zilnic tot liceul,
era printre cei mai isteti, si acum ajunsese sa se bage prin
tavanele din mall noaptea ca sa fure niste bani. Nu ninge
nici In pauza asta, a zis Sofia, hai sa intram. Denis era mic
si slab, asa il vedeam eu adica, si prima data cand l-am
remarcat a fost la ora de sport - profesoara, care era cea
mai masiva-muntoasa femeie pe care o vazusem si avea
mereu o bentita subtirica pe cap a spus: hai, unul din voi
s-arate la fete cum se fac flotarile stand cu picioarele pe
banca. Bine, banca era joasa, dar oricum eram curioase, Si
Denis s-a oferit si le facea asa de usor incat toate am zis:
ah, e floare la ureche, si noi am putea, la o adica, dar nu
vrem sa ne umflam prea tare muschii de la maini si mai e
si praf pe jos. Odata, Intr-o excursie, am dansat cu Denis -
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dansat e mult spus, pentru ca de fapt toti doar ne batdiam
lalait pe loc, fie ca se auzea Toni Braxton sau Apollo 440.
Fetele 1si tineau mainile infipte In umerii baietilor si
baietii Incercau degeaba sa atinga vreo bucata de piele de
pe spatele fetelor, care-si puneau special bluze lungi. Dupa
cateva minute m-a intrebat: te-ai plictisit? Adevarul e ca
nu Imi mai placea de mult de el, dar am zis: De ce, par
plictisita? El a mormait un nu, iar eu am spus repede: mai
ai si alte intrebari? Pai da, da’ n-o sa ti le pun acum.

Cu putin Inainte sa terminam liceul, Denis si alti doi
baieti au aparut in clasa cu fetele rosii, injurand de mama
focului, si aproape plangand. Noi toate, ca niste bune
surori-mame-iubite, ne-am adunat in jurul lor gata s-
ascultam si sa fim de partea lor: le disparusera
echipamentele de sport, nou-noute: cine a avut cheia de la
vestiar, zbierau, cine a intrat? Acum noi, fetele, In fiecare
zi intrebam: v-ati recuperat chestiile alea? I-au prins pe
aia? Ei dadeau nervosi din cap, bateau cu pumnul in banca
si plecau din clasa: niciodata nu-i prind.

In pauza urmatoare am iesit iar si, dupa cateva minute,
s-a pus pe nins. Am uitat sa ne deschidem umbrelele,
stateam amandoua cu capetele in sus, ne uitam si ne
alegeam cate un fulg sa vedem unde ajunge.
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PANDEMIE

GRIGORE RADU

Dinspre cusca de lemn a cainelui se auzea lantul zornait
cu furie. Barbatul care statea la masa din curte arunca o
privire peste ochelari, se intrerupse din careul de Sudoku
pe care-l rezolva, ridicandu-se cu un oftat de batranete,
lung si adanc. Pasi cu greu, amortit, apoi tresari si se uita
repede la usa camerei pentru musafiri, speriat la gandul
ca cel care dormea acolo ar fi fost trezit, in prag, si i-ar fi
surprins ingrijorat slabiciunea.

Nu era nimeni, dar tot se indrepta din sale si merse mai
tantos decat mergea de obicei, ca si cum cineva il spiona,
evaluandu-l pentru un eventual serviciu militar pe care n-
ar fi avut de gand sa-l1 rateze din cauza spatelui. Facu
cativa pasi, se apleca pe sub o creanga de corcodus, cam
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lasata (ar trebui sa o tai, isi spuse) apoi pana la cusca lui
Suru care se afla sub un mar de pe proprietatea vecinilor.

Verifica daca era apa in castronul pentru apa al cainelui.
Era.

Ce ghinion, la noapte o sa treaca pe minus si toate florile
astea de mar or sa se scuture, isi zise.

Cainele avea chef de joaca. Topaia incercand sa-l prinda
cu labele. Barbatului 1i placeau mult animalele si mai ales
cainii. Il mangaie si chiar se apleca putin, periindu-i blana
cu degetele. Cainele scheuna de placere ceea ce il facu pe
barbat sa-i sopteasca “jigodie rasfatata”, cuvinte pe care le
repeta de cateva ori, asa cum fac batranii si copiii mici.

— Ei vezi, tataie? De acum incolo numai pe astia poti sa-i
iei In brate.

- Pe cine?

— Pe orice caine. Dar si pe orice pisica. Si chiar si orice
gdaina, porc, orice animal, in general. Animalele nu
transmit corona virusu’.

— Pai tu asa faci? Cand te intorci in capitala o sa stai in
brate cu o catea?

Nu se stie de ce, batranul nu spunea numele orasului, ci
cand vorbea despre Bucuresti intotdeauna il numea
,capitala”.

— Nu, tataie, dar la astia de varsta mea virusul e
neputincios.

— Tu stii cati ani am eu?

- Vreo saptezeci? Scuze, stai. Saizeci si opt sau saizeci si
sapte. Stai, In ce an esti mata nascut, tataie?

- Eu daca te intreb pe tine daca ai optsprezece sau
douazeci si unu cred ca te superi. Am saizeci si noua. lar
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unchiu’ are optzeci si opt. Alaltaieri m-am dus pe la el sa
vad cum o mai duce. Prasea in gradina, de-abia infigea
taisul sapei in pamant. Cel mult un centimetru, dar tot e
ceva la varsta lui. Am vorbit putin cu el si chiar atunci
trecea postasul. S-a dus pana la postas sa ia scrisorile iar
eu, exact ca tine acum, l-am avertizat ca nu-i bine ce
face. Vezi si mata, cdnd vine iar postasul sd ti-aducd pensia
zI-1 sd ti-o lase pe scdri, nu te mai apropia de el cd e foarte
periculos. Stii ce mi-a raspuns?

- Ce?

- ,Ei si ce? La cdt se vanturd el... Dacad i-e scris fraierului
sd moard, moare oricum’”.

Postasul zonei e un tinerel.

Nepotul incepu sa rada.

— Nu s-a prins ca pe el il avertizai, nu pe postas?!

— Ba da! Dar s-a facut ca nu pricepe. Asa ca am intrat si
eu in joc si inveselit i-am spus, nu bre, vorbeam de mata.

- ,De mine? Stai sa vezi cand te-oi apropia si tu de
nouazeci, sa vezi cum te simti.”

- ,Cum?”

—,,Cum, cum? Nemuritor!”

Nepotul rase iar si 1si aprinse o tigara.

— Taica-tu stie ca fumezi?

— Da. Acum el imi da tigari. Daca ma feresc de ei, de la
stresul ala fumez mai mult. Oricum, multumesc mult de
bani, tataie. Stiu ca ti-e greu din pensie sa-mi mai dai si
mie cateva milioane. Sa ai grija de mata.

— Stii ce mi-a spus taica-tu la telefon?

- Ce?

— Cavalorez mai mult viu decat mort.
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— Tata are exact umorul tau. De la tine I-a mostenit.

— Eu nu mi-as fi permis sa-i spun lui taica-meu asta.

— Asa e. Dar pe de alta parte strabunicul a lasat o ditamai
averea dupa el.

Nepotul facea aluzie la apartamentul pe care batranul il
pierduse in Bucuresti cu putin inainte sa se pensioneze si
sa se retraga la targ, fara nici un ban. Dar cel putin avea o
pensie foarte buna. Batranul simula ca nu auzise sau poate
chiar nu auzise mare lucru, cum chiar atunci pe ulita
trecea un tractor trancanind dupa el o remorca ruginita.

Apoi dinspre ulita se auzira voci apropiindu-se si
scrasnetul pietrisului sub incaltari. Cainele ciuli urechile,
dar nu se arata bucuros, asa cum se arata de fiecare data
cand se apropia batranul.

Poarta sudata, din tabla verde si tronsoane de fier forjat,
se dadu la o parte lasand sa intre o femeie in varsta, dar
mai tanara cu vreo zece ani decat batranul, vopsita blond,
imbracata in haine de culori tipatoare, de mana cu o fetita
de varsta prescolara. Era nepotica ei, fata baiatului
mijlociu. Toti cei trei copii ai ei erau din prima casatorie.
Sotul murise cu zeci de ani in urma, in Serbia, intr-un
accident de munca.

— Deci sa ai grija, Corina. Nu te mai apropia de bunicul,
ca e pandemie.

— Ce e, mamaie, pandemie?

Femeia Isi cauta cuvintele pentru a-i da fetitei o definitie
a pandemiei pe intelesul ei, si atunci tanarul 1i sari in
ajutor.

- Pandemie e o epidemie mai mare. Care s-a raspandit
de la o tara la alta, si tot asa, pana a ajuns pe tot globul. E
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motivul pentru care nu te mai duci la scoala. Si nici eu la
facultate. Si nici tata la serviciu. Asta e pandemie. E o
boala, numai ca tinerii si copiii nu au nimic, doar iau
virusul si il dau mai departe la batrani. Iar batranii, asa ca
tataie sau si mai batrani, mor de la asta. Asa ca trebuie sa
avem grija sa nu ne mai apropiem de el.

- Da’ de mamaia m-am apropiat, ea a venit la mine.

— Mamaia e mai tanara.

Batranul observa ca toata vorbaria era fara sens din
moment ce femeia, cu care traia de doisprezece ani, de
cand se pensionase, dormea in aceeasi camera si in acelasi
pat cu el.

— Trebuie sa lasi gluma la o parte si sa o iei in serios! La
ce probleme ai, daca iei corona virus nu ai nici o sansa sa
scapi, tataie! zise nepotul tragand cu pofta ultimul fum din
tigara.

— Si ce? Ar fi prima oara cand mi se spune ca nu am nici
0 sansa sa scap, si scap? Pe de alta parte, acum ar fi timpul
perfect sa mor, ca nu o bag pe Ileana la cheltuieli.

Cainele alerga sa sperie o vrabie care, de pe marginea
castronului, 1i bea apa. Stia ca nu avea cum sa o prinda, dar
era un caine tanar, deborda de energie si chef de joaca.

Nepotul isi privi intrebator bunicul.

— A anuntat chiar acum la radio. E lege martiala. De acum
Inainte pana si Inmormantarile vor fi in grup restrans.
Maxim opt persoane. La noi sunt doi dascali, plus popa,
doi care tin lumanarile, mortul, deci ramane loc de doua
rude.

- Haide, tataie, ca iar esti pus pe glume. Mortul nu se
numaral
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— Cum nu se numara?!

— Asa bine. El nu e persoana. E o fosta persoana.

— Asa o fi! Atunci ramane loc de trei rude. Nici n-as sti pe
cine sa chem. Dar ideea e ca o Inmormantare mai ieftina
decat acum, nu prind! Si se poate si mai ieftin, ca doar i-
am spus lui Grigoras: acum ar trebui sa il scoata pe
criminalul de la Caracal pe post de consultant. Incinerari
foarte ieftine, la butoi.

Aerul se racorea din ce in ce mai tare. Ca si cum
primavara se terminase si natura alegea sa sara peste vara
si toamna direct la alta iarna.

— Si cum spui ca se mai simte unchiu’?

— Putem sa trecem sa-1 vezi putin.

— Ma cam grabesc, tataie. E legea martiala, pana la sase
trebuie sa ajung Inapoi acasa. Deci ce ii spun lui tata? Dupa
cate vad, esti foarte bine doar ca mai scartai.

— Daca nu scartai deloc la varsta mea, e cam rau... Si tu?
Tu cum o duci? Ca de scartait la anii tai nu se pune
problema.

— Pai am ajuns pentru prima oara in viata mea, acum ca
mi-ai dat mata bani, sa zic ca am bani si nu stiu ce sa fac cu
ei. Ca barurile sunt inchise, cluburile sunt inchise,
cinematografele sunt inchise. Nu puteai sa mi-i dai mai
demult?

— Nu puteam, ca nu vor astia sa-mi dea toata pensia pe
doua mii douazeci din ianuarie. Ai dracu’ ti-o da o data pe
luna, luna de luna.

Tanarul se ridica de pe treptele de ciment care duceau
in camera in care dormise de dupa amiaza, isi scutura
turul pantalonilor de praf si o lua la vale pe aleea de

101



ciment, spre poarti. In stinga era casa, in dreapta gradina
de zarzavat.

— Nu ne mai luam la revedere, tataie. Astea sunt
timpurile. Si sa nu intri in camera in care am dormit ca
virusul traieste patru zile pe plastic si pe hartie, doua sau
trei zile pe geam si vreo zi pe metal. Doar pe cupru, nu stiu
de ce, nu traieste decat patru ore.

— Asta o sa fie bine mai in vara cand fac fuica, am cazan
vechi, din cupru.

Se ridica sa-l conduca spre poarta, la doi metri in urma
lui.

Pizda ma-tii de virus, se gandi, iti vine nepotul o data pe
an, si nici atunci nu poti sa-1 strangi in brate.

— Ei cum se descurca, bine?

— Pe tata il da in somaj de saptamana viitoare.

— Si maica-ta?

— Ea lucreaza mai mult ca oricand, ore peste program,
sambete, duminici.

— Cum? Nu e tot la cooperativa cu produse de albinarit?

- Ba da, dar au comenzi cum nu au avut niciodata.
Laptisor de matca, polen, propolis, cumpara romanul in
draci, crede ca pe ultima suta de metri isi face imunitatea
- daca-i spui sa manance si un rahat, 11 mananca
nemestecat, cu conditia sa stie ca e produs anti-virus.
Oamenii sunt speriati de bombe, adica aia de la oras, ca
vad ca voua aici, la tara, nici nu va pasa. Miere, ar fi in stare
sa bea galeti de miere, de fapt orice le spui ca le face bine.

Multa sanatate si cum le spun la prietenii mei la misto,
izolare placuta, tataie!
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Opelul cu numar de Bucuresti se indeparta intr-un nor
de praf. Un barbat imbracat intr-o salopeta albastra,
patata de ulei, pe care scria Scorpion Exim SRL se dadu de-
o parte, tocmai langa gard, ca sa faca loc nu masinii, ci
prafului.

— Cine era bre, baiatul? Nu cumva nepotul mata?

— Ba chiar el. A venit sa-mi aduca ceva de la Bucuresti,
minti batranul.

— Am vorbit si eu acum cu fiu-meu, I-a prins carantina la
Timisoara si a zis ca acolo ramane. Dar 1l vad zilnic pe
telefon, ca facem cu apel video. Mare noroc cu
televizoarele, telefoanele si internetul, ca altfel chiar ar fi
rau. Eram ingrijorat ca acum doua zile ma sunase racit
cobza. Nici nu auzeam ce spunea. Acum mi-a zis ca a fost
doar o gripa, dar una foarte rea. Ce noroc!

— Ce vremuri, zise batranul dupa o clipa de meditatie, sa
te bucuri cand auzi ca cineva de care ti-e drag a avut o
gripa rea.

— Da, gripa, ne-gripa, bine ca nu a fost Covidul, ca fiu-
meu are astm.

— Si eu trebuia sa-mi fac niste analize, ofta batranul. Ma
supara tare rau piciorul, amorteste de nici nu mi-l mai
simt. Aveam programare, dar mi-am anulat-o. O sa o duc
asa pana se linisteste treaba asta, dar cine stie cat o sa
dureze? Ma gandeam acum ca e ca la jocul ala pe care-l
jucam cand eram copii. Trebuia sa fugi cat mai departe de
ala cu mingea care striga stai! cand o prindea iar, atunci tu
trebuia sa Incremenesti stana de piatra. Acum, dintr-
odata, cand nimeni nu se astepta, virusul a strigat stai! si
noi, toata omenirea, de pe toata planeta, asa am
Incremenit.

103



Batranul ramase incremenit intr-o pozitie caraghioasa,
cu un picior In aer.

— Pe unii i-a prins programati la o operatie de inima, pe
altii cu vreun ligament rupt la genunchi. Cine are curaj sa
mearga acum la spital pentru ceva ce poate duce inca
patru-cinci luni pe picioare? Adica pana cand poate
dispare balamucul? Ma gandeam ca e pacat de florile
astea, o sa dea inghet la noapte. Si daca nu se fac fructe
anul asta, oare or sa mai aduca din Polonia sau din Turcia?
Oare or sa se deschida granitele la loc pana la vara?

— Daca nu sunt mere, mancam struguri si nu mai facem
vin. Un an nu murim. Strangem cureaua. Toti or sa stranga
cureaua, francezi, polonezi, turci. O sa fie fiecare pentru el
anul asta. O sa fie inversul globalizarii, iti spun eu, nea
Pandele. Deja toti 1i urasc pe chinezi, ca ei au pornit
virusul. Americanii nu mai zic. Italienii au ciuda pe nemti
ca le-a oprit la granita un transport de ventilatoare din
alea de respirat, ca si ei au nevoie urgenta, cica. Uite-te la
noi, ce ura avem pe aia care se intorc acum din diaspora,
ca pot sa aduca virusul.

— Si normal, pentru ca s-au intors toti nenorocitii, toti
borfasii, toti tiganii si toate tarfele, se infurie batranul
dintr-odata amintindu-si o stire in care niste romi reveniti
din Italia mintisera ca vin din Germania, ca sa evite
carantina.

Tacura o clipa. La apus soarele Incepea sa semene cu un
taciune rotund stingandu-se singur In pamantul
orizonturilor.

— Fata mata s-a intors din Italia? intreba cel in salopeta.
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Batranul tresari si-l sageta inapoi cu-o privire
schimbata, dura, criminala chiar si atunci celalalt facu un
pas inapoi.

— larta-ma, nea Pandele. Doamne fereste, ca doar nu am
vrut sa zic ca fata matale ar fi... Parca nu mi-ai spus ca e
asistenta medicala, ce naiba. Doar ca mi-a fugit gandul
acum la asta: ca ai rude plecate afara. Fara nici o legatura
cu ce ai zis mata. Chiar te rog sa ma ierti daca te-am
suparat din pura prostie, fara sa-mi dau seama.

Batranul se relaxa inapoi, incordarea se risipi. Barbatul
in salopeta se detensiona si el si respira cumva usurat.

- Lucreaza cu din dstia care mor pe bandi rulanti. In
fiecare zi mor cateva zeci in salonul ei, si ce e cel mai oribil,
zice ea, toti sunt perfect constienti pana in ultimul
moment, pana inchid ochii, parca nu le vine nici lor sa
creada ca mor, tot organismul lor functioneaza struna,
mai putin plamanii. E ca si cum cineva le pune o punga
peste fata si nu-i lasa sa mai respire. leri, un doctor i-a dat
mobilul lui unei femei de cincizeci de ani care murea,
foarte constienta ca moare. Rudele nu aveau voie sa intre
in spital - e interdictie generala. Si-a luat la revedere de la
copii pe convorbire video, de pe telefonul doctorului. Apoi
a murit.

Batranul incepu sa planga.

Pentru o secunda, omul In salopeta se intreba daca
lacrimile erau pentru femeia de cincizeci de ani, sau de
ingrijorare pentru fata care lucra asistenta in iadul care
devenise Milano.

Apoi incepu sa planga si el.
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JOCURILE MINTII SI ASASINAREA LUI
IOAN PETRU CULIANU
- INTERVIU CU TED ANTON -

DANIEL DOROSAN

Daniel Dorosan: Pentru cititorii din Romania ai devenit
cunoscut mai ales pentru Eros, magie, si asasinarea
profesorului Culianu, o carte ce a castigat Premiul Carl
Sandburg in 1997. In prezent activezi ca profesor de
literatura non-fictionala la Catedra de Engleza a
Universitatii DePaul din Chicago, iar articolele tale au
aparut in publicatii precum Lingua Franca, Chicago
Tribune, Chicago Magazine ori The Sciences. As dori sa ne
indreptam atentia mai intai spre cartea care mai suscita
interes si acum, cazul Culianu fiind in continuare deschis.
Considerat un expert in gnosticism si magie renascentista,
profesor de istoria religiilor, prieten si discipol al lui
Mircea Eliade, I. P. Culianu a fost asasinat pe 21 mai 1991,
in jurul orei 13, Intr-un grup sanitar al Universitatii din
Chicago. Numele ucigasului, identitatea celor din spatele
acestuia, daca au existat, precum si motivele crimei au
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ramas pana astdzi necunoscute. Asasinatul prin
Impuscare arata o anumita graba si presupune asumarea
anumitor riscuri pentru a scoate din joc un om. Culianu a
fost ucis In miezul zilei, tocmai la locul de munca, la
Universitatea unde preda. Ar fi putut fi ucis chiar la
domiciliu, ori ar fi putut fi urmarit pe strada si ucis
noaptea, prin strangulare sau injunghiere, de exemplu.
Chiar daca a fost ucis intr-o toaleta, spatiul din jur era
permanent intesat de studenti, profesori ori personalul
auxiliar al Universitatii. Asadar, care crezi ca a fost
motivul, actiunea iminenta pe care I. P. Culianu urma s-o
intreprinda, incat singura solutie a fost eliminarea sa in
graba, cu riscuri considerabile?

Ted Anton: Da, exact, ai dreptate. Uciderea lui a avut un
stil de executie absolut neobisnuit, cu mare risc, o crima
facuta de ziua onomastica a mamei sale, In toaleta
barbatilor, cu o singura Impuscatura in ceafa, fara ca sa-i
fie luat vreun obiect. Este clar o executie menita sa
umileasca. In acele zile, Culianu planuia sa se intoarca in
Romania, unde ar fi fost solicitat sa-si spuna opinia despre
noul guvern. El a fost un sustinator al Regelui si era deja
urmarit si amenintat in Statele Unite. Da, stiu ca oamenii
vor spune ca nu era o persoana foarte cunoscuta in
politica romaneasca. Cu toate acestea, acum stim despre
uciderea mai multor jurnalisti, mai putin cunoscuti, de
catre regimuri de tip Putin - In mod obisnuit - adesea
urmate de aceleasi campanii de dezinformare, menite sa
lanseze suspiciuni asupra victimei. A fost un moment
foarte fluid in Romania, cu demonstratii si revolta
tinerilor care nutreau speranta unei adevarate si reale
reforme democratice, care sa conduca la procesele
tuturor persoanelor din fostul regim comunist, iar daca
aceasta ucidere a fost parte din efortul de a incetini si de
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a suprima astfel de reforme, atunci e evident ca a
functionat.

Daniel Dorosan: in luna aprilie a anului 1991, practic
doar cu o luna inainte de uciderea sa, profesorul Culianu
participa la vizita Regelui Mihai la Chicago, organizata de
Octavian Cojan, un membru al diasporei romanesti din
regiune. Este cunoscut faptul ca, in acele zile, romanii i-au
cerut Regelui s3 preia puterea in Romania. In anii '80
Regele mai efectuase o vizita aici, unde se intalnise cu
Mircea Eliade. Revenit peste ani, Regele Mihai 1-a folosit
drept ghid pe loan Petru Culianu, pentru a-i prezenta casa
lui Mircea Eliade, biblioteca unde acesta studia ori
Catedra sa de Istorie a Religiilor de la Universitate. In tot
acest periplu, este posibil ca profesorul Culianu sa-i fi
prezentat Regelui teoriile sale legate de manipularea
maselor, de exemplu, care i-ar fi putut inlesni acestuia
preluarea puterii si reintoarcerea la tron. Din informatiile
tale, a existat un plan al readucerii Regelui in tara? A fost
Culianu implicat in mod concret?

Ted Anton: Da. Buna intrebare. Culianu fusese de acord
sa-1 sprijine pe Rege si, asa ciudat cum ar suna, in acel
moment el era un simbol al democratiei, si inca unul
periculos pentru regimul de la Bucuresti. Culianu
promisese solemn sa colaboreze cu Regele pentru a-l
readuce pe acesta In viata politica. Tocmai 1i trimisese
cartile sale Regelui, carti care i-au si fost furate, de altfel.
Deci, da, Culianu a fost implicat intr-un mod concret intr-
o serie de pasi pentru a-l readuce pe Rege in tara.

Daniel Dorosan: Hai sa incercam sa clarificam
contextul anchetei FBI. Federalii au preluat cu ceva
intarziere cazul de la Politia locala. In mod uzual, FBI-ul
preia anchete de la Politie, doar daca delictul afecteaza
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interese federale, nu fapte de drept comun. Ce motiv de
jurisdictie/competenta a fost invocat pentru preluarea
dosarului?

Ted Anton: FBI-ul a fost inclus in anchetd, insa doar cu
un rol consultativ, intrucatiesisera la iveala dovezi despre
faptul ca aceasta omucidere ar fi putut avea un motiv
politic. Niciodata nu a preluat conducerea anchetei, desi a
trimis o delegatie pentru a investiga cazul in Romania.

Daniel Dorosan: Cum explici totusi faptul ca FBI-ul nu
a cerut niciodata, in mod oficial, o comisie rogatorie in
Romania?

Ted Anton: Cred ca la acea vreme exista inca o
neincredere in fortele de ordine si structurile informative
romanesti. Agentii FBI trimisi in Roméania mi-au spus ca
erau urmariti in timp ce incercau sa-si faca munca acolo.

Daniel Dorosan: Secretara Gwen Barnes, singura
persoana care pare sa-l fi vazut pe presupusul asasin, e
chemata de FBI sa ajute la realizarea portretului robot la
mai bine de 3 ani de la crima. Portretul robot este dat
publicitatii dupa inca un an. Nu ti se par niste termene
exagerat de mari? Cum se justifica “relaxarea” anchetei in
acest punct?

Ted Anton: Ba da, si eu cred lucrul acesta. Cred ca
diverse grupuri din SUA, cum ar fi Universitatea de la acea
vreme sau Politia, nu erau foarte nerabdatoare sa faca un
efort prea mare pentru a solutiona crima. Unii doreau ca
acest fapt sa fie uitat, pentru ca aveau de-a face cu un
nume mai putin cunoscut in politica, precum Culianu.
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Daniel Dorosan: In Pergamentul Diafan, loan Petru
Culianu pomeneste de Colegiul invizibil al celor 8, un
organism care ar fi subzistat de-a lungul istoriei si a carui
unica atributie ar fi fost paza Bibliotecii din Alexandria, un
tezaur inestimabil de intelepciune, care de fapt nu ar fi
disparut niciodata. Autorul mentioneaza chiar pe unul din
membrii Colegiului din timpurile noastre - Jorge Luis
Borges - sugerand totodata posibilitatea inlocuirii sale
postume cu Umberto Eco. Lasand la o parte fictiunea, ai
avut vreun indiciu ca profesorul Culianu ar fi fost si el
membru al unei societati secrete sau al vreunui cerc de
putere ocult?

Ted Anton: Nu cred ca a fost membru al vreunei
societati de genul acesta. El scria literatura de fictiune.
Iubea fictiunea ezoterica, cu accente politiste, de toate
nivelele, cel mai inalt fiind reprezentat de scrierile lui
Borges.

Daniel Dorosan: Profesorul Culianu sustinea ca
Giordano Bruno n-ar fi fost ars pe rug de Inchizitie pentru
c-ar fi sprijinit teoria lui Galileo Galilei (ipoteza
neverosimila, de altfel, in contextul crutarii autorului ei),
ci din cauza ca ar fi publicat De Vinculis in Genere, care
prezenta tehnici de manipulare, asimilate magiei in acea
epoca. De retinut ca Bruno mentioneaza calea vizuala
drept principala poarta de intrare a celui care cauta sa
lege, adica sa manipuleze. Nu intamplator, Romania a fost
supusa unei intense manipulari in ultimele trei decenii, un
rol primordial avandu-l televiziunile controlate politic.
Traim la inceputul unei ere post-adevdr, in epoca fake
news-urilor, unde formarea opiniei publice e supusa
emotiilor, mai mult decat faptelor sau argumentelor. Cum
crezi ca poate fi combatuta manipularea in zilele noastre?
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Cum ar fi procedat astazi Culianu pentru a-si dezvraji
propriul popor?

Ted Anton: Absolut, foarte buna intrebare. Primul lucru
pe care l-ar spune Culianu este ca adevarul si libertatea
conteaza. Scrisul conteaza. Viata si moartea lui
demonstreaza ca munca pe care o faci tu insuti, Dan, si pe
care o fac toti scriitorii si jurnalistii, pentru a investiga
coruptia si a-i face pe liderii politici raspunzatori, prezinta
pericole de viata si de moarte in fiecare zi. Al doilea lucru
pe care l-ar spune este ca dezinformarea din platformele
de social media, de tip Putin, este o prelungire a
practicilor vechi de secole, mergand pana la Renastere,
care fac in asa fel incat elementele contrafacute si falsurile
sa para reale, veridice. Rezultatul este ca oamenii chiar
vor vota si vor gandi intr-un mod care este contrar
propriilor interese, din cauza confuziei cauzate de stirile
false manipulate de cei aflati la putere. Culianu ar fi fost
prezent peste tot in alegerile prezidentiale americane din
2016 si ar fi fost un comentator extraordinar si asupra
acestei campanii decisive din 2020. La fel de prezent ar fi
ramas si in ceea ce priveste politica din tara sa natala. Ne
lipseste enorm eruditia lui acum.

Daniel Dorosan: Singurul demnitar al regimului
[liescu, de la inceputul anilor ‘90, care avea vreo legatura
cu ezoterismul si domeniul societatilor secrete era Gelu
Voican Voiculescu, a carui pasiune pentru misticism este
deja cunoscuta. Doar el ar fi putut cunoaste capacitatile
profesorului Culianu si implicit, pericolul pe care-l
reprezenta acesta pentru noua putere de la Bucuresti. Ne
poti spune cine ti I-a indicat pe Voican Voiculescu drept
presupus “artizan” al asasinatului care a zguduit orasul
Chicago in primavara anului 1991?
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Ted Anton: Da, asa este: Voiculescu este singura figura
centrala a Revolutiei si a regimului ulterior instalat la
putere care il cunostea pe Culianu. Ar trebui sa spun ca I-
am intervievat in timpul mandatului sau de ambasador si
a fost foarte jignit ca ar fi asociat in vreun fel cu aceasta
crima.

Daniel Dorosan: Viata ta personala a fost afectata in
vreun fel in toti acesti ani, In urma cercetarilor pe care le-
ai facut? Ai primit amenintari, te-ai simtit urmarit?

Ted Anton: Da, la inceput, cand am venit pentru prima
data in Romania prin intermediul unui fond de finantare
pentru jurnalismul de investigatie, in 1992, dar si acasa,
in Statele Unite, am primit numeroase apeluri telefonice,
in care apelantii ma sunau si apoi Inchideau. FBI-ul a venit
la mine acasa si ne-am gandit sa montam un sistem de
inregistrare. Apoi, de doua ori, in cadrul unor interviuri
cruciale cu figuri cheie din Romania, linia telefonica a fost
intrerupta brusc. Parea clar ca mai e cineva pe fir si
asculta. Altfel, viata mea personala s-a schimbat, in sensul
ca teoriile lui Culianu m-au invatat foarte mult despre cum
sa inteleg felul in care mintea poate sa inventeze lumi
imaginare si sa le exprime atat de realist, incat ele chiar sa
devina reale in cele din urma. Ma gandesc la el aproape in
fiecare zi. El ar putea sa explice exact cum opereaza stirile
false in politica si in platformele social media in zilele
noastre.

Daniel Dorosan: Exista informatii ca anumite pasaje
din cartea pe care ai scris-o despre asasinarea
profesorului Culianu au fost cenzurate inainte de
publicare, cu acordul tau personal. Confirmi aceasta
ipoteza? Ne poti oferi macar niste indicii despre ce ar fi
continut ele?
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Ted Anton: Ei bine, cartea a trecut printr-o revizuire
juridica foarte atenta, efectuata de catre Universitatea
Northwestern, ceea ce este de inteles, si s-a cerut ca
aceasta carte sa aiba o documentatie publica disponibila,
in sprijinul a tot ceea ce am scris acolo. Asadar, n-a existat
0 cenzura externa, ci mai degraba o revizuire interna,
stricta, care-a ajuns sa fie mai prudenta decat mi-as fi
dorit. Pe de alta parte, longevitatea cartii se datoreaza si
faptului ca a fost atat de atent scrisa. Tot ce se aflain ea a
trecut proba timpului, ceea ce este posibil sa nu se fi
intamplat daca ar fi fost mai putin ingrijita. Deci, nu, nu
lipsesc pasaje lungi din carte.

Daniel Dorosan: Cartea ta despre profesorul Culianu a
fost cu certitudine un succes. Sa discutam putin si despre
ce ai mai scris Intre timp. Alte doua carti de nonfictiune
mi-au atras atentia in mod deosebit. In The Longevity
Seekers: Science, Business, and the Fountain of Youth faci o
prezentare a captivantului demers al oamenilor de stiinta,
al laboratoarelor de cercetare si al companiilor de
medicamente in gasirea unei solutii magice pentru
extinderea sperantei de viata a oamenilor. Lasand la o
parte consecinta implicita a suprapopularii planetei, cum
ar fi ca cineva sa traiasca vesnic? Ar face fata umanitatea,
din punct de vedere psihologic, la 0 asemenea provocare?

Ted Anton: Probabil c-ar fi mai degraba un blestem sa
fii nemuritor. Cred ca cei mai multi dintre noi speram la
doua decenii suplimentare de sanatate buna in plus si atat.

Daniel Dorosan: Ultima ta carte, Planet of Microbes:
Perils and Promise in the Earth's Essential Life Forms
exploreaza un teritoriu mai putin cunoscut, cel al
microorganismelor si rolul lor, uneori benefic, alteori de
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temut pentru umanitate. Intr-o societate care isi face rau
singura prin alterarea mediului inconjurator, ar putea
microbii, intr-un final, sa ne salveze de noi insine?

Ted Anton: Aceasta este o intrebare fascinanta,
deoarece lumea se confrunta cu multiple crize legate de
climd, poluare, criza medicald si cea energetici. In
prezent, exista multe cercetari si investitii in ingineria
genetica a microorganismelor pentru a dezvolta noi
medicamente, combustibili, imbracaminte, alimente si
pentru a ne oferi posibilitatea de a recicla deseurile.
Aceasta noua biologie sintetica promite sa ne ajute sa
facem fata celor mai mari provocari.

Sursa imagine: https://youtu.be/Q-x-R080758
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REPETITIE GENERALA

E. RADULESCU

Orasul nostru are si filarmonica.

In fiecare joi, cu exceptia perioadei de vard cand
stagiunea e inchisa, se organizeaza concerte. Sunt invitati
dirijori si solisti din tara si strainatate.

Publicul fidel al concertelor il reprezinta generatia de
peste saizeci, multi pensionari, intelectuali. Sunt oameni
prevazatori, si-au procurat din timp abonament, au locul
lor, rezervat si vin la filarmonica in fiecare saptamana. Se
cunosc intre ei deoarece se intalnesc aici de ani de zile. In
pauza se aduna in grupulete in foaier si discuta aprins. Mai
discuta la plecare, in timp ce stau cuminti la rand la
garderoba, cand, mai ales iarna, domnii, galanti, le ajuta pe
doamne sa se imbrace. Apoi se imprastie, perechi-perechi,
sprijinindu-se de brat sau singuri, pe strazile inca animate
la acea ora ale orasului.
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Eu nu mi-am cumparat niciodata abonament pentru ca
nu merg in fiecare joi la concert. Doar uneori, si atunci Imi
cumpar bilet In picioare, care este mai ieftin si nu mi s-a
intamplat niciodata sa nu gasesc un loc liber.

Hotararea de a merge sau de a nu merge la concert o iau
de obicei In ultimul moment, in functie de programul meu
din acea zi si in functie de ce ne-a pregatit filarmonica.
Pentru asta, fie consult site-ul oficial fie, daca fac o
plimbare prin centru, ma opresc dinaintea avizierelor
primariei pe care sunt lipite afisele tuturor evenimentelor
importante din oras.

Ultima data cand am examinat avizierul privirea mi-a
fost atrasa de bine-cunoscutul afis al filarmonicii pe care,
de data aceasta, statea scris cu litere ingrosate numele
Dirijorului si ceva mai jos numele unui foarte cunoscut
Actor, care in acest spectacol avea rolul de narator.
Spectacolul se numea Suita Peer Gynt.

Prezenta celor doua nume pe afis imi spunea c3, de data
asta, daca ma duc la filarmonica in ziua spectacolului cu
cateva minute inainte de incepere, am toate sansele fie sa
nu gasesc deloc bilet, fie, chiar daca totusi gasesc un bilet
in picioare, sa fiu nevoit chiar sa stau in picioare pentru ca
toate locurile vor fi, cu siguranta, ocupate. De aceea,
fiindca pana joi mai erau cateva zile, m-am dus direct la
casieria filarmonicii. Din pacate toate biletele cu loc se
epuizasera chiar in acea dimineata.

Dar mai era o varianta, repetitia generala cu public,
dimineata, tot joi, Inainte de concert, mi-a spus casiera.

Nu mai fusesem niciodata la o repetitie generala a unei
orchestre simfonice. De aceea, joi dimineata m-am dus la
filarmonica.
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Era devreme dar inca din foaier se auzea vacarmul
instrumentistilor de pe scena acordandu-si si incalzindu-
si instrumentele. Sala inca nu era plina. M-am asezat cat
mai In fata si am aruncat o privire de jur-imprejur.
Spectatorii erau In marea lor majoritate doamne, frumos
aranjate, trecute de varsta a doua. Si asta pentru ca in
tinerete Actorul a fost idolul generatiei sale si nu numai.
Imi amintesc de filmele In care a jucat cu multi ani in urma.
Pe atunci era un barbat inalt, bine facut, atletic, blond, cu
privirea patrunzatoare si semeata. L-am vazut jucand in
filme, personaje din poveste, feti frumosi sau haiduci,
razboinici, Inconjurat intotdeauna de cele mai frumoase
actrite, vorbindu-le cu vocea sa unica, putin ragusita,
inconfundabila. L-am vazut de cateva ori si pe scena, dar
atunci era deja barbat in toata firea. Spre deosebire de
film, vazandu-l jucand teatru am inteles ca Actorul era
mult mai profund si mai complex decat parea pe ecran.
Cele cateva, din pacate foarte putine, roluri dramatice in
care mi-a fost dat sa-l vad m-au facut sa inteleg ce
inseamna un actor foarte bun, daruit cu har actoricesc, sau
un profesionist, manuitor desavarsit al acestui mestesug
miraculos. Sau amandoua la un loc. De fiecare data a pus
stapanire pe noi, cei din sala, am trait emotii de o forta si
intensitate cu totul neasteptate.

Dirijorul a intrat in sala prin usa publicului, neauzit si
nebagat in seama de nimeni. Este octogenar, masiv si
paseste cu dificultate. Ajuns Tnaintea scarilor care urca pe
scena se opreste, intreaba ceva pe un masinist si se asaza
pe un scaun, cu fata spre noi, sala cu spectatori. Ne spune
ca Actorul, naratorul, inca nu a ajuns, dar vine cat de
curand. Vorbeste incet, parca ar vrea sa se scuze pentru
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intarzierea Actorului. Il auzim doar cei din primele
randuri. In acelasi timp aldmurile se incilzesc si scot niste
vajaituri si fluieraturi cat se poate de stridente si
neplacute. Dirijorul se uita in sus, spre balcoane si loje. Ce
sala frumoasa avem, ne spune. Vine cu mare placere aici
de fiecare data. Ne amintim impreuna de vremurile cand
concertele se organizau intr-o alta sala, mult mai mica, de
dirijorii nostri de altadata al caror nume el nu si le mai
aminteste, dar i le spunem noi, cei cativa spectatori care
auzim ce spune. Mi-l amintesc pe Dirijor cand, odata,
demult, imediat dupa inaugurarea reconstructiei din
temelii a salii celei noij, la terminarea concertului, in loc de
bis ne-a povestit cum primul instrument la care a invatat
el sa cante a fost mandolina. Apoi cineva i-a adus o
mandolina si el ne-a cantat cateva melodii. A fost o seara
foarte emotionanta.

Deodata se face liniste. Muzicantii se dau la o parte si in
fundul scenei apare Actorul. Saluta pe toata lumea cu voce
puternica si Inainteaza incet, precaut, printre scaune si
stative pentru partituri, spre noi.

Il recunoastem imediat. Imi pare ci nu s-a schimbat
deloc de atatia ani. La fel de inalt, impunator, ne domina
cu privirea usor incruntat, imbracat impecabil intr-un
costum negru si o batista de matase rosie la buzunarul de
la piept. Fularul alb 1i da una aer boem. Nu are varsta, il
vedem la fel ca acum multi ani, e acelasi. Acum a ajuns in
fata noastra si ne priveste, pe fiecare in parte, de la
inaltimea scenei facuta parca anume, doar pentru el. Ne
multumeste ca am venit la repetitia generala a
spectacolului. Aceeasi voce putin ragusita, atat de
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cunoscutd. Ii place la noi, i place mult orasul, dar
pronunta numele altui oras. Nimeni nu-l corecteaza.
Priveste spre orchestra care parca a Inlemnit. Si
muzicantii 1l privesc fascinati. Ce fete frumoase avem in
orchestra, spune Actorul. Pe concert-maistru il intreaba
cum 1l cheama si 1si aminteste de un personaj de poveste
cu acelasi nume, dintr-un film in care a jucat candva.
Vorbeste mult, povesteste episoade din viata lui, ne spune
cate ceva despre spectacol. Vorbeste liber, este colocvial
si prietenos. Doamnele il sorb din ochi.

Il ascult si eu, asezat confortabil in scaunul meu din
primele randuri. Ceva ma irita. Textul pentru piesa de
teatru il scrie dramaturgul. Poate fi mai bun sau mai prost.
Poate fi jucat si peste secole sau doar de cateva ori, intr-o
stagiune oarecare. Uneori scrie usor, alteori mai greu,
uneori in cateva zile iar alteori de-a lungul a multi ani.
Scrie, sterge, din nou scrie, rupe pagini si se apuca din nou.
Reciteste, recompune si, dupa multa truda, cand textul e
perfect cizelat si slefuit ca o lentila de telescop, cand
cuvintele, rimele si ideile care il compun incep sa curga
armonios, in sfarsit textul se tipareste si ajunge la actorul
care 1i va da viata. Este cliseul bine-cunoscut al travaliului
scriitoricesc, ilustrat in atatea filme, pe care incerc sa-1
extind si sa-1 aplic si in cazul dramaturgului.

Privind o piesa de teatru putem sa apreciem cat de bine
a fost jucata, cat de mult a reusit un actor sau altul sa ne
emotioneze, sa ne introduca in atmosfera si lumea din
acea piesa, sa ne ajute sa traim cat mai intens povestea.
Pentru asta el foloseste In primul rand textul
dramaturgului, peste care asaza mestesugul si harul sau
de artist. Cu exceptia unor situatii In care, din diferite
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motive, actorul trebuie sa improvizeze cuvinte sau fraze
intregi. Ceea ce spune el pe scena a fost scris de altcineva.
Jucand o piesa oarecare, ce ne spune insa actorul despre
el insusi? Atunci cand ma gandesc la un actor, imediat fac
legatura cu rolurile in care 1-am vazut jucand, cu replicile
pe care le-a spus, cu gesturile facute pe scena, miscarile,
intrarile, iesirile si in final plecaciunile mute in aplauzele
publicului spectator. Dar actorul, ca om, pentru mine
ramane un necunoscut. La un moment dat insa se iveste
ocazia sa vad si sa aud vorbind un om, actor de meserie,
dar care acum nu este pe scena teatrului, nu joaca nici un
rol. Este el Insusi si vorbeste ca orice om obisnuit, face
glume, mai bune sau mai rele, face remarci mai mult sau
mai putin inspirate, comenteaza evenimente, vorbeste
despre politica si politicieni, la fel ca noi toti. Faptul ca el
este actor nu-l ajuta sa stie mai mult decat ceilalti despre
viata de zi cu zi, sa priceapa mai bine ce se intampla in
lume, nici macar nu-l ajuta sa aiba mai mult umor sau sa
fie mai spontan si mai spiritual. Ma simt putin dezamagit.
As fi vrut sa nu-l1 vad niciodata in ipostaza unui om
obisnuit, vorbind liber, tradandu-si singur limitele
conditiei sale spirituale, ci sa-1 stiu totdeauna Invaluit in
personalitatea studiata si elaborata a personajelor sale.
Ma gandesc ca asta este crucea pe care ar trebui sa o
poarte actorul, sa nu apara niciodata inaintea publicului
sau fara sa interpreteze un rol, sa nu-i vorbeasca niciodata
liber, sa nu-i spuna ce gandeste pentru ca risca, mai mult
decat oricare alt slujitor al artelor, sa dezamageasca,
cuvantul spus fiind instrumentul principal al artei sale.

In sfarsit Actorul ajunge la stativul pe care isi asaza
textul. Isi potriveste lampa si-1 cauta din priviri pe Dirijor.
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- Maestre, incepem?

Dirijorul se scoala greoi de pe scaunul pe care a sezut
cata vreme l-a asteptat si urca incet scara ce duce pe
scend. In capul scarii Actorul il asteapti si-i intinde o
mana. Ajuns sus Dirijorul se opreste sa-si traga sufletul si
atunci Actorul, dar in acelasi timp si noi observam ca vesta
de lana neagra a Dirijorului nu e bine incheiata, ca a
incurcat nasturii si intr-o parte vesta atarna mai jos decat
in cealalta. Actorul ii spune ceva si se apuca amandoi sa
descheie si sa incheie cum trebuie nasturii. Actorul da
vina pe varsta, se scuza si asa aflam ca e mai batran decat
Dirijorul cu un an.

In sfarsit maestrul ridici bagheta si, 1in
acompaniamentul discret al viorilor si fagotului, flautul
incepe sa teasa o melodie simpla, fermecatoare. Apoi
melodia e preluata de oboi, apoi din nou de flaut pana
cand, la un semn al Dirijorului, toata orchestra reia
aceeasi melodie in forta, intr-o cascada de sunete
armonioase. Atunci, deodata se aude vocea de tunet a
Actorului, aproape un strigat, puternic si solemn.

- Norvegia, tinut al zapezilor si al muntilor prapastiosi...
Asa a Inceput in acea dimineata povestea lui Peer Gynt.

Parca smuls din scaunul meu de plus ma simt deodata
purtat prin cerul rece, taios si limpede al nordului, vad
padurile de brad si piscurile ascutite acoperite de zapada,
prapastiile in strafundurile innegurate ale carora se
prabusesc apele cristaline ale cascadelor de munte,
fiordurile cu apele lor incremenite si apoi marea cea rece
si valurile inspumate izbindu-se de stancile inghetate.

Actorul, impreuna cu orchestra si Dirijorul ei, deapana
povestea flacaului Peer. Vedem aievea toate intamplarile,
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fanteziile si nazdravaniile sale. Deodata aflam ca Ase,
mama lui Peer, e pe moarte. Se vad pentru ultima oara.
Actorul abia mai poate vorbi, durerea e sfasietoare, un
nod in gat se pune ca un carcel si lacrimile nu pot fi
stapanite. Buzele incep sa tremure si privirea se ineaca in
jale.

- Maestre, sa facem o pauza, spune Actorul cu voce
stinsa.

Magia nu se destrama imediat. Nu se aude nici un
zgomot. Muzicantii au si ei ochii rosii de plans. Actorul
pare sfarsit, asudat la tample, isi propteste privirea in
podeaua scenei, mainile 1i atarna inert, isi musca buza de
jos. Apoi, epuizat, se asaza pe un scaun.

Deodata, din sala se aude sunand un telefon, la cateva
scaune distanta de mine. Dar nimeni nu face nici o
miscare. Telefonul continua sa sune.

- Vedeti ca va suna telefonul, spune Actorul si isi ridica
privirea spre o doamna in varsta, micuta si cu parul carunt
si bucalat. Raspundeti, mai zice. Apoi isi intoarce privirea
spre Dirijor. Toti mai gresim, nu? ca de aia e repetitie.

Povestea se apropie de sfarsit. Dupa ce a strabatut mari
si tari, Peer Gynt, batran, scapat cu greu din naufragiu,
ajunge din nou pe tarmurile Norvegiei. E trist si
ingandurat, tristetea batranului care isi revede viata
intreaga in doar cateva clipe si se gandeste la rostul ei.
Privirea e absenta, alearga de colo colo fara sa vada nimic.
Atunci se aude vocea, la Inceput grava si trista, a unei
femei. Este Solveig, fata pe care Peer a cunoscut-o candva,
in tinerete, si care l-a asteptat in tot acest rastimp. La
primele sunete ale cantecului, Actorul isi ridica brusc
ochii din podea, privirea prinde viata, un zambet stingher
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prinde sa-i lumineze fata cu un licar de speranta. Solveig
se apropie de el din spate, vine incet si canta despre
asteptarea ei de o viata. El nu indrazneste sa o priveasca,
dar 1i simte mainile pe umerii sai. Cantecul se inveseleste,
este cantecul de primavara al pasarilor din padurea
norvegianad. Peer 1i apuca o mana lui Solveig si o duce la
buzele sale insetate de iubire tarzie si nesperata. Apoi o
asaza in dreptul inimii sale, o acopera cu mana lui mare, o
apasa pe piept. Raman asa, ea tinandu-1 in sfarsit in brate,
de data asta pentru tot restul vietii care le-a mai ramas.
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AL TREILEA RAZBOI MONDIAL

ALBERT V. CATANUS

,Jubitule,

La noi ploua de o saptamana. Blacky a fatat sapte pui. A
trebuit sa alung sase. Am plans doua zile. Chiar a trebuit
sa o fac. Crede-ma ca a trebuit, altfel muream cu totii. L-
am rugat pe domnul Atanasiu sa-i duca departe, la
marginea orasului. Le-am pus intr-o sacosa o jumatate de
paine muiata in apa. Poate ca {i va gasi vreun animal acolo
si vor supravietui. Ma rog lui Dumnezeu sa aiba mila de ei.
Erau orbi. A trebuit sa o fac, jur. Sa nu ma certi si tu, stiu,
sunt o asasing, dar a trebuit sa o fac. Am sa-mi primesc
rasplata, dar a trebuit sa o fac. Noi o ducem greu cu
mancarea. Nu mai avem decat paine si ceapa. Nu stiu cat
mai dureaza razboiul asta. A venit politia militara acum 2
saptamani si ne-au rechizitionat toata aparatura electrica
din casa: celulare, televizor, laptopul tau si al meu,
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cuptorul cu microunde, frigiderul, absolut tot, absolut-
absolut tot. Nu mai avem curent electric decat o ora pe zi.
Si uneori nici atunci. Stam pe intuneric si ne rugam pentru
oameni. Sa opreasca odata macelul asta fara sens. Ma
gandesc cel mai mult la tine. Te iubesc mult-mult. Chiar
mai mult decat pe mine. Vreau sa stii ca ti-am salvat toate
poeziile cand au venit militarii sa ne ridice laptopurile. Ma
anuntase in prealabil domnul Atanasiu. E un om de treaba.
Tot el m-a pus in contact cu un chestor. Ma va ajuta sa o
duc pe mama intr-un spital. Mama e tot mai rau, vomita
des si nu poate sa mai inghita. Are nevoie de o cura cu
lactate. Saptamana viitoare ma intalnesc cu chestorul. Am
auzit ca e un domn politicos, inainte de razboi a fost
redactor la o revista de literatura. Sper sa fie bine, am sa
ma rog in fiecare noapte.
Te sarut peste tot, iubita ta.”

Ploua de 3 zile incontinuu. Urasc ploaia. Stateam intr-un
transeu plin cu apa. Peretii de pamant murdar se scurgeau
pe langa noi odata cu ploaia care uitase sa mai se
opreasca. Am inchis ochii. Simteam ca o sa am iar un atac
de panica. Exact ce-mi lipsea. Popescu fuma, privindu-si
arma cu patul ud. Stiam cum sa evit atacul: trebuia sa
vorbesc. Am deschis gura, mi-a iesit doar un ,ba!”
schimonosit si balbait. Nici macar nu ma auzise. Mi-e frica,
am sa mor ca un boschetar 1n transeul asta mocirlos. Ce
viata de caine mai am si eu?!

- Popescule, stii cat dureaza razboiul asta?

- Pana la final, nu?

Replica lui m-a enervat cumplit. Aveam nevoie de cineva
care sa ma asculte, nu sa faca pe spiritualul.
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- Esti prost? Daca Dumnezeu ar avea o varsta exprimata
intr-o viata de om, razboiul asta de rahat ar dura exact cat
ar clipi din ochi. Clipeste o data si se duce jumatate de
planeta dracului. O planeta avem si de asta ne batem joc.
In loc sa mergem pe alte planete, ne omoram ca idiotii
pentru niste biete concepte. Daca gandeau vreo clipa
cretinii astia de conducatori, investeau banii in ceva mai
interesant: revitalizau programul Apollo. Dar e mai usor
sa extermini un popor, decat sa ajungi langa Alpha
Centauri. Si e mai rentabil, mult mai rentabil.

- Alberto, iar ai fumat marijuana?!

- Sclavi si carne de tun, asta suntem...

M-a intrerupt razand.

- Ori nu ti-a mai scris gagica-ta, de faci pe nebunul pe
aici? Ma exaspera. Daca nu purta aceeasi uniforma ca a
mea, jur pe Dumnezeu ca l-as fi pleznit cu patul armei
direct In gura. Sa-1 vad tinandu-se de gura, tipand isteric
cu barbia plina de sange: ,De ce dai, ba?! De ce? Ai
innebunit?!”

Facusem un atac de panica in avion spre Zaragoza. Eram
fara aer, peretii se strangeau spre mine ca o0 menghina.
Miscam degetele picioarelor repede. Ca si cand mi-as fi
verificat capacitatea creierului de a mai controla muschii.
Am inspirat profund. Aveam impresia ca oricat de tare as
deschide gura sa inspir In plamani, nu-mi ajunge nicio
molecula de aer. Nemtoaica de langa mine ma privea si nu
intelegea nimic. Avea un zambet de vita politicoasa.
,Vacoo0000, nu vezi ca nu am aer????”

Fara aer. Am mai inspirat inca o data. Popescu s-a uitat
speriat la mine.

- Albertule, esti bine?
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Prima mea miscare a fost in sus in afara transeului, un
recul al crizei. M-am ridicat in picioare. Vantul imi sufla
chiar in fata, rece. Pentru o clipa am avut senzatia ca, orice
mi s-ar fi Intdmplat, eu castigasem si de data asta. Mantaua
de ploaie era uda, grea si ma sufoca. Dar ma simteam bine,
invinsesem si acum. Moartea ramasese departe de
transeul nostru, muscandu-si degetele de ciuda. Numai
fraierii renunta asa usor.

- Albertule, stai jos!

Nu-l auzeam. Ma uitam in sus, vedeam soarele printre
norii grei. Criza imi trecuse.

M-am intors spre el, venise taras pana la mine.

- Stai jos, idiotule! Vrei sa te sinucizi?

- Popescule, de ce are atata lumina ziua asta intunecata?

S-a aruncat peste mine, arma mi-a cazut in noroi. Exact
la timp. Lunetistii din cealalta parte ma remarcasera.
Cateva gloante pornisera. Dar eu eram In mocirla,
gloantele au suierat a paguba deasupra mea.

- Vezi, ma, Popescule?! Pe mine nu ma omoara nimic,
sunt nemuritor! Radeam.

- Esti nemuritor pe dracu! Esti doar un cretin sinucigas.
Doamne, oare in plutonul asta sunt cel mai sanatos?!

- Gata, ma, mi-am revenit, stai calm, azi nu moare
nimeni.

Am tacut amandoi, mi-am ridicat arma, i-am sters putin
patul. Parea sa functioneze.

- Dar ce pula mea ai avut?

Mi-am scos din buzunar pachetul de tigari. Era ud.

- Baga-mi-as pula in transeul asta. E ceva ce nu s-a udat
pe o raza de 3 kilometri? Furia m-a cuprins brusc. Cred ca
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si inima mi s-a udat, e Intr-un borcan cu mocirla la
fezandat.

M-am scotocit prin buzunare dupa bricheta. A doua
scrisoare o tineam la piept. Avea un scris tremurat.

y2Jubitule, mama e salvata. Acum e intr-un spital la
Bucuresti. Doctorii au spus ca va trai. A trebuit sa o fac, jur
pe dragostea noastra ca a trebuit sa o fac. Dumnezeu nu
mi-a lasat alta alternativa. M-am culcat cu chestorul. A
trebuit sa o fac, te implor sa ma ierti. Trebuia sa ma culc
cu el, altfel murea mama. Te iubesc mult. Te sarut.”

Am recitit-o. Scrisul tremurat, aplecat spre dreapta.
Chestorul penetrand-o pe la spate. O picatura de apa a
acoperit ,te iubesc”. Apoi a pus-o sa-i faca un blow-job si
a terminat pe fata ei. La baie s-a spalat pe fata. Stropii de
sperma se amestecau cu lacrimile. S-a imbracat repede si
a plecat spre casa. Mama era salvata. Va trai mai mult.
Oare i-a placut si ei? Mai mult ca sigur... Sau poate ca nu.
[a mai da-o dracului. A facut un bine. A salvat o viata. Si in
plus nu facea paianjeni acolo jos, asteptandu-ma pe mine
sa ma Intorc fara un picior de pe front.

M-am ridicat vesel. In fond, o partidd de sex pentru o
viata salvata. Ce usor se rezolva lucrurile pe timp de
razboi, nu?!

Am sa-l1 omor pe chestor, o sa moara sufocat. Numai sa
scap de aici. Trebuie sa fiu atent sa nu mai fac vreo prostie.
Am nevoie de o permisie.

- Popescule, cand primim si noi permisie?
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- Pentru ce vrei permisie? Nu-ti ajunge campul asta plin
cu bombe? Vrei padurice linistita unde sa te spanzuri?
Peste tot se moare la fel. Si in streang, si in glont.

- Du-te-n pula mea cu glumele tale de cacat! Zi, ma! Cand
se dau permisii?

- Habar nu am. Peste vreo luna, cred. Am auzit ca, daca
rupem linia frontului aici, nu mai primim permisii vreo 6
luni.

Am tacut, cu ciuda. Nu voiam sa rupem linia frontului.
Nu voiam nimic, nici macar sa se termine razboiul. Daca
sunt fraieri, sa se omoare intre ei pana la sfarsitul lumii!
Asta nu e rizboiul meu, eu am alt rizboi, chestorul mi-a
deschis alt front de lupta. Sase luni??? E inadmisibil.
Trebuie sa-1 omor pe ala saptamana asta. Nu pot astepta 6
luni. Trebuie sa dezertez.

Cipitanul s-a furisat tiptil spre noi doi. Isi tinea casca
verde cu mana dreaptg, iar cu stdnga ducea repede tigara
la gura. Avea o barba mare, din compania noastra nu mai
iesise nimeni din transee de o saptamana.

- Am nevoie de un voluntar din plutonul vostru.
Anuntati-i pe toti. Imi trebuie un om curajos. Trebuie si
minam podul din fata noastra. Cel care reuseste, primeste
Crucea Militara si doua saptamani de permisie.

Popescu a Inceput sa rada.

- Doua saptamani pe lumea cealalta, poate. Ha-ha. Ce
nebun se va duce in bataia lunetistilor? Sunt aproape 4
kilometri pana la pod si cel putin 300 de pusti ascunse
peste tot.

Am sarit in sus. Aproape ca imi pierdusem casca. Venise
momentul sa-i tai testiculele chestorului.

- Domnule capitan, ma ofer voluntar!
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Cipitanul m-a privit induiosat. i eram drag, nu se
astepta sa ma duc la moarte atat de usor.

Popescu a tasnit, placandu-ma. Ne-am prabusit amandoi
in mocirla.

- Domnule capitan, nu-1 bagati in seama, are o depresie.
L-a lasat gagica, de asta face pe eroul.

Capitanul a incredintat tacit din cap. Si el credea ca o
luasem razna. S-a intors, cu intentia vadita sa caute alt
voluntar.

L-am impins cu furie pe Popescu de pe mine, m-am
ridicat si am facut doi pasi dupa capitan. L-am apucat
isteric de mana, aproape bruscandu-l. Cazusem in
genunchi in fata lui.

- Domnule capitan, va implor, vreau sa distrug podul ala
blestemat. Sunt gata sa-mi dau viata pentru tara mea.
Vedeam ochii chestorului bulbucati, sufocandu-se cu
testiculele. Trebuie sa-mi dati sansa asta. Ma ofer
voluntar. Sunt voluntarul ideal. Sunt cel mai motivat sa
indeplinesc misiunea asta. Ascultati-ma, pana maine
podul e distrus complet!

Capitanul a raspuns sec. Aproape metalic.

- Bine, soldat. Ti s-a incredintat misiunea. Vino cu mine
sa primesti instructiuni suplimentare.

Fumam singur, departe de transeele noastre. Pana la
pod mai aveam cateva sute de metri. Rucsacul cu
explozibil il lasasem langa mine. Furasem un baton de
explozibil din el. O sa i-1 bag chestorului in fund. Obosisem.
In cateva minute podul va fi minat. Simteam c3 triiesc.
Distrug podul si apoi il minez pe chestor.

Am inceput si alerg aplecat spre pod. I distingeam
perfect prin noapte.
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- Uite-1. 11 vezi?

Cei doi lunetisti de la marginea podului scrutau noaptea
cu binoclurile performante.

- E a treia oara saptamana asta cand Incearca un
disperat de-al lor sa distruga podul. Eu cred ca trebuie sa
fii drogat sa ai un asemenea curaj.

- Am auzit ca le dau droguri sa lupte ca niste animale.

- la sa-1 lasam sa se apropie. Nu-1 omori acum. Lasa-l sa
vina mai aproape.

- Esti nebun??? Daca se arunca 1n aer cand e aproape de
noi?!

A ridicat arma. Un zgomot puternic. Soldatul cu rucsac
in spate s-a rasucit prin noapte si a cazut cu fata In
mocirla.

Au trecut cateva minute. Nicio miscare.

Soldatul cu rucsac s-a ridicat incet.

- Ba!!! Esti nebun? Asta e nemuritor?
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PERSISTENTA MEMORIEI

VIATA SI PITORESC LA EXPOZITIA
DE PICTURA SI GRAFICA SORIN ADAM

LIDIA TRAUSAN-MATU

,ExXpresivitate”, ,compozitie”, ,culoare”, ,echilibru”, iata
cateva cuvinte invocate de cronicarul de arta ori de cate
ori vine vorba de picturile lui Sorin Adam. Sa fie toate
aceste cuvinte cuprinzatoare si definitorii pentru stilul si
tehnica de lucru ale artistului? In cele ce urmeazi,
provocata de o expozitie gazduita de Biblioteca
Academiei Romane din Bucuresti, sala ,Theodor
Pallady”, intre 21 si 25 octombrie 2019, Imi propun sa
privesc ,altfel” plastica lui Sorin Adam. Mai inainte insa, sa
prezint artistul.

132



S-a nascut la Ploiesti la 22
august 1968, intr-o familie cu
aplecare spre arte. A urmat
gimnaziul si liceul din Ploiesti,
apoi, la indemnul familiei, s-a
gandit sa dea examen de

\ admitere la Academia de Studii
Vi Economice din Bucuresti. N-a

fost s fie. In 1991, s-a inscris la

e’ Academia de Arte din
A Bucuresti (sectia pictura, clasa
| profesorului Teodor Moraru),

pe care o absolva in 1996.

Sorin Adam vazut de pictorul Vasile Grigore
(colectie particulara)

Primul an de facultate avea sa-
i aduca confirmarea ca este pe
drumul bun: participa la Expozitia internationala Amici
del Pomero, Milano, Italia, si este premiat. A mai
contribuit la destinul sau artistic intalnirea, aproape
miraculoasa, cu profesorii Vasile Grigore, Marius Cilievici,
Traian Bradean si cu pictorul Mihai Bandac!. In paranteza
fie spus, Sorin Adam picteaza astazi in atelierul de creatie
al fostului sau maestru, pictorul Vasile Grigore (la randul
lui, scolit si Indrumat de mai cunoscutii Rudolf
Schweitzer-Cumpana, Samuel Mutzner si Jean-Alexandru
Steriade)?.

1 Sursa primara a acestor informatii o constituie interviul inregistrat de
mine cu pictorul Sorin Adam (realizat in atelierul artistului, in luna mai
2019).

2 Vezi biografia lui Vasile Grigore, in Catalogul expozitiei de picturd Vasile
Grigore, Traian Brddean, Augustin Costinescu, Sorin Adam. Cercul Militar
National Bucuresti. Galeria artelor, 15 martie-01 aprilie 2010.
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Desi nu este la primul vernisaj, Sorin Adam expune
pentru prima data la sala Theodor Pallady a Bibliotecii
Academiei Romane din Bucuresti. De cele mai multe ori
a expus la Galera artelor de la Cercul Militar National
Bucuresti. Amintesc aici Expozitia din martie-aprilie 2010,
cand a expus alaturi de bine cunoscutii Vasile Grigore,
Traian Bradean si Augustin Costinescu®. Faptul ca un
tanar debutant isi prezinta lucrarile alaturi de nume
consacrate ale picturii contemporane romanesti este o
realizare remarcabili, demni de consemnat. in noiembrie
2018, Sorin Adam revine la Galeria artelor* cu o noua
expozitie personala. Afisul expozitiei reproduce tabloul
yPiata In Vietnam“ siinvita publicul intr-o calatorie
vizuala prin diferite locuri ale Orientului indepartat. La
alcatuirea ei sta documentarea intreprinsa de artist, cu
catva timp in urma, in Vietnam, Cambodgia si India. Pe
langa peisaje pitoresti, majoritatea exponatelor din
expozitie au ca baza narativa viata de zi cu zi a localnicilor
din aceste tinuturi. Sa luam lucrarea ,Hua Long
(Vietnam)”. Intr-un cadru mirific sunt plasate patru
barcute ai caror proprietari vaslesc sau arunca navodul in
cautare de pesti si ierburi, pe cand, in departare, intra in
cadru doua barci cu panze. Case plutitoare, apa de
culoarea smaraldului, munti stropiti de valuri si acoperiti
de vegetatie formeaza un fundal convingator pentru a
spune povestea personajelor din prim planul compozitiei.

3 [bidem.

4 Catalogul expozitiei de picturd Sorin Adam. Cercul Militar National
Bucuresti. Galeria artelor, 2018. Catalogul poate fi consultat la adresa
http://artportfolio.ro/expozitie-de-pictura-semnata-sorin-adam-galeria-
artelor-cercul-militar-national /
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Nimic nu e de-a valma. Fiecare subiect sau obiect isi are
rostul lui In imagine. Scena emana naturalete, armonie,
liniste si simplitate. De fapt, atmosfera de serenitate si
impresia de permanenta domina intreaga expozitia, iar
panze precum ,Delta Mekongului”, ,Peisaj din Laos”,
,Mekong”, ,Orezarii”, ,Interior (Vietnam)”, ,La templu
(India)”, ,In desert (India)”, ,Din Sapa (Vietnam)” sau ,Joc
de copii” sunt alte exemple graitoare>. Imaginile, in
formate mari sau potrivite, sunt pictate intr-un stil clar,

fara nicio urma de ambiguitatea incetosata, cu grija
pentru desen, forma si perspectiva, iar culorile - nuante
de albastru, rosu, verde, galben - sunt intense, expresive
si vibrante. Ele dau scenelor forma, adancime si impresia
de miscare.

x

Sorin Adam, Delta, acuarela, 2019 | Soriri Adam, Bdfci la Lunca, acuarela, 2019

Ce e definitoriu pentru pictura lui Sorin Adam?
Raspunsul nu-i usor de formulat. Nu e doar senzatia de
volum sau de miscare, nu e doar culoarea. Cred ca
imaginile sunt singulare pentru ca nareaza si lasa
impresia de timp in desfasurare. Nu toata povestea se

5> Vezi Catalogul expozitiei de picturd Sorin Adam, Cercul Militar National
Bucuresti. Galeria artelor, 2018.
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intampla sau se consuma in aceeasi clipa. La aceasta
senzatie contribuie, mai cu seama, maniera sa de a picta.
De exemplu, apele din picturile lui Sorin Adam sunt foarte
reusite. Sa pictezi apa nu e deloc usor: se afla tot timpul
In miscare, iar umbrele reflectate in apa se schimba de la
o clipa la alta, dupa lumina soarelui si adierea vantului.
Cand incepe o pictura, Sorin Adam schiteaza si noteaza cu
pensula pozitiile, culorile si tonurile dupa o imagine
fotografica sau un model. Apoi asterne culorile crude, cu
forta si convingere direct din tub, fara sa se teama de
nuantele saturate sau de contrastele puternice. Am vazut
la expozitia de la sala ,Theodor Pallady” imagini
splendide (Delta Dundrii, Barca la Sulina, Peisaj din
Santorini, Peisaj din Bretania, Peisaj din Balcic, Amintire
din Goa, Case la Balcic etc.), care deriva din fotografiile
facute la fata locului, dar carora Sorin Adam le-a adaugat
o vivacitate cromatica proprie: verde rece si albastru
turcoaz, rosu carnivor si galben auriu, maro de castane
coapte si portocaliu puternic. In esents, culorile de pe
panza sunt culorile specifice naturii locului, insa variatiile
simfonice ale diferitelor tonuri de verde, galben, albastru,
maro, oranj si cadmiu sunt cele care dau savoare

picturilor si il fac pe pictor lesne de identificat.

€ :én o : &
Sorin Adam, Amintire din Bretania, ulei pe panza, 2019




De fapt, vivacitatea cromatica a picturilor sale avea sa-1
uluiasca chiar pe fostul sau profesor, pictorul Vasile
Grigore, atunci cand i-a vizitat atelierul, in iulie 1999.
Dupa ,cateva ore” petrecute in atelierul lui Sorin Adam,
Vasile Grigore avea sa noteze: ,Figurativ prin concept si
sentiment, cu splendide viziuni cromatice in scala luminii,
cu o picturalitate expresiva in care materia-culoare
imbratiseazd splendid starea picturald. Intre forms,
culoare, valoratie, echilibru plastic este mentinut de
culoarea autentica pe care Sorin Adam o simte ca pe o
necesitate vitala. De altfel, tocmai echilibrul pictural creat
de forme, culori si valoratii, indiferent de subiect,
defineste convingator personalitatea acestui talentat
pictor cu destin de mare artist’®. Ceea ce spunea
profesorul Vasile Grigore in 1999 se reconfirma cu tarie
in tablourile expuse de Sorin Adam la sala ,Theodor
Pallady”. Deosebirea e ca din 1999 intensitatea cromatica
a tot sporit, devenind amprenta distinctiva a lui Sorin
Adam, ,semnul” care il face recognoscibil oriunde ar
expune. Tot profesorul Vasile Grigore il vedea pe Sorin
Adam ca pe un vrednic continuator al mai cunoscutilor
,Gh. Petrascu, N. Darascu si C. Baba"’,

Revenind la expozitia de la sala ,Theodor Pallady”, pe
langa peisajele deja invocate, am mai putut admira pe
simeze cateva naturi statice cu fructe, ulcioare, rasnite si
ghiumuri si doua peisaje citadine de iarna. Cred ca acestea
din urma sunt un bun exemplu de a sublinia mestesugul
artistului de a zugravi zapada, forma solida a apei. Pictura

6 Album de picturd Sorin Adam, 2010, p. 4.
7 Ibidem.
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cu femeia mergand prin nameti sub un cer care se reflecta
pe zapada este fermecator si imi aminteste de tabloul
,Cotofana” a lui Claude Monet de la Musée d' Orsay, Paris,
Franta. Pentru a reda atmosfera de iarna, Sorin Adam a
recurs la o combinatie nesfarsita de nuante de alb,
obtinute probabil prin infuzia cu violet, ocru si albastru,
pe care le-a asternut pe panza cu tuse ample si rapide de
penel, fapt ce a facut ca neaua din pictura sa capete lumini
si umbre, dand senzatia ca este diferita de la un loc la altul

si in continua schimbare.

. T y \:»' I v
: - S Sorin Adam, Iarna in Ardeal,
Sorin Adam, Peisaj din Laos, ulei pe panza, 2018 ulei pe panz3, 2018

Parasind expozitia, am avut sentimentul ca esenta
picturii lui Sorin Adam sta in faptul ca manifesta o
preocupare plina de Intelegere pentru oamenii care
populeaza peisajele sale. Unele tablouri mi-au parut prea
frumoase, altele, cele mai multe, pline de viata. Si viata in
arta lui Sorin Adam inseamna sa simti, atunci cand
privesti feluritele scene din tablouri, mirosul marii si al
tamaii de la biserica, inseamna sa auzi sunetul fluierului
manuit de un copil sau icnetul oamenilor atunci cand
aduna snopii de orez ori infig prajinile in apa.
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Sorin Adam, Hua Long (Vietnam), ulei pe panza, 2018




IZGONIREA

PAVEL NEDELCU

Boboci verzi prinsi de ramuri tremurande cresteau in
praful gri al diminetii. Parfumul florilor roz de salcam
impanzea bulevardul umpland nasurile fine ale putinilor
oraseni ce paseau elegant pe trotuarele cu asfaltul sarit
din loc in loc din incapatanarea vreunei radacini de copac
incisive. Pasari ciripeau mutandu-se in roiuri marunte de
pe un acoperis pe un altul. Rolele tramvaiului 13 vibrau
pe sinele de fier raspandind trepidatii ritmice. Daca nu s-
a Inteles pana acum din descriere, era primavara.

Doamna Nuti, profesoara de romana la scoala din cartier,
cu poseta de firma italiana stransa pe umar, cu o fusta
lunga, neagra, un pulover mov monoton si un sacou
galben, cu modele florale, se indrepta pe tocurile ei joase
abia cremuite spre una dintre bisericile din cartier. Nu
mai fusese la slujba de duminica de doua saptamani si, ce-
i drept, 1i cam lipsea atmosfera. Hotarase dupa lungi
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certuri cu Nicu sa mai rareasca frecventarea sfintei
liturghii, dar sa se arate totusi inaintea atoatevazatorului
cel putin de doua ori pe luna.

Acum, ca se gandise la Nicu, o cuprinse iar o senzatie de
voma si de sufocare. Tot mai bine ca iesise din casa, isi
spuse, decat sa-1 auda bodoganind! De dimineata pana
seara, Bla - bla - bla. Mai bine sa se gandeasca acum la el,
isi spuse doamna Nuti, si sa-si faca toate pacatele
injurandu-l in fel si chip in cap, pentru ca mai apoi, la
spovedanie, sa fie iertata. Pentru povestitor, vestea cade
tocmai bine: abia 1i venise inspiratia pentru a descrie
personajul lui Nicu. Isi freacd mainile (mai mult de frig
decat de bucurie!) si se lasa purtat cateva randuri, printre
ganduri, In pacat.

Cand doamna Nuti iesise din casa, Nicu avusese grija sa
tnchida usa cu lantul. In timp ce fierul belciugului scrasnea
pe fierul zavorului, el spunea, Si acolo sa ramai! Replica fi
era adresata doamnei Nuti iar adverbul ,,acolo” se referea
la biserici. Inainte de a inchide usa cu lantul, Nicu o
observase de la masa din bucatarie in timp ce se incalta.
In maioul sdu alb, cu burta lui exagerat3, aproape chel, cu
subsiorile pline de par cleios, curatand oul fiert pe care ea
i-1 pregatise, desi contrariat, paruse inofensiv. Doamna
Nuti credea ca fusese destul de clara in explicatia sa din
seara anterioara, atunci cand, in fata unei cine copioase cu
macaroane In sos de ton (abia le ajunsesera, cu
neobisnuita intarziere, pachetele din Italia) isi declarase
dintr-o data intentia de a se duce la slujba. Ca intotdeauna
in aceste cazuri, se astepta la remarca indignata a sotului:
lar? De data aceasta insa doamna Nuti nu a lasat ca acel
adverb (un altull) sa isi raspandeasca in bucatdrie
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obisnuitul amestec de liniste-neliniste. Isi pregitise
replicile de dinainte. Asa ca raspunse prompt, Da, iar, dar
iti amintesc ca nu m-am mai dus de doua saptamani, Ce sa
fie, ce sa fie, raspunse Nicu cu sarcasm, oaia domnului nu
a mai pascut demult cu turma pe pajiste, Iar incepi, Nu iar,
din nou, Am fost de acord sa le mai raresc, nu sa renunt de
tot la slujba, Doamne fereste, cum sa renunti, ai face criza,
Eu chiar nu inteleg ce ai impotriva, Pai daca nu ai inteles
in treizeci de ani de casnicie, n-ai sa intelegi nici de acum
incolo!

Era de ajuns. Doamna Nuti nu vruse sa inceapa o discutie
inutila si jenanta despre problemele din casnicia lor. Nici
nu voia sa se justifice sau sa li dea lui Nicu alte subiecte de
gluma. Voia doar sa il anunte ca a doua zi dimineata s-ar fi
dus la biserica. Nicu, in schimb, nu pierdea nicio sansa de
a face pe moralistul, vedea imediat paiul din ochiul ei, dar
vai ce barna cat o turla avea in propriul lui ochi! Doamna
Nuti incetase de multa vreme sa il mai bage in seama, mai
ales cand incepea si bodogineasci. In afara de horcaitul
ocazional prin care isi putea da seama ca isi foloseste
totusi vocea, parea un batran de pe strada care-si mesteca
propriile falci intre gingiile lipsite de dinti. Nu avea decat
cincizeci si trei de ani, dar parea de saptezeci si cinci.
Gandul ca va imbatrani tot mai mult, tot mai ursuz, cu acel
fix impotriva credintei si criticarea ei tot mai deasa, care
incepea de la obisnuinta de a se duce la biserica, a se ruga
seara, a pune bani in cutia milei, a cumpara flori pentru
mormintele rudelor decedate si se dezvoltase tot mai mult
in ultimii ani pana la deciziile si actiunile ei zilnice, o facea
sa ofteze deseori pana la golirea plamanilor. Apoi, desi nu
era pe deplin convinsa, doamna Nuti 1si spunea ca aceea
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era crucea ei si ci trebuia sa si-o poarte. Il va suporta inci
pe atat, sperand ca viata vesnica 1i va separa definitiv
rezervandu-le spatii diferite. Nu ca ar fi avut vreo
pretentie sa ajunga in rai: facuse si ea multe greseli in
viata si ar fi continuat, cu buna stiinta, sa le faca. Pana la
urma insa, ceea ce conta era pocdinta. Sau cel putin
intentia de a te cai. De altfel, ce sa fi stiut Nicu despre
pocainta? Fusese un cretin toata viata. Ce sa-i fi explicat
lui despre rasplata vesnica si iertarea de pacate? Numai
pe patul de moarte ar mai fi putut-o realiza, si atunci mai
mult de frica. Doamna Nuti nu era sigura ca Dumnezeu i-
ar fi luat in serios ruga. Spera, de fapt, sa nu i-o asculte: nu
ar fi meritat sa fie salvat in ultimul moment, dupa ce hulise
toata viata. Apoi mai stii? Fericiti cei saraci cu duhul, ca a
lor este imparatia cerurilor!

Toata aceasta tirada impotriva sotului se declansase in
mintea doamnei Nuti dupa ce reflectase asupra gestului
lui de las de a trage lantul pe usa in urma ei si a-i arunca
in scarba vorbe pe care stia ca putea sa le auda. Cand
devenise atat de marsav? Cand nu voia sa vorbeasca
limpede, bolborosea printre dinti cuvinte neintelese, iar
acum se facuse inteles de pe partea cealalta a usii! Nu se
gandise, tampitul, ca l-ar fi putut auzi vecinii de pe palier?
Sau poate ca o facuse intentionat pentru ca, din acelasi
motiv, ea sa nu-i poata raspunde. Probabil ca se si uitase
pe vizor satisfacut, urmarindu-i reactia. Asta ar fi
demonstrat inca o data cat devenise de insuportabil.

Doamna Nuti hotari sa inchida subiectul in minte Tnainte
de a intra pe poarta bisericii. Cum gardul curtii interioare
se intrevedea deja, 1si spuse ca mai bine respira adanc si
isi lasa sotul in plata domnului. Ca domnul nu ar fi avut de
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ce sa-1 plateasca pe unul ca Nicu este de la sine inteles, insa
asa e cu expresiile fixe, personajele le mai rostesc
cateodata iar povestitorul nu poate sa le explice, de unde
iti vine sa te intrebi ce scop are, pana la urma, literatura,
daca nu este In stare nici macar sa ofere explicatii
plauzibile unor concepte de baza ale societatii, ce sa mai
vorbim despre delectare, educatie si alte pretentii? Sa nu
ne pripim totusi in stabilirea concluziilor: lipsurile se pot
datora si unui povestitor insuficient pregatit...

Pe trecerea de pietoni doamna Nuti se intalni cu un cuplu
cu masti chirurgicale pe fata. Gaturile li se miscau si li se
auzeau vocile, insa vorbele nu li se puteau citi pe buze.
Cuplul se tinea de mani si piasea repede. In mainile libere
duceau cate trei-patru sacose de cumparaturi, iar in spate
doua ghiozdane pline. Dintr-unul se desfasura in jos un sul
de hartie igienica. Doamna Nuti vru sa-i spuna barbatului
sa-si Inchida fermoarul la rucsac, insa cand se intoarse
cuplul ajunsese deja pe trotuarul celadlalt si parea atat de
grabit, atat de circumspect, de parca cineva ar fi fost pe
urmele lor. Cand masinile incepura sa claxoneze, doamna
Nuti realizi ci se oprise in mijlocul strizii. Isi ceru scuze
cu un zambet fortat privind spre roata din fata a masinii
oprite la cativa centimetri de trecere, ce rasufla prin
capota ca un taur la corida. Soferul, un tanar cu o lacrima
tatuata pe pometele stang intreba, Hai, cucoana, treci, sau
te mai gandesti? Cu vaga senzatie ca intrebarea era una
retorici, doamna Nuti se puse in miscare. Inainte si
paseasca pe trotuar, simti o adiere puternica invalurandu-
i fusta. Un motor turat alaturi de claxonul apasat lung si
derapajul asurzitor al rotilor pe asfalt o speriara atat de
tare, incat se hotari sa nu se uite In urma, orice s-ar fi
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intamplat. Dupa ce se asigura ascultand ca masina s-a
indepartat indeajuns, respira adanc de cateva ori pentru
a-si mai domoli pulsul si intra in curtea bisericii facandu-
si trei cruci rapide. Isi scoase din geanta baticul si si-1 lega
sub birbie. Intre timp, concluzionase in gand ca, Tineretul
din ziua de azi, niste derbedei!

In pridvor, o femeie imbricati in negru vindea lumandri.
Era asezata pe un scaun si, din cand in cand, facea cate o
cruce. Doamna Nuti 1i zambi si i ceru doua lumanari. Una
era rupta, insa doamna Nuti o lua fara sa protesteze. Ar fi
ars ea si asa. Aprinse lumanarile la stativul pentru VII. De
cutia de tabla forata din loc in loc pentru infigerea
lumanarilor in nisip atdrna un afis prafuit pe care scria:
Aprinderea lumdndrilor de alta provenienta decdt cele
bisericesti nu va aduce nici un folos duhovnicesc! Doamna
Nuti se gandi ca acordul corect cu substantivul
,provenienta” era singular, adica ,cea bisericeasca”, insa
isi spuse ca se intelegea si asa. Rosti in cap o rugaciune
scurta pentru fii ei din Italia: Da doamne sa treaca cu bine
peste incercarea asta! Apoi se inchina pana la pamant si
intra in biserica.

Acolo se inchina din nou si inaintea celor doua icoane din
pronaos sarutandu-le sticla cleioasa de la alte saruturi
enoriase. Apoi isi ocupa locul in partea stanga a bisericii,
cea rezervata femeilor. Curand, cateva cunostinte o
recunoscura si salutara cu privirea. O vecina apropiata se
apropie de ea dintr-un un pas sili soptila ureche: Cum mai
merge cu Nicu? Bine, raspunse ea fara sa o priveasca. Cum
l-ai pacalit astazi, insista aceeasi vecina.

Locuia 1n blocul de vizavi, deci nu era o vecina de scara.
Doamna Nuti se imprietenise cu ea intr-un moment de
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slabiciune cand, aflandu-se pe o banca in parcul comun
din spatele blocului pentru a respira aer proaspat in urma
ultimei certe cu Nicu, o vazuse de mana cu nepotica.
Intrasera atunci in vorba. Se numea Rodica si era destul
de bagacioasa. Cateodata, cand voia sa se descarce,
doamna Nuti mai mergea la cafeala ea acasa: lucru cu care
Nicu, evident, nu era de acord. Rodica locuia singura de
cand sotul 1i murise de infarct. Fiica ei 1i lasa nepotica in
grija in timpul saptamanii. Nu mai avea nicio ruda, doar
un tata la tara si un frate mai mic care, locuind in acelasi
cartier, o0 mai vizita din cand in cand. Doamna Nuti
devenise Intre timp tot mai convinsa, din discutiile pe care
le aveau, ca facuse o greseala sa se deschida in fata ei.
Conversatiile cu Rodica devenisera pe zi ce trece tot mai
obositoare: niste chestionare interminabile despre
casnicia sa, ce se refereau, invariabil, la ultimele probleme
cu Nicu. Unele intrebari i se pareau doamnei Nuti invazive
si de prost gust, chiar daca uneori 1i facea bine sa
vorbeasca despre asta cu o femeie. Rodica, pe de alta
parte, ii povestea despre ea chiar si ce nu o intreba sau
interesa.

Doamna Nuti raspunse, Nu l-am pacalit, i-am spus simplu
ca ma duc la slujba... si apoi ca o vizitez pe mama, Deci treci
si pe la tanti Coca, Da, ca intotdeauna, Locuieste aproape,
Nu chiar, dar nici departe, Tot in cartierul nostru, Cumva,
da, mai mult in celalalt, E speriata, Nu cred, de ce intrebi,
Cu virusul asta, ai vazut ca moare lumea batrana pe
capete, Ei, prostii, mama e tun, Totusi, macar sa stie care-
i situatia, Stie deja, i-am explicat ce si cum, o sa-i mai explic
si azi, Sa vin si eu cu tine, Poftim?
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Pulsul doamnei Nuti accelera dintr-o data. Obrajii si
fruntea i se infierbantara. Rodica repeta, Ziceam ca sa vin
Si eu cu tine, ca nu am cunoscut-o pe mama ta niciodata.
Vazand ca doamna Nuti tergiversa, Rodica adauga, Daca
vrei...

Dar doamna Nuti nu voia. Mintea ei cauta acum salvarea
in toate directiile, orice carlig de care sa se agate. Spuse,
Vrei sa o cunosti pe mama, Da, vreau, a mea a murit acum
cincisprezece ani, avea cancer la san, a murit chiar aici In
spate la spitalul Spiridon, s-a dus in doi ani, nici n-am stiut
cum sa..., Am sa o aduc intr-o zi la mine, i-o taie doamna
Nuti, nu e obisnuita cu vizitele la ea acasa, se agita daca nu
o anunt inainte, Sun-o, Acum, Da, Trebuia sa o anunt cu
cateva zile Tnainte, plus ca nici nu am telefonul la mine
acum, L-ai uitat acasa, Ma certasem cu Nicu si I-am lasat
pe masd, Am inteles, mai sopti Rodica chiar inainte ca
enoriasii sa se ingenuncheze pentru molifta.

Dupa molifta, Rodica se duse la spovedit inainte. Doamna
Nuti rasufldi usurati. Inchise ochii si lisd atmosfera
rugaciunii sa o cuprinda. Se mai linisti. Cand 1i veni randul
la spovedanie, ingenunche inaintea usii diaconesti unde
preotul isi aseza lent patrafirul peste capul si spatele
fiecarui credincios.

Preotul spuse, Buna dimineata, Nuti, Sarut mana,
parinte, N-ai venit parca saptamana trecuta, Asa e,
parinte, Nici acum doua saptamani, ai avut ceva de facut,
Am ingrijit-o pe mama, e bolnava, Te-ai rugat pentru ea,
M-am rugat, parinte, Bine, sa continui sa te rogi, ca
Dumnezeu vede si asculta mereu, Am sa o fac, parinte, Da’
ce are mama ta, Se simte slabita in ultima vreme, Si cat are,
Saptezeci si opt, Multi Inainte, Multumesc, Sa nu fie de la
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gripa asta Corona, Nu stiu ce sa zic, parinte, Uite, sa-i dai
rugaciunea asta, spuse preotul intinzandu-se dupa o foaie
rupta la jumatate pe un raft de lemn din spatele
catapetesmei, foaie pe care o mai impaturi o data. Astae o
rugaciune pe care noi duhovnicii am scris-o Impotriva
virusului, i-o dai mamei tale si o spui si tu inainte de
culcare si dimineata dupa ce va treziti, Multumesc,
parinte, spuse doamna Nuti punand foaia In geanta, Cu
placere, ai sa vezi ca totul o sa treaca, aminteste-ti ca Isus
l-a inviat pe Lazar din morti si a vindecat leprosul,
inchipuie-ti puterea lui asupra unui virus de primavara,
Stiu, parinte, Ce-ti fac copiii, am auzit ca in Italia e mai grav
decat aici, Asa este... copiii mei...,, Vezi, asta se intampla
cand pierzi dreapta credinta a ortodoxiei, in Italia sunt toti
catolici, Copiii mei sunt ortodocsi, parinte, Merg la
biserica acolo, Se duc cand pot si ei, dar se duc, biserica e
la mare departare, Sa se duca céat pot ei de des, Hristos a
urcat pe munte cu crucea-n spinare batut si schingiuit, nu
avea masina cum au ei acum, cand ai masina nu e asa greu,
te urci si te duce, doar sa vrei, Da, parinte, Bine, acum ia
spune, te-ai indoit de Dumnezeu in ultima vreme, Nu m-
am indoit, Te inchini din cind in cind, In fiecare sear3,
parinte, Ai dusmani, le-ai vrut raul, Nu am si nu am vrut
raul nimanui, Ai hulit, Nu am hulit, Ai zis de grijanie,
candela, morti, dumnezei, Nu parinte, nu obisnuiesc sa
injur, Foarte bine. Ia zi, ai preacurvit? Doamna Nuti paru
a nu intelege. Cum ati spus, parinte, Daca ai preacurvit,
repeta pdrintele mai tare, silabisind, Nu, raspunse
doamna Nuti imediat, nu am preacurvit, Ai pastrat
curatenie cu sotul lunea, miercurea, vinerea, sambata si
duminica, Am pastrat, parinte, Te-ai lacomit la mancare
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sau la munca, Nu, parinte, Ai lucrat duminica si
sarbatorile, Niciodata, parinte, Ai savarsit alte pacate, Nu
parinte, Foarte bine, spuse preotul ridicandu-se, dupa
care citi dezlegarea din picioare ridicandu-si, la final,
patrafirul. Era semnul ca spovedania se terminase.
Doamna Nuti intreba, Pot sa iau Impartasania cu copiii,
parinte, Ai graba, Mi-e de mama, nu de alta, ieri seara i-a
fost tare rau, Bine, bine, spuse parintele, si reintra in altar.
Doamna Nuti era ultima enoriasa spovedita.

Dupa cateva minute de rugaciune preotul iesi sa
tamaieze. Tamaie inaintea icoanelor ridicand cadelnita de
trei ori Inaintea fiecareia, apoi o indrepta spre enoriasi.
Preotul trecea prin fata lor cu cadelnita si se opri dintr-o
data in fata unui barbat cu masca pe fata. Preotul se
apropie de el si fadcu semn stranei sa inceteze cantarea.
Biserica iInmdarmuri. O ultima soapta se auzi dinspre
partea femeilor, dar se imprastie odata cu fumul de
tamaie. Preotul 1i spuse barbatului, In casa lui Dumnezeu
nu ai de ce sa te temi. Aici, virusii mor la intrare. Singurul
virus de care trebuie sa ne temem este necuratul. Barbatul
se inrosi zambind incurcat. Isi trase masca de pe fata si si-
o puse in buzunarul de la spate al blugilor. Strana
reincepu sa cante, preotul privi mustrator in directia
barbatului si intra iar in altar.

Doamna Nuti statea acum 1n fata Rodicai. Ramasese
acolo de cand se terminase spovedania in incercarea de a
evita inceperea unei alte discutii. Daca cititorul crezuse ca
soapta de mai sus provenea de la Rodica, ne pare rau, insa
nu e asa. Surprinsi? Cateodata, povestitorii se distreaza
purtandu-si cititorii pe piste gresite, pentru ca mai apoi
sa-i surprinda cand se asteaptd mai putin. In cazul de fat3,
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nefiind vorba de un povestitor excelent, incercam sa
facem tot posibilul. Multumim pentru rabdare!

Curand, preotul deschise usa diaconeasca din stanga
iconostasului si ridica potirul de argint in mana dreapta
de trei ori, ca si cum ar fi vrut sa-l1 cantareasca. Apoi
anunta, Copiii si cazurile speciale! Cateva femei cu copii in
brate se precipitara pe langa icoana Maicii Domnului mai-
mai s-o darame. Se forma o coada pana la jumatatea
naosului, in ordinea varstei: intai parintii cu copii in brate,
apoi cei cu copii de mana. Multi batrani, iar la sfarsit
doamna Nuti. Procesul dura cateva zeci de minute. Preotul
cufunda in vinul din potir o lingurita sculptata de metal,
cu coada in forma de cruce. O mama vru sali dea preotului
o lingurita de plastic pentru bebelusul ei. Preotul o puse
deoparte pe rama catapetesmei si 1i introduse copilului in
gura aceeasi lingurita de metal. Copilul incepu sa planga.
Mama, incruntata, isi lua lingurita Tnapoi si se retrase
leganandu-l. Cand trecu pe langa ea, doamna Nuti vazu ca
bebelusul scuipase pe haine toata impartasania.

La persoanele dinaintea doamnei Nuti preotul trebui sa
aplece potirul. Cand, intr-un final, doamna Nuti ajunse in
dreptul sau, preotul ramasese fara impartasanie. Nuti,
spuse el, stai si tu pana la sfarsit, doar esti tanara! Dupa
care se retrase In altar si inchise usa diaconeasca. De pe
ea, arhanghelul Mihalil, pictat cu manerul unei sabii intre
palme, o tintuia acuzator. Cand doamna Nuti se intoarse,
intalni privirea Rodicai. Se aseza iarasi langa ea, desi ar fi
vrut sa nu o faca. Se gandi totusi sa nu dea de banuit.
Rodica o intreba, Ai vrut sa te impartasesti inainte, Da, dar
parintele a ramas fara impartasanie, Ai treaba acasa, Cum
ti-am zis, e vorba de mama, daca ar fi dupa mine, as
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ramane pana la sfarsit, Pai ramai, o vizitezi dupa aia, Dupa
aia e prea tarziu, trebuie sa-i fac de mancare lui Nicu la
pranz, Pai si ce faci, nu te-mpartasesti, Asta e de-acum,
duminica viitoare, Ce spui, nu stii ca de maine izoleaza
tara, Cine ti-a zis, Am vazut eu la stiri, vor declara stare de
urgent, Ah da, P4i da, nu? Nu stiu, da? Iti spun eu, da! Deci
de maine, nu? Pai da, de maine. Asta nu am vazut,
concluziona doamna Nuti, dupa care spuse, Bine atunci,
ne vedem noi, Vino pe la mine dupa masa, Am sa vad, rosti
doamna Nuti mai incet. Realizase ca privirile celorlalte
femei o tintuiau Incruntate. O batrana asezata in strana li
facu semn cu degetul sa taca. Doamna Nuti facu o ultima
inchindciune si iesi din biserici. In pridvor, femeia
imbracata in negru 1i spunea unei alte doamne sa nu
aprinda lumandrile pe care si le adusese de acasa:
Degeaba afuma pe aicea, spunea ea, n-are nicio putere
daca nu e lumanari de la noi de la parohie. Doamna Nuti
se Indeparta inainte sa auda raspunsul celeilalte femei.
Pe trotuar, un sul de hartie igienica zacea pe jos, desfacut.
Rozul hartiei igienice se potrivea cu rozul salcamilor din
curtea bisericii. Doamna Nuti arunca o privire in urma. Se
simtea de parci ar fi fost urmairiti. Isi trase baticul de pe
cap si 1l lega in jurul umerilor. Dimineata era inca
racoroasa. Doamna Nuti ajunse la capatul liniei
tramvaiului 13, acolo unde acesta se intorcea pentru a
strabate iar bulevardul in directie inversa. Vatmanul opri
in statie si deschise toate usile. Calatori grabiti priveau
circumspect in jur pasind ca pe sticla. Unii aveau masti
verzi, altii masti albe, altii deloc. Un grasan inainta cu o
casca de motociclist pe cap si parea a nu vedea foarte bine
pe unde calca. Cu totii pareau a se duce la cumparaturi.
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Doamna Nuti se pierdu printre blocurile unei strazi
laturalnice.

Dupa ce merse un timp de-a lungul unui perete lateral
privind spre balcoanele de sus, apoi pe o poteca ingusta a
unei gradini, se opri in spatele unui bloc cu patru etaje si
se aseza pe o teava galbena de gaz. Scoase din geanta
telefonul si, dupa ce cauta un moment in agenda, apela.
Dupa ce rosti, Deschide, am ajuns, isi reintroduse
telefonul in geanta si sim{i cu mana coltul unei foi
impaturite. O scoase din geanta si intra in blocul
intunecos. Mama doamnei Nuti locuia la ultimul etaj.

Doamna Nuti incepu si urce scirile. In timp ce urca, citea
de pe foaia acum despaturita. La un moment dat se opri in
mijlocul scarilor si se sprijini de balustrada. Apoi, cu un
elan neasteptat, incepu sa urce scarile alergand. La primul
etaj, un barbat 1i deschise usa. Era un barbat elegant, inalt,
intr-un pulover pe gat si pantaloni la dunga. Avea un nas
drept, ascutit, ochi albastri si par negru, pieptanat intr-o
parte. Doamna Nuti intra in apartament. Barbatul cerceta
cu privirea palierul pentru cateva secunde, apoi inchise
usa cu cheia.

Induntru, cei doi se imbritisara. Barbatul spuse, In
sfarsit, Nuti, cat mi-ai lipsit, si o saruta pe gat inchizand
ochii. Doamna Nuti 1i spuse, Lasa-ma putin, il impinse intr-
o0 parte si se asezd pe canapeaua din bucitarie. Isi puse
geanta, ochelarii si baticul deoparte si se holba la foaia
despaturita din mana sa pentru cateva zeci de secunde.
Tremura. Barbatul se aseza langa ea si intreba, Ce e asta?
Doamna Nuti isi puse mana la gura. Ce e asta, intreba iar
barbatul, tot mai alarmat, iar doamna Nuti se intoarse
inspre el dintr-o data si spuse, Sora-ta stie de noi, Poftim,
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intreba barbatul incruntandu-se, Iti spun ci sori-ta stie de
noi, De unde sa stie Rodica de.., Nu cumva te-ai scapat la
ea, Cine eu, Cine eu, tu, doar nu eu, Nu eu, eu nu i-am spus
nimic Rodicai, ce, crezi ca m-am dilit, Petrica, esti sigur,
Nuti, ce Dumnezeu, mai bine spune-mi ce s-a intamplat si
hai sa ne dam seama Impreuna daca stie si ce stie.

Doamna Nuti se ridica de pe canapea. Deschise dulapul
de deasupra chiuvetei, lua un pahar si il umplu cu apa de
la robinet. Lua trei Inghitituri, apoi se aseza pe un scaun la
mas3i. Azi am fost la biseric3, Iar, Poftim, Intreb, iar ai fost
la biserica, De ce intrebi asta, ai vreo problema, Nu am,
doamne fereste..., Pai sa nu ai, Nu am, Ba ai, Nu, nu, chiar
nu am, Te rog, nu fa si tu ca Nicu, Cum adica sa fac ca Nicu,
Ei uite asa, sa te scandalizezi ca ma duc la biserica, Nu ma
scandalizez deloc, era o intrebare fara intentie. Barbatul
se ridica de pe canapea si se aseza, pe un scaun adiacent,
la masa. Prinse o0 mana a doamnei Nuti intre ambele ale
sale. Doamna Nuti 1i simti caldura palmelor si, odata cu ea,
o neliniste profunda. Barbatul spuse, Nuti, tu poti face ce
vrei, nu iti voi interzice nimic niciodata! Doamna Nuti ceru
o tigara. Barbatul scoase din buzunar pachetul si il intinse
pe masa. Bricheta e inauntru, spuse.

Azilabiserica, incepu doamna Nuti dupa ce trase primele
trei fumuri stangace, tusind, m-am intalnit cu sora-ta. M-
am dus si eu sa aprind o lumanare pentru copii, ca m-au
sunat alaltaieri sa-mi spuna ca situatia la ei acolo e din ce
In ce mai rea. Nu mai pot munci, nu mai pot iesi din casa,
ma rog, nimic nu mai pot face. Barbatul spuse, Asa.
Doamna Nuti continua, Asa, si am zis sa ma si spovedesc,
daca tot m-am dus, ca nu o mai facusem de cidnd ne-am
vazut ultima data. Si vezi ca iese Rodica ca din pamant
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dintr-o data si incepe sa ma intrebe pe unde am fost si
unde ma duc, si imi spune ca vrea sa mearga cu mine la
maica-mea, cica sa o cunoasca. Barbatul facu o expresie
nedumerita, Asa a spus, Da, ca ea nu a cunoscut-o
niciodata si ca e curioasa, Pai si tu ce i-ai raspuns, M-am
fofilat, i-am zis ca pe maica-mea trebuie sa o anunti
dinainte, ca o voi aduce eu pe la mine sa o cunoasca si alte
de-astea, Si te-a crezut, Nu stiu, dar iti spun ca era foarte
ciudata, Ei haide acum, nu stiu ce sa zic, stii si tu cum e ea,
bagacioasa, dar nu cred ca stie de noi, Daca m-a vazut data
trecuta cand veneam aici, Ti s-a parut si atunci ca azi, E o
intrebare, Da, nu-ti dai seama din intonatie, Sunt prea
agitata sa realizez, Linisteste-te, spuse barbatul ducandu-
i mana la propriile buze, Oricum, nu stiu, continua doamna
Nuti oftand, nu imi mai amintesc.

Bine, spuse barbatul dupa un moment de liniste, dar cu
foaia aia ce e, Ajung la ea acum, intdi am nevoie la baie,
spuse doamna Nuti ridicandu-se brusc. Cat timp ramase
singur, barbatul lua foaia de pe canapea si o citi in timp ce
fuma restul tigarii lasata aprinsa. Era o jumatate de foaie
ce incepea cu o cruce in partea superioard. In partea
stanga infatisa portretul unei femei tinand intr-o mana un
pergament desfacut, iar in cealalta o cruce. Femeia avea
cearcane si o privire suferinda. Capul 1i era inconjurat de
un cerc alb. In partea dreapti a imaginii scria: Rugdciune
pentru infrangerea pdcatului curviei. Cel luptat de curvie sa
se roage si sd cheme in ajutor pe sfanta Mucenita Tomaida,
care a fost ucisd pentru curdtie.

Ciudata exprimare, se gandi barbatul, in timp ce scotea
din buzunar telefonul, cu tonul de apel rasunand la maxim
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in linistea luminoasa a bucatariei. Tonul era de Chopin.
Apelul, de la Rodica.
Concomitent, la usa suna soneria.
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RECENZIE DESPRE
UN ROMAN NUMIT
»,LUCRU MODELAT CA UN CAINE”

TETTYO SAITO

O femeie pe nume Kaoru, protagonista acestui roman,
traieste o viata pasnica cu Ikuya, iubitul ei. Dar, intr-o zi,
Ikuya cunoaste o femeie enigmatica, Minashiro-san. Ea
face sex cu Ikuya, contra cost, pentru 10000 yen (cam 400
lei). Astfel, femeia ramane insarcinata. Nu vrea sa faca
avort, dar nici sa creasca singura copilul. Asa ca isi doreste
ca Ikuya si Kaoru sa accepte acest bebelus. Kaoru este
socata, vestea 1i da peste cap viata tihnita.

Impresionant la inceputul acestui roman este
profunzimea fizicititii reprezentate. Incepe cu o secventa
in care Kaoru isi tdie parul pubian, pentru inspectie. Un fir
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lung de par care este taiat in mod nemilos, fragmente
negre care cad in toaleta, un vant caldut care bate pe
pielea ei. Aceste elemente sunt descrise meticulos, si
prezic viitorul povestii. In tinerete, Kaoru era
bolnavicioasa, iar uterul i-a fost Inlaturat. Experienta
aceasta i-a ranit si sufletul. Cu alte cuvinte, taietura de pe
corp este prelungita pe suflet. Relatia, densa, conduce
povestea.

Alt lucru important este sexul. Kaoru si Ikuya n-au facut
sex timp de 3 ani. Kaoru facea mereu sex cu iubitul ei cam
de 3 - 4 ori luni pana sa inceapa relatia lor, dar ea s-a oprit
din a face sex pentru ca ii provoca neplacere. Ikuya o
accepta pe Kaoru astfel, zicand JImi place de tine, asaca e
in reguld”. Intr-un final ins3, el pliteste pentru a face sex
cu Minashiro-san, fapt care declanseaza o catastrofa.
Atunci, Kaoru trebuie sa se gandeasca la un lucru: de ce
sexul este important pentru continuarea relatiei?

In acest roman se poate observa diferenta perceptiei
sexului dintre barbat si femeie. Barbatul poate face sex cu
nepasare, fara sa se gandeasca la faptul ca poate ramane
insarcinat. Poate sa afirme ca, pentru un barbat, sexul e
doar placere. Dar pentru o femeie? De exemplu, Kaoru
citeste o stire pe internet, mancandu-si pranzul. Un articol
publicat, despre violenta sexuala, 1i face greata. Pentru o
femeie, sexul are legatura cu violenta, sexismul si
inegalitatea. Cu cateva exceptii, Minashiro-san povesteste
ca face sex din placere, insa iluzia ei este distrusa de acea
sarcind. Femeile nu pot avea o abordare simpla in fata
sexului.

Kaoru traieste cu un sentiment de asfixiere din aceasta
cauza. Desi ea locuia in regiunea Shikoku, partea rurala a
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Japoniei, s-a mutat la Tokyo cand a devenit studenta.
Asadar, constienta de disparitatea dintre partea rurala si
cea urbana, 1si dorea sa aiba un serviciu care nu exista in
partea rurala, ceea ce a devenit realitate. Este insa
confortabil sa locuiasca in partea urbana? Nu. Intr-o zi, a
fost socata cand un barbat de varsta mijlocie s-a ciocnit
fara niciun motiv de ea si i-a aruncat o injuratura. As putea
face un copil chiar in aceasta tara de rahat, s-a gandit,
aceasta lume de rahat? Acest gand este unul des intalnit,
probabil, la majoritatea romanilor; pesimismul lui Cioran
isi are radacinile in Romania.

Sa analizam acum intentia lui Junko Takase, scriitoarea
acestui roman. Stilul povestii impune ca protagonista,
Kaoru, sa vorbeasca despre gandurile si actiunile ei
monoton, la persoana intai. Desi stilul e destul de simplu,
exista o caldura frigida care arde pielea cititorilor atunci
cand ea se refera la corpul femeii sau la sex. Apoi, cu o
intelegere patrunzatoare, Takase scrie despre situatia
actuala a femeii in Japonia in mod relaxat, dar intens.

De ce insa apare un ,caine” in titlul sau? Cand locuia in
orasul ei natal, Kaoru avea un cdine numit Rokujirou. 1l
avea de cand era copil, dar Rokujirou a murit cand Kaoru
a Implinit 21 de ani. Desi este convinsa ca-l iubea pe
Rokujirou din adancul inimii ei, nu stie daca poate iubi un
birbat asa cum il iubea pe Rokujirou. In poveste, persista
aceasta intrebare sfasietoare.

Dar cel mai important lucru descris in roman este
suferinta devastatoare de a nu putea avea un copil. Kaoru
si-a amintit ca tatal prietenei ei a compatimit-o zicandu-i
»,NUu mai poti avea un copil” atunci cand a avut operatia.
Aceste cuvinte reverbera in mintea sa ca un blestem.
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Astfel, din vina lui Minashiro-san, Kaoru trebuie sa 1i
accepte copilul si sa se gandeasca la diferite lucruri. As
putea creste un copil care este nascut de alta femeie, desi
tatal lui este iubitul meu? Exista dragoste in asta?
Takase, nascuta in 1988, a debutat in lumea literara a
Japoniei cu acest roman ,Lucru modelat ca un ciine” (K
DM=B5% LTS EH D = Inu no katachi wo shiteiru

mono). Pe viitor, autoarea va aprofunda fizicitatea femeii,
scriind povesti si mai interesante.
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