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DITORIAL

Insemnari
din carantina

Ma plictisesc, dar e plictiseala mea, adica una placuta.
Gindurile Tmi tin companie si, chiar daca nu ies din casa cu
zilele, imi tin creierul ocupat (sa nu folosesc un cuvint mare,
intelectul) si mi-e greu sa cred ca daca as fi nevoit sa stau
inca trei luniinizolare, la capatul intervalului as aparea trist
si fara energie. Atita timp cit toate persoanele pe care le
cunosc, rude, prieteni, sint bine si am ce minca, voi fi bine.

De citeva saptamini nu ma mai uit deloc la stiri si chiar
daca citesc din cind in cind ziarele, o fac frugal, uneori fara
sa trec de titluri. Mai putin timp pentru stiri ar trebui sa
insemne mai mult timp pentru mine. Vorbesc mai mult la
telefon cu rudele din Romania, plimb cateaua aproape o
ora pe ziin fiecare zi, ies la cumparaturi alimentare mai rar
si ma intorc cu o satisfactie nefireasca, cum nu am cunoscut
din anii 80 cind reuseam sa-i tin rind mamei la pulpe de pui.
Nu mai exista trafic, iar la serviciu stau vreo sase ore in loc
de opt, dar multe alte lucruri iau mai mult timp ca Tnainte
si, adunate, insumeaza mai mult decit ce am cistigat. La



serviciu lumea poarta masti si aducindu-mi aminte de un
asistent tinar care preda Mecanisme si caruia ii putea
groaznic gura (cum toti colegii mei de facutate ar putea
confirma), azi am avut gindul hilar ca, daca omul ala e
obligat acum, adica zeci de ani mai tirziu, sa poarte masca,
in mod sigur moare sufocat de propriul miros, fortat sa-i
patrunda din gura in nas.

Scriu si citesc. Nu am participat niciodata la un curs de
creative writing dar acum, de plictiseala, am ascultat
cursurile lui Margaret Atwood un pic nemultumit ca nu am
aflat nimic nou, insa tot ce stiam era spus intr-o maniera
captivanta, cu toata vocea ei blazata. Un contrast care m-a
prins. Dupa ce am aflat ca o universitate americana de
renume a postat multe cursuri on line pe gratis, m-am
gindit ca nu mi-ar strica niste cunostinte noi, asa ca in urma
cu citeva zile am audiat Profetii, oracole, semne. Cind, copil
fiind, asistam cum, la tara, bunicul spinteca porcul de
Craciun, nu aveam habar ca obiceiul lui de a analiza splina
animalului (dupa bunicul, grosimea ei semnificind cit de rea
sau blinda urma sa fie iarna) era de fapt o datina straveche,
atestata si la popoarele din antichitate. Pe atunci se predau
un fel de cursuri de ghicit in forma intestinelor - spre
deosebire de bunica-meu, care stia sa zica una si buna: cum
va fi iarna care vine. Prezicatorii antici sacrificau un animal,
faceau prezicerile, apoi se sacrifica un al doilea animal
pentru confirmare! Animalul trebuia oferit zeilor printr-un
ritual si de-abia acum mi-am explicat posibilul motiv pentru



care bunicul scrijelea cu virful cutitului forma unei cruci pe
fruntea porcului, pirlita de flacara buteliei.

As vrea sa Imi poata ghici cineva acum cind o sa se
termine nebunia cu virusul. Cum de i-a scapat lui
Nostradamus ditamai porcaria care se intimpla? Asa ceva
trebuia sa fie vizibil, figurativ vorbind, de pe Luna. Si nu
numai lui, ci tuturor asa-zisilor vrajitori, vraci si prezicatori!
Dintre toti, cine credeti ca a vorbit despre o pandemie
iminenta la o conferinta Ted Talk din 2015? Bill Gates!
Pentru ca e inventator si om de afaceri, lumea e acum
convinsa de o teorie a conspiratiei. Vrajitoarea Omida, sau
vreun preot care ,stie sa deschida Cartea sfinta” ar fi fost
logic sa prezica pentru ca asta le e meseria, domnule. Nu
era treaba lui Bill Gates. Deci e clar!

Ce ma sperie cel mai tare pe mine e faptul ca deja se
intimpla lucruri pe care nici nu mi le puteam imagina. Am
auzit azi la radio ca barilul de petrol a cazut la -36.11S. Un
baril are 159 de litri. Deci daca ai spatiu de depozitare miine
poti conduce pina la un put petrolier, ceri indicatii spre
bazinul de depozitare, incarci vreo tona jumate si primesti
360S. Ti-l da ca sa scape de el, pentru ca cererea e atit de
mica, incit nu mai au unde sa deverseze petrolul. Cum am
ajuns acasa, mi-am provocat familia la urmatoarea
ghicitoare-joc. Cine poate sa-mi dea pretul de azi al barilului
din douazeci de incercari? Din douazeci de incercari se
ajungea la 30 de centi, 20 de centi, un cent, jumatate de
cent, o miime de cent. Practic e imposibil sa iti imaginezi ca
poate fi zero, iar de valori negative nu mai vorbesc. Oare ce
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alte surprize ne asteapta in urmatoarele saptamini sau
luni? Disney, care acum o luna spunea ca isi va tine angajatii
pe statul de plata chiar daca s-au inchis parcurile de
distractii, azi a anuntat ca isi pun pe liber 100 000 de
angajati. E posibil ca, in citeva luni, guvernele sa faca la fel
cu o parte din bugetari din lipsa de fonduri? Daca oamenii
nu mai au venit si bani de platit ipoteca la banca, daca in
acea nesiguranta nici investitorii nu vor sa mai investeasca
in imobiliare, e posibil sa asistam |la un colaps al preturilor
la case? Vom vedea BMW-uri vechi de doi ani pe okazii.com
la cinci mii de euro? Sau trei mii? Sau o suta de kile de carne
macra? Ce poate oferi siguranta, cind unii economisti prezic
ca, in urmatorii ani, guvernele ar putea cauta o inflatie
marita pentru a micsora artificial uriasele datorii
acumulate?

Ne confruntam cu un blocaj total, nu cu o simpla
recesiune. Pe timp de razboi ar functiona, de exemplu,
industria de armament. Acum functioneaza doar industria
alimentara, cea a dezinfectantilor si a mastilor. Cred ca daca
nu se incearca degraba reluarea activitatii comerciale (cu
reguli stricte de curatenie, igienizare, obligativitate de a
purta masti, samd.), continuindu-se doar cu izolarea
batrinilor si a persoanelor cu imunitate scazuta, curind ne
vom putea confrunta cu probleme mai mari decit cele strict
de sanatate.

Unele reguli sint din start stupide. De ce sa obligi
persoanele peste 65 de ani sa iasa din casa intre orele 11 si
1:00 daca a) Toti ceilalti au si ei voie la cumparaturi la
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aceleasi ore si b) tu, Statul roman, nu esti in stare sa
furnizezi la toti acesti pensionarii masti chirurgicale pe
gratis si sa 1i obligi sa le poarte? ¢) nu ar fi normal sa se
aplice aceasta regula dupa imprejurari? Ce rost are sa o
impui Tn mediul rural unde densitatea populatiei este de 5
oameni pe kilometru patrat!? E normal sa stresezi o
persoana in etate din mediul rural care are de condus
douazeci de kilometri din satul lui pina la un bancomat din
oras ca sa-si ia pensia in numerar (ca altfel nu stie?) si
eventual medicamentele de la farmacie?

Dar se petrec si lucruri care ma fac sa rid. Azi am intrat in
dormitorul lui fiu-meu fara sa realizez ca el era pe Zoom, la
ore. Cum am deschis usa, s-a ridicat furios ca-i intrerup ora
si mi-a suierat ,lesi din clasa! Nu vezi ca-s la scoala?!” Oops,
scuze... esti la scoala, deci. Pai de ce nu zici, domnule, asa?

La serviciu devine foarte evident care erau acei manageri
care doar impingeau niste proiecte de ici colo, asa zisii
,paper pushers”. Nemaiexistind interactiunea sociala (bla
bla bla linga cubicles) sedintele ad-hoc si deplasarile de Ia
un sediu la altul, a se citi SUA-Tailanda pentru ceva lectii
gen Calitate 101 (in vederea trainingului Kaizen, de
exemplu), o armata de oameni nu au ce face. Cred ca or sa
se Intoarca la munca mai umili decit atunci cind au plecat.
Multi dintre noi vom fi mai umili decit eram inainte de
chestia asta cu virusul. Nu sintem chiar asa cu mot cum ne
imaginam. Vei vedea ce inutil ti-e lantul de aur de la git si
diamantele din cercei, instalatia turbo de la masina
nemiscata din fata casei, zecile de modele de sandale,
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posete, esarfe, cravate, ceasuri. Parca ceasurile sint mai
inutile ca oricind.

Nu pot sa nu-mi aduc aminte lamentatia la radio a unui
comentator de canale sportive, in prima saptamina de
restrictii: ,E nedrept ce se intimpla! Cum sa anulezi
meciurile de hochei si baschet?! Sint o multime de oameni
care vor fi extrem de afectati, pentru ca vizionarea

I"

canalelor de sport era singura lor refulare!” Zilnic aud cite-
o perla de genul asta, care ma face sa rid. Sarbatorile de
Paste au fost, de asemenea, o rara ocazie de a lua pulsul
natiei. Pai, fratilor, daca in Arabia Saudita, unde e cald de
mori (si logic ar fi ca virusul sa se transmita mult mai greu
in mediu cald, uscat) au anulat procesiunea anuala la
Mecca, tu, patriarh ortodox cu scaun la cap, vrei sa dai
drumul la gloate in biserici?! Adica, daca vrei sa vezi un duel
intre crestini si islamisti - de care parte se moare mai tare
pe capete, cere macar conditii egale la desfasurarea
,experimentului”. La sfirsit vei putea, poate, sa cuantifici:
au murit o suta de mii de crestini si un milion de musulmani.

Prin urmare, exista Dumnezeu!






— _PROZA

Un ciob
de lume

Soarele crescuse mare si galben, ca un cap de copil
bolnav. Parca ieri era iarna si acum, dintr-odata, orasul
s-a colorat a primavara. E frumos, atata doar ca n-are
cine sa-l1 vada. Corcodusul de la bloc, plin de flori albe, sta
bosumflat ca o mireasa parasita in fata bisericii. , Te-ai
gatit degeaba”, 1i arunca in batjocura Vasile si, cu aceasta
replica rautacioasa, simte cum iese din el tot naduful
ultimelor zile.

Cam cu o saptaméana in urma isi daduse seama ca se
intampla ceva. Fetele celor care intrau si ieseau din
magazin devenisera mai crispate, sacosele pe care le
carau erau mai pline decat in zilele obisnuite si aproape
toti cumparau hartie igienica.

- I-a lovit cacarea. Asa le trebuie daca mananca in
prostie, il lamurise mos Sandu.

Sugeau amandoi din sticla de vin alb, ieftin si acru,
primita drept plata fiindca ajutasera la descarcatul
painilor. Pileau tacticos, fara graba, oricum n-aveau unde
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sa plece pana la ora inchiderii, cand doamna Malvina,
sefa vanzatoarelor, avea sa le aducg, intr-o tavita de
scartaitoare, copanele prajite care nu se vandusera peste
zi. Acela era momentul lor de totala satisfactie,
momentul cand isi umpleau burdihanele pe saturate. Se
duceau apoi la culcare, fiecare la locul lui, doua banci
alaturate din Cismigiul ai caror paznici 1i cunosteau de-
acum si 1i lasau In pace, cu conditia sa nu misune beti
printre plimbareti, sa nu faca vreun scandal si mai ales
vreo stricaciune. ,Ne-a dat bancile alea pe inventar, daca
le stricati, le platim din buzunarul nostru si atunci, dracu'
va ia”, asa le spusesera. Lui Vasile, aranjamentul i se
parea acceptabil, asa cum acceptabila i se parea si viata
pe care o ducea deja de vreo trei ani. Avea locurile lui
cunoscute, toate in acelasi perimetru de cateva sute de
metri: Cismigiul cu banca pe care dormea, vitrina de la
Mega, in fata careia isi petrecea cea mai mare parte a zilei
adunand maruntisul lasat de trecatori, gangul de alaturi,
in care prietenii lui mos Sandu se intalneau seara sa bea
bere, sa amusine la aurolac sau pur si simplu sa puna tara
la cale intorcand pe toate fetele tot ce se intampla in oras.
Nu era mare scofala, dar cel putin nu-l1 deranja nimeni.
Era bine, era central, nu trecea nicio zi fara sa-i pice cate
ceva, nu ca la blocul lui din Giulesti, unde puteai sa
scormonesti zile intregi prin tomberoane fara sa gasesti
nimic folositor.

In gang, la pileald, a aflat pentru prima dati despre
bolesnita. Sorinel ala micu - pe care il tineau de mila pe
langa ei, fiindca se nascuse prost, iar maica-sa murise

12



asta vara lasandu-I singur pe lume - venise de la biserica
cu vestea ca ar umbla brambura pe strazi o chestie
infricosatoare numita ,pendamie”, de care enoriasii nu
mai auzisera in viata lor. Popa le spusese ca e blestem de
la Dumnezeu si ca, de-acum, ar trebui sa vina mai des pe
la biserica, sa se spovedeasca si sa se impartaseasca, sa
nu-i gaseasca sfarsitul lumii nepregatiti. Vasile si gasca
rasesera de pendamia lui Sorinel ca de o bazaconie, iar
mos Sandu, care le era un fel de sef neincoronat, i-a zis
ca de maine nu-l mai lasa sa cerseasca in fata bisericii
fiindca atmosfera de-acolo, dupa cat se putea vedea, il
dilea si mai tare decat era el din nascare. Sorinel se
pusese pe smiorcait, caci locul era bun, nu-i dadea mana
sa-l piarda. Mos Sandu l-a lasat sa boceasca vreo cateva
ore, pana cand s-au imbatat cu totii de-adevaratelea si
abia dupa aia i-a zis ca radeau de el. Sorinel a plecat
repede la culcare, pe locul lui secret de sub poarta
facultatii de stomatologie, fericit ca scapase, dar
ingrijorat sa nu care cumva sa se razgandeasca nebunul
de mos Sandu cand se trezea din betie.

Si-o mai tinusera asa inca vreo cateva seri, cu viata
aceea pe care si-o stiau si cu care se obisnuisera, care,
pana la urma, nici nu era asa de haina pe cat le parea
trecatorilor ingretosati, trebuia numai sa fii aruncat in
vartejul ei ca sa iti dai seama ca era, in fond, o viata ca
toate celelalte, una dintre multele vieti posibile pentru
un suflet de om.

Apoi tihna lor incepuse sa se strice. Mai intai aparuse
doamna Malvina sa-i anunte ca nu mai puteau sta toata
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ziua la usa magazinului, fiindca vor avea probleme cu
politia. Vasile si mos Sandu s-au revoltat, ce treaba avea
politia cu ei, erau baieti cuminti si-si vedeau de treaba.
Dar a doua zi, cand lumina Inca rece a diminetii i-a
izgonit de pe bancile din Cismigiu, chiar au gasit o
patrula de politie postata in fata la Mega. Nu faceau
nimic, doar pazeau intrarea si 1i obligau pe oameni sa
intre unul cate unul in magazinul alta data ticsit, iar pe
aceia care nu incapeau, 1i puneau sa stea la o coada
curioasa, cat mai departe unii de altii.

- Ce faceti, sefule, le dati inviorarea? incercase nea
Sandu sa se bage in vorba cu ei.

Politistii nu pareau prea bine dispusi, purtau manusi
albastre, de cauciuc si niste masti ca de doctor, dar chiar
si pe sub mastile alea le puteai ghici dintii ranjiti, gata sa
muste.

- Duceti-va, ba, de-aici, ca numai de voi nu ne arde
acumal! 1i gonise sec cel mai batran dintre politisti, care
parea sa fi fost seful patrulei.

- Pai, unde sa ne ducem, ca aici e locul nostru, ii
raspunsese netulburat nea Sandu, dand sa se aseze pe
bordura, la locul obisnuit.

Coada de mormoloci s-a imprastiat deodata din calea
lor, iar Vasile si nea Sandu s-au pomenit singuri in
mijlocul cercului larg care se cascase. "Acum, sigur si-o
fura nea Sandu. Si eu cu el.”, isi zisese Vasile in gand, insa3,
lucru de mirare, politaii nu dadeau niciun semn ca s-ar
grabi sa-i salte. Doar se uitau cu scarba la hainele lor
murdare, botite de somnul agitat de dupa betie,
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asteptand parca sa inteleaga singuri ca, din dimineata
aceea, se schimbase ceva in rostul lumii. Dar cum sa fi
inteles ei asta daca nimeni nu le explica? Atunci a aparut
doamna Malvina in usa magaziei de marfa. [-a chemat cu
un semn scurt din cap, le-a dat in graba doua sandvisuri
si le-a suierat printre dinti sa plece naibii de-acolo, ca
lumea era speriata de bolesnita, n-avea chef de ei.

Tot mai nedumeriti, Vasile si nea Sandu au haladuit
toata ziua pe bulevardul pustiu, intrebandu-se ce naiba
se intampla. Unde disparusera toti oamenii care, la ora
aceea, ar fi trebuit sa zumzaie prin oras ca albinele
starnite din stup?

- Astan-o fi, bre, pendamia lui Sorinel? se riscase Vasile
sa Intrebe cu jumatate de glas.

- O fi pe dracu'! se otarase nea Sandu.

Nu-i dddea mana sa admita ca si in mintea lui incoltise
aceeasi banuiala.

- Nea Sandule, de ce si-au pus gaborii manusi albastre?
il intrebase Sorinel in ultima seara petrecuta impreuna
In gang.

- Ca sa te caute pe tine in cur, 1i raspunsese, negru de
suparare.

De cand orasul era tot mai pustiu, iar patrulele tot mai
dese, batranul nu mai era nici el in apele lui. Ziua, isi
rupeau picioarele umbland dupa mancare pe strazi,
ascunzandu-se de politisti, cersind cate un ban de la rarii
trecatori, cautand, tot mai fara sperante, un loc in care
sa-si poata trage sufletul. Toate terasele erau Insa
inchise, bancile fusesera demontate de pe marginea
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drumului, iar oamenii nu le mai dadeau nimic, ba chiar,
cand 1i vedeau, grabeau pasul ca sa nu se atinga de
mainile lor intinse. Asa ca seara, topiti de oboseals,
mancau din traista lui Sorinel. El ramasese singurul care
mai reusea sa adune cate ceva si, pe deasupra, mai
avusese si dreptate. Vasile banuia ca demnitatea lui nea
Sandu fusese grav ranita de toate acele Intamplari
neasteptate ce intorsesera lumea cu fundul in sus, asa, pe
nepusa masa, transformandu-1 pe prostul gastii in om de
baza, de pe urma caruia traiau toti. Viata fara griji se cam
dusese. Bine macar c3, inainte sa se astearna cu totul
linistea in oras, gasca din gang avusese parte de un festin
adevirat. Intr-una din primele seri fara noroc, cand se
adunasera hamesiti in jurul traistei aduse de Sorinel, s-
au pomenit cu un ditamai haidamacul imbracat in
trening fosforescent, unul dintre aia care, de obicei, 1i
haituiau din locurile banoase de cersit. Mai Intai au
inghetat de spaima, dar s-au dezghetat cand au aflat ca
venise sa le aduca merinde si niste bere buna,
nemteasca, cica voia sa-si faca o pomana cu ei, ca si el
fusese boschetar prin straini si stia ce iInseamna. Bausera
cot la cot toata noaptea, Isi povestisera unii altora
ispravile, grozavindu-se care mai de care cu ce-a facut in
viata, uitand pentru cateva ore de tot ce se intampla in
jurul lor, de ciudatenia lumii, de faptul ca a doua zi plecau
din nou la cautat prin tomberoane.

Aia fusese ultima noapte normala cu gasca. Vasile si-o
amintea acum laolalta cu tusea rea care 1l luase 1n
stapanire pe nea Sandu si cu uluirea din ziua in care
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aflasera ca s-a inchis Cismigiul, cu bancile lui cu tot. Se
mutasera cu totul in gang, ce erau sa faca. Zaceau toata
ziua, n-ar ar fi avut rost sa mai bantuie pe strazile
desertate de trecatori. Pana si tomberoanele erau golite
inainte ca ei sa mai apuce sa scotoceasca prin ele. De sub
paturile zdrentaroase, se uitau la cerul, cand gri, cand
albastru, incercand sa descopere, in puful murdar al
norilor, semnele bolesnitei care pusese stapanire pe
aerul orasului. Ceilalti se risipisera care incotro, fiecare
pe unde putuse sa se aciueze, doar Sorinel se dovedise
pana la urma baiat de treaba. Aparea serile nesmintit, cu
traista de merinde si ultimele vesti aflate de la biserica,
Insa nea Sandu nu mai avea puterea sa-l ia peste picior.
Se simtea tot mai rau, se sufoca, se sleise cu totul si nici
macar vinul rosu, popesc, adus de Sorinel, nu mai reusea
sa-1 invioreze. In dimineata in care il gisise teapan langa
el, Vasile se speriase de moarte si fugise fara sa se mai
uite Tnapoi.

Acum sta lungit pe spate in subsolul blocului din
Giulesti, prima lui casa, unde credea ca n-o sa se mai
intoarca niciodata. Nimeni nu s-a bucurat cu adevarat sa
il revada. Administratorul il amenintase la inceput ca o
sa anunte la primarie, sa vina sa il ridice, dar renuntase
in cele din urma, luat cu alte griji. Prin ciobul de geam de
deasupra capului, Vasile numara picioarele pekinezilor
scosi la plimbare de stapanii lor. Aude fasaitul tevilor de
canalizare si simte cum il cuprinde moleseala. Va adormi
si poate ca maine dimineata se va trezi pekinez.
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—PROZA

Gaufrettes
au chocolat

Marie ia micul dejun in fiecare dimineata la Gaufrettes
au chocolat, patiseria lui Pierre. Este intotdeauna primul
client. Nu ca i-ar fi foame, dar Marie se trezeste dis-de-
dimineata la sase si jumatate si bate In fereastra
magazinului fix la ora sapte, doar pentru a-1 vedea pe
Pierre cum vine nadusit din fata cuptorului in sala de
servire, de fiecare data in maiou, pantaloni albi si papuci,
isi roteste ochii de jur Imprejur, sa se asigure ca totul este
pregatit pentru o noua zi, apoi 1si sterge broboanele de
sudoare de pe frunte si, zambind, se intoarce la lucru.

Pierre este un barbat frumos. Tare frumos. Lui Marie {i
place mai ales cum 1i lucesc umerii umezi si bronzati (n-
a stiut niciodata daca au culoarea aceea aurie pentru ca
asa e culoarea naturala a pielii, sau pentru ca Pierre sta
ore Intregi in fata cuptorului), 1i plac bratele puternice si
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spatele drept, dar mai ales 1i place urma aceea de zambet
care se agata pe buzele lui dupa ce isi priveste mandru
magazinul si pe care o poarta in coltul gurii ca pe o
medalie, intreaga zi.

Marie serveste in fiecare dimineata acelasi meniu: o
felie de paine prajita cu o urma de unt si dulceata de
trandafiri, un ceai de portocale si doua gaufrettes. Iar la
sfarsit un cubulet mic de ciocolata, din cele in forma de
inimioara, aflate in bolul cel mare chiar langa casa de
marcat si din care gazdele dau copiilor cu zambetul
dulce.

Marie il iubeste in taina pe Pierre. Pierre stie. Si Matilde
stie. Matilde este sotia lui Pierre. Ea este cea care
serveste In magazin in timp ce Pierre pregateste
bunatatile. Marie crede ca e nemtoaica sau elvetianca,
caci e blonda, cu doua cozi lungi impletite cu migala, cu
trupul plin si alb, neplacut de alb si cu fata rotunda ca o
muza rubensiana. Mathilde zambeste tot timpul si cand
e vesela si cand e trista si cand e obosita si cand ploua si
cand ninge. Marie crede ca asta e ceea ce-i place lui
Pierre la Mathilde, caci altfel nu seamana deloc. Dar
deloc! Pierre e frumooos...

Miercuri, Marie n-a mai ajuns la servici. Colegii au
asteptat ce-au asteptat, apoi, iIngrijorati, au sunat la
proprietareasa. , A plecat la sapte fara zece minute, ca de
obicei, si nu s-a intors”, le-a spus ea. La amiaza au sunat
la politie. Trei zile au asteptat si nimic. Comisarul
Granval le-a explicat: ,,Ultimul loc in care a fost vazuta e
patiseria Gaufrettes au chocolat de pe Rue de la

20



Lanterne, numarul 27. Purta o rochita alba de vara cu
bordura de matase rosie, sandale albe si o palarie cu
boruri mari, alba de asemenea. De atunci nimic, parca a
inghitit-o pamantul”. Acelasi lucru le-a spus mahnit si
Pierre.

Marie nu mai serveste micul dejun la patiseria
Gaufrettes au chocolat. Dar Pierre continua sa iasa in
fiecare dimineata la ora sapte din gura cuptorului cu
minuni, arunca o privire de jur imprejur In sala de
servire, isi goneste cu bratul drept sudoarea de pe frunte,
apoi ia din suport o farfurioara delicata de ceai, alba cu
bordura rosie, aidoma unei rochii de vara cu broderie de
matase, si cescuta ca o palarie de dama, le sterge atent cu
batista si le asaza inapoi in suport, langa celelalte farfurii
si cescute, fiecare cu alt model si alte culori. Dupa care isi
anina in coltul gurii zambetul si, mandru de realizarile
lui, Incepe o noua zi de munca...
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—PROZA

Fidelitate,
altfel

Erau o altfel de versiune a povestii Dragoste in vremea
holerei. Una complet modificata. Sau poate un cuvint mai
potrivit ar fi alterata? Cineva a spus sau a scris ca nici o
poveste de dragoste nu poate fi interesanta in lipsa
piedicilor. Cred ca un prieten de-al meu de pahar sau,
daca nu, Tolstoi. Probabil ca totusi el, gindindu-se la
Anna Karenina si al sau Vronski care primeste cadou nu
numai sufletul, nu numai trupul, ci si onoarea (sau
dezonoarea) ei.

Un el si 0 ea care se iubesc nu-i mare scofala! E plina
lumea de iubire fara piedici, iubire care intra in tiparul:
vazut, placut, iubit, plictisit. Din prisma aceasta, a
plictisului, curajul devine asociat cu iesirea, cu
despartirea sau divortul. Iar docilitatea, cu acceptarea
tiparelor si a constringerilor de orice fel, care are ca
rezultat mariajul pe termen lung.

Divort si recasatorire cu aceeasi persoana - iata o
varianta cu care, de bine de rau, ca forma de arta, se
poate lucra. Dar aici facem literatura, nu filozofie, iar ea,

regina artelor, lucreaza cu particularitatile personajelor
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si cu maiestria tuseurilor de detaliu. Prin urmare,
propun sa scurtam introducerea pentru a face un
plonjon direct In intriga. Sa facem cunostinta cu
protagonistii! O persoana e suma lucrurilor ce i se
intimpla si e perceputa prin dialog si prin reactiunea sa
asupra fortelor ce-i sint aplicate de catre mediul din jur.
Dar frumusetea unei povesti sta totusi in multitudinea
de interpretari pe care o poate lua descrierea faptelor.
Fiecare dintre noi judeca povestea prin prisma propriei
experiente de viata, a educatiei si a culturii din care face
parte. Pentru ca o atitudine ce tie ti se pare scandaloasa,
poate fi perceputa de altul drept perfect onorabila.

Se cunoscusera in liceu, apoi plecasera la studii In
orase diferite. In liceu ea se culcase numai cu doi biieti.
Un coleg de clasa cu care avusese o relatie lunga,
prelungita pe primii ani de facultate si cu el, Dani, un
vecin de bloc, mai mic cu trei ani jumate.

Deja o judecati pe Cristina, nu-i asa?

Din tot ce ati citit, diferenta aia de trei ani jumate vi s-
a intiparit pina acum cel mai bine si tot ea va face sa sariti
la concluzii. Daca e asa, sinteti superficiali si ipocriti. Va
grabiti sa trageti concluzii inainte de a culege toate
datele...

Provenea dintr-o familie modesta si, cind era clasa a
12-a, chiar mama Cristinei a intrat in vorba cu mama lui
Dani apoi au continuat sa se invite la cafele. Dupa ce a
aflat ca baiatul avea note proaste la matematica, le-a
oferit serviciile Cristinei, fara sa se consulte in prealabil
si cu ea. Nu avea nici un chef Cristina sa faca meditatii cu
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un pusti papa-lapte si cam figurant, dar, intr-adevar,
avea nevoie de bani sa se duca la mare de 1 Mai, pentru
un rucsac mai la moda, poate chiar sa-i dea la
cosmeticiana in loc sa se epileze ea singura, cu foliile de
ceara cele mai ieftine de la Carrefour. Cu toate ca era
divortata, mama lui Dani o ducea excelent. Practica
avocatura pentru o multinationala si in timpul liber era
si poeta publicata si cu pagina Wikipedia, dar dintre
versurile cu precadere albe, Cristinei i se intiparise doar
“la apropierea definitiva, o curiozitate de iedera imi
acopera ochii.” Curiozitate de iedera, nu intelegea si
pace!

Dupa ce Cristina Incepea sa-i rezolve temele la
matematica pentru saptamina respectiva, pentru ca pe
asta voia mama lui Dani sa se concentreze, pe rezolvarea
problemelor mult prea grele, date de Florescu, “un
profesor timpit, care nu stia sa explice deloc”, la scurt
timp 1si facea aparitia in camera si fratele mai mic al lui
Dani care se aseza ca din intimplare la un colt al biroului
si iInrosindu-se, zicea ca venise sa-l intrebe ceva la fizica
pe frate-sau. Ca si cum Cristina ar fi putut sa-si Intrerupa
meditatiile sa asiste la altele, inca la un nivel mult mai
jos. Cind serviabila se apuca sa-i explice lui
Sebi probleme de fizica de clasa a saptea, mama lor,
doamna Puflea, intra cu o cafea aburinda, special facuta
pentru ea si cu o prajitura, Kremshnit (despre care 1i
spunea rizind atot-stiutor ca in franceza se numeste
mille-feuille). Dani era simpatic si timid, cum de multe
ori la intrebarile Cristinei raspundea ca a inteles, iar ea
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descoperea ca mintise. Uneori i se parea ca baiatul o
atingea neobisnuit de des cu genunchiul pe pulpa si de
cite ori purta fuste scurte, ca un facut, el 1si tot scapa
pixul pe jos, aplecindu-se pe sub masa sa-1 ia. La plecare,
dupa ce mama lui Dani susotea cu Sebi sa afle daca 1i
rezolvase si problemele lui de fizica, revenea asupra
sumei din plic si-i adauga Cristinei citeva bancnote in
plus.

Intr-o sear3, cind Sebi era plecat la bunici, spre sfirsitul
meditatiilor, doamna Puflea a bagat capul pe usa si cu o
expresie teatral-panicata i-a anuntat ca ramasese fara
cafea apoi a plecat in graba la cumparaturi. Dupa cinci
minute i-a sunat sa le spuna ca o sa intirzie cel putin
jumatate de ora, ca isi cere scuze, dar ca pina atunci
poate sa manince prajitura. Sa isi puna un film pe dvd si
sa o astepte. Cristina a intrat in sufrageria frumos
mobilata in care doamna Puflea avea colectia RAO de
romane clasice celebre, colectia Adevarul, frumos
cartonate In imitatie de piele vernil inchis, precum si
carti mai vechi, cumparate din anticariat. Pe cind ea se
afundase 1n fotoliu incercind sa se prinda cum mergea
sistemul de telecomande, ce anume activa ce, Dani isi
pregatea cartile si caietele pentru a doua zi. Apoi, cind
dvd-ul aflat deja Inauntru a pornit sa se invirteasca, l-a
auzit pe Dani de pe hol, strigindu-i ca se duce pina la baie.
Ca din senin, pe ecran au inceput sa se deruleze imagini,
o fata aflata la un picnic cu un baiat, o poienita, mult
soare, filmarea a devenit panoramica si puteai vedea ca
e un parc in care se aflau mai multe cupluri bucurindu-
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se de vremea buna, dar cind a revenit pe patura celor doi,
el deja 1i masa sinii, si-i ridicase fusta. Aproape fara
preludiu, cei doi au inceput sa faca sex iar fata, cu ochii
inchisi si fara sa-i pese ca la citeva zeci de metri mai
departe, dincolo de niste boscheti, se afla 0 multime de
oameni, ba chiar si copii, soptea in continuu, imi place,
ah, ce-mi place. Cristina a pus mina pe telecomanda,
pregatita sa schimbe sau sa inchida imediat ce I-ar fi
auzit pe Dani iesind de la baie. Ce vedea i se parea atit de
excitant ca degetele de deasupra butoanelor care ar fi
trebuit sa o puna in controlul situatiei, nu 1i lasau decit
optiunea sa amine intreruperea imaginilor, sa stea cu
aratatorul tremurind deasupra telecomenzii si cu
simturile ascutite. Atunci si-a dat seama prima oara ca
Dani era de fapt mai smecher decit il crezuse, cind a
realizat ca niciodata nu intrase la baie si ca de fapt doar
simulase ca se duce.

Dar nu va grabiti nici de data asta sa trageti concluzii
pripite, cum de fapt s-a grabit Cristina sa-1 palmuiasca
dupa ce s-au oprit din scurta dar intensa partida de sex.

Un timp nu l-a crezut. Cristina nu impartasise niciodata
intimitati cu maica-sa si-i era imposibil sa isi imagineze
ca in alte familii lucrurile nu stateau la fel sau ca de fapt
puteau fi exact invers. Nu Dani 1i pregatise cursa pentru
a fi pacalita, ci doamna Puflea, poeta. Cind si-a revenit
dupa palma primita, Dani s-a jurat ca nu el pusese dvd-
ul, si ca in afara de maica-sa nu era posibil sa o fi facut
altcineva. Pana de cafea, plecarea grabita, scuza ca va
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lipsi, indemnul sa se uite la un film si dvd-ul lasat acolo,
toate indicau premeditarea crimei.

- Jura-te ca-i dai de Inteles maica-tii ca nu i-a reusit.
Minte-o ca am plecat acasa fara sa te las sa te-atingi de
mine. Te rog!

De-a lungul relatiei lor, intinsa pe atitia ani incit
sfideaza incredibilul, a fost prima oara din multele dati
in care Dani, fidel perpetuu promisiunii, i-a onorat un cec
in alb. Dupa cum s-a purtat doamna Puflea cu ea dupa
aceea (un amestec de jena indatorata si nemultumire
scuzata) a stiut sigur ca Dani s-a tinut de cuvint. De-abia
atunci a inceput sa-i devina cu adevarat simpatic - la
citeva saptamini dupa ce facuse prima data sex cu el si-I
dezvirginase. Si, pentru ca deja avea un prieten cu care
era bine integrata in grupul de mers la munte si de
drumetii - gasca din care nu concepea sa nu mai faca
parte -, a continuat relatia cu colegul de clasa impreuna
cu care Impartasea dragostea pentru munte, prieteni
comuni si o viata sexuala nu la fel de satisfacatoare cu
cea pe care o avea in paralel (dar mult mai rar) cu Dani.

Citeodata se intretaiau in curtea blocului, dar 1i placea
de el ca nu li tinea calea, nu era libidinos, doar se uita
zimbind la ea si-i arunca un “nu te-am mai vazut demult.”

- Si vrei sa ma vezi? 1l tachina ea.

- Daca vrei si tu...

Ochii lui erau indrazneti si o sfredeleau ca doua
burghie cu cap vidia. Erau constienti de prezenta
oamenilor de la balcon (intr-o tara cu multi pensionari si
someri) asa ca tineau conversatia la minim, doar 1isi
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sopteau ziua si ora cind unul dintre ei era singur acasa.
Cu toata diferenta de virsta, Dani era cu un cap mai mare,
era mai inalt chiar si decit prietenul ei, iar asta era unul
din lucrurile care o atrageau la el, pe linga ochii verzi si
parul castaniu, dat peste urechi, cum poarta mai mult
fetele. Intr-o seard s-a gindit ci ce avea cu Dani era
deosebit tocmai datorita secretului ce trebuia pastrat. Sa
te gindesti la cineva in secret implica o retragere in tine,
e ca o forma de meditatie. Cind erau doar ei doi, Dani o
dezbraca si se uita la ea, se juca cu sinii ei ca un barbat
pe jumate copil ce era, 1i mingiia parul si i-1 rasfira cum
voia - Intr-un fel se juca cu ea de parca era o papusa, iar
ei 1i placea sa fie privita cu sclipirea aia de pofta nebuna
in ochi.

- Dani, ce o sa faci dupa ce o sa-ti gasesti o iubita?

- Nuam timp de asta. Am antrenamente si, nu mai spun,
m3 omoara la scoald cu temele. In plus nu-mi place de
nici o fata din clasa.

- Dar de alea mai mari?

- Pai de ce sa ma uit la alea mai mari cind deja te am pe
tine?

Dani o lua si o rasucea pe pat, 1i departa larg picioarele
de i se parea c-o sa o despice, apoi o salta ca pe o
marioneta si-o culca pe coltul patului, pentru ca numai
de acolo putea vedea fundurile miscindu-se tandem intr-
o margine de oglinda din perete. Din cind in cind, i scapa
cite o palma peste fese si arsura i se urca pe creier
sporindu-i excitatia. Ca fata din filmul de pe dvd, incepea
sa repete si ea, “imi place, ah ce mult imi place!”
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- Nu am luat atitea palme la fund nici de la taica-meu, i-
a spus o data cind stateau intinsi pe spate, unul linga
altul.

- Hai, nu te mai vaita, ca nu dau tare.

- Pai nu ma vait, a ris ea. Imi place. Doar c3 esti cam
ciudat.

- De ce?

- Asa, ca te-am auzit cind stateai la banca cu golanii aia
ai tai si te-au Intrebat daca ai vreo gagica, iar tu doar te-
ai uitat la ei zimbind, ca si cum ai. Si atunci Fane parca,
sau idiotul alalalt, Grig sau cum 1l cheama, a ris si a
raspuns in locul tau, ca da ai prietena, e aia cu ceasul. Si
tu n-ai ripostat, doar i-ai lasat sa rida de tine.

- Parca ce puteam sa fac? Nu ai zis sa nu spun la nimeni?

- Am zis! Dar sa-ti zica ca prietena ta e dreapta?! Poti sa
povestesti chestii pe care le-ai facut cu mine si sa
inventezi o fata de la alt bloc, de pe alta strada.

- Si atunci de ce nu m-as afisa cu ea?

- Exact din acelasi motiv pentru care nu te afisezi cu
mine: Are alt prieten. Unul mai mare care daca ar afla de
tine ti-ar umfla ochii. Si auzi? Mi-a dat maica-ta de inteles
ca nu mai ai nevoie de meditatii, iei note destul de bune
la mate acum. Si ca o sa fac cu frate-tau la fizica. Dar tu
poti sa vii si sa te asezi pe coltul biroului cu vreo
problema, cum facea el Inainte.

- De ce, asa de dor ti-e de mine?

- Nu, ma! Doar vreau sa imi primesc miile alea in plus
ca fac si cu tine.

- Imi place de tine ci ai glume bune si te tii bitoasa.
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- Normal ci ma tin. Incd putin si puteam sa-ti fiu
matusa sau oricum, sora mai mare. Auzi?

- Da.

- Tu cind ma vezi dupa citeva saptamini si ma dezbraci
la ce naiba te gindesti cind ai privirea aia fixa, de zurliu?

- La ce ma gindesc? Pai sint excitat. lar cind sint excitat
niciodata nu e spatiu in capul meu pentru mai mult de
doua-trei cuvinte. Ma gindesc ceva gen “ce tite, ce tite, ce
tite, ce tite!”

- Tot timpul?!

- Nu. Doar pina ejaculez.

- Si pe urma?

- Pe urma 1ti vad ochii ca de zahar caramelizat, si
sfircurile umflate ca doua boabe de cafea si ma gindesc
ce corp frumos ai si ce mult imi place de tine. Si ce
norocos am fost sa te propuna chiar maica-ta sa-mi dai
meditatii la mate, tocmai mie, exact cind incepusem sa
ma ingrijorez ca un sfert din baietii din clasa aveau deja
cite-o experienta sexuala si eu nu.

Era ca si cum nu stia cum sa faca sa-si primeasca inapoi
palmele pe care i le daduse. Ca un facut intotdeauna i
spunea la plecare ceva neplacut, sau care poate alteia i-
ar fi placut, dar ei nu, erau lucruri care i-1 transformau
imediat in nesuferit. Alta data statea peste el, ea bruneta,
cu pielea de creola, el blond, si acolo unde corpurile lor
se atingeau strivindu-se, contrastul era mai evident ca
oricind, in lumina ferestrelor cu jaluzelele ridicate.

- Sintem buni de o poza pentru site-ul ala porno, blacks
on whites.
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- Cum asa ca eu nu sint negresa?

- Nu esti, dar la limita ai putea trece de tiganca.

Drumurile li s-au bifurcat de tot cind ea s-a certat cu
maica-sa si a plecat la lasi, la universitate, iar acolo, mai
tirziu, s-a maritat cu seful de la primul ei serviciu.

Dani a ramas in Bucuresti, s-a tinut de sport si a ajuns
in lotul olimpic de scrima. Avea cele mai frumoase
picioare pe care le poate avea un baiat si cel mai suplu
torace din tot cartierul, pentru ca scrimerii au multe
exercitii cu fandari lansate inainte, urmate de retrageri
rapide care se fac intotdeauna in pozitii joase. Blugii 1i
stateau perfect pe fesele musculoase, sculptate in timpul
epuizantelor ore de duel si daca chelneritele de la terasa
Rond ar fi stiut sa fluiere, l-ar fi fluierat de cite ori il
vedeau aplecindu-se sa intre in vreun Uber - pentru ca
blocul lui era chiar vis-a-vis.

Anii au trecut si, bineinteles, nu s-a insurat. Chiar eu I-
am auzit spunind o data ca e orasul, cu prea multele lui
tentatii, care nu te lasa sa te insori devreme. Primesti
constant cereri de verificarea compatibilitatii sexuale.
Saptamina asta tipa cutare ti se pare cea mai buna
potrivire, dar peste o luna gasesti una si mai si. E ca si
cum orasul iti furnizeaza 1n continuu variante
Imbunatatite ale aceleiasi femei, dealtfel una superba de
la prima versiune. Orasul isi ride de planurile tale de
statornicie, loialitate si devotament.

Si totusi de multe ori 1i fugea gindul la ea si se intreba
ce-o mai face si in ce viltoare o fi aruncat-o viata. Fusese
prima lui experienta si probabil ca din cauza asta oricite
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alte corpuri de femei i se interpusesera de atunci unul
peste altul pe creier, incercind sa-i voaleze vechile
imagini lasate de “cea mai priceputa meditatoare din
bloc” (cum o tachina in gluma) continua sa-si aminteasca
incredibil de bine fiecare ora cu ea, fiecare dialog si
fiecare obraznicie pe care i-o spusese. Cind simtea
nevoia sa retraiasca o fantezie, ea era singura lui optiune.
Vremurile cind pe de o parte incali placea sa se joace Call
of Duty online cu prietenii si pe de alta asculta cu ea Jump
si Crazy si Walk this way, maimutarindu-se ca toti dracii
si incercind sa o faca sa rida cu lacrimi. Iar odata, cind la
melodia Put some sugar on me ea chiar a presarat cu
zahar peste el, privirea din ochii lui brusc s-a schimbat si
din jucausa vocea i-a devenit metalica cind i-a cerut:
acum linge-I pe tot!

In cite-o seard, cind nu avea ce face cu timpul lui, 1i
punea numele in Google si incerca sa o gaseasca, era
curios daca mai arata la fel de bine, daca nu cumva se
ingrasase - si un vag gind nemarturisit il facea sa vrea sa
o vada asa, neapetisanta, ca sa scape odata si pentru
totdeauna de fanteziile cu ea. Faptul ca nu dadea de ea
era totusi o indicatie sigura ca-ntre timp isi schimbase
numele de familie, ca probabil avea alt nume acum, dar
imaginea de femeie maritata, poate cu copii mici, in loc
sa o0 excluda automat, mai rau il atita.

In cercul lui de prieteni, gasca din cartier cu care iesea
la terase, se petreceau atitea reorganizari intre cupluri,
si atit de des, incit te durea capul sa le urmaresti, ca si
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cum dragostea lovea cu viteza fulgerului si nimeni nu
avea timp de pierdut pe tristeti inutile.

Lumea cistiga si pierdea bani in viteza, minca la fast-
food, facea excursii discount rapide, gen trei zile la Paris
si doua la Viena, breakfast included, asa ca era cumva
normal ca si iubirea sa o ia pe fagasul acesta de versant
rapid, de munte. Albiile se schimbau rapid, aceleasi cinci
piriuri uneori curgeau pe ici, alteori pe dincolo, dar
nimeni nu parea sa dea importanta la atita lucru,
ecosistemele ramineau perfect functionale si toata
lumea parea mereu vesela. Cind se pleca in cite-o
excursie In grup mare la munte, de multe ori duminica
seara, la venire, perechile nu erau exact aceleasi ca
vinerea, la plecare. Si rar se Intorcea vreo fata singura si
suparata, pentru ca in cel mai rau caz agata o ocazie din
afara grupului si viata mergea Inainte. Ce mai
destrabalare, ofta cite o doamna pensionara, vesnic la
balcon, careia nu-i scapa nimic. Odata, cind la o bere Dani
a Incercat sa descilceasca cu Grig toate combinatiile care
avusesera loc In ultimii doi ani, au realizat ca nu
ramasesera prea multe de Incercat. Si oricum, mai
existau si unele incompatibilitati de netrecut. Cert este
ca mediul 1l antrenase pe Dani sa nu fie intimidat in fata
unui certificat de casatorie si in ziua cind soarta i-a scos-
o din intimplare in fata, pe Magheru, chiar linga fostul
cinematograf Patria- culmea e ca, daca e sa-i dam
crezare, a recunoscut-o in doua secunde dupa miscarea
funduletului bombat a carui forma nu se schimbase
deloc -, scuza ei (sau asa a parut sa fie dupa grimasa pe
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care a facut-o) ca era maritata, mai mult l-a atitat decit
altceva.

In afard de un vag accent pe care probabil si-I insusise
la Iasi, nu se schimbase prea mult, emana acelasi aer de
strengarita. Pieptul il avea mai implinit, ea toata se
rotunjise, dar nu cu mult, iar parul negru legat cu o
panglica bej 1i ajungea pina la mijlocul spatelui. Si
dulceata caramelizata din irisii ei ramasese la fel de
lipicioasa cum o stia. Se mutase inapoi in Bucuresti, dupa
jobul lui barbatu-sau. Iar ea lucra la o banca acum si
transferul de la o sucursala la alta lua putin timp, dar nu
parea suparata de cele citeva saptamini libere cu care se
alesese de pe urma mutarii.

- Da-mi telefonul tau sa-1 am.

- Ba da-mi-I tu pe al tau, ca eu sint femeie maritata.

- Si ce, ti-e frica de sot?

- Nu chiar frica.

- Atunci ce?

- Nu vreau sa-mi stric casnicia, a zis si, cind ea a zimbit,
Dani s-a bucurat sa-i recunoasca aceleasi gropite in
obraji pe care i le stia din liceu, doar ca ceva mai
pronuntate.

- Lasa, ca nu se strica de la un biet telefon.

- Mai bine sa-ti dau emailul, nu vrei? E mai putin riscant
sa ne scriem. Vreau sa zic... desi intre noi nu mai e nimic
acum, sotul meu e gelos asa ca, daca e, sa comunicam
prin email.

Un timp si-au scris. Chipurile voiau sa afle cum fi
tratase viata pe fiecare in anii care se scursesera. Nici ea
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nu-si putea explica starea care-o lua cind 1i vedea numele
ingrosat In casuta postala din Inbox. Pina la urma au
ajuns tot la sugestia de la inceput: sa-l sune ea pe el, de
cite ori se putea. Cind a anuntat-o ca el poate fi sunat
oricind, pentru ca nu are o legatura stabila, Cristina a fost
izbita de un puseu de caldura navalit din piept. O
coplesise bucuria la gindul ca, dupa cinci ani, totul era
aproape neschimbat, ca in liceu. El continua sa fie
disponibil oricind pentru ea. lar ea se purta ca atare, ca
si cum diferenta de virsta, faptul ca era mai mare cu trei
ani jumate, continua sa o puna intr-o pozitie de
autoritate. De obicei nici nu se prezenta. Il suna pe mobil,
foarte sigura pe ea, ca si cum era convinsa ca el statuse
In toti anii aia linga telefon asteptind-o sa sune, ca o
femeie fatala: mereu convinsa de imposibilitatea unui
refuz. De parca orice eventuala femeie aflata linga el ar fi
fost spulberata de zgomotul apelului ei.

Vocea ei la telefon i-a declansat citeva zile haotice In
care nu a fost capabil sa se concentreze la nimic. O
recunostea instantaneu, era ca o invitatie de a calatori
Inapoi in timp, intr-un spatiu saturat de sex si fantezii
sexuale. Minca prost si dormea groaznic, stapinit de o
inexplicabila nerabdare de a o vedea cit mai repede, o
nevoie simtita ca o stare de urgenta. Pina la urma i-a spus
sincer la telefon chinurile prin care il facea sa treaca fara
sa vrea.

- Deci ai nevoie de mine ca sa te faci iar bine?

- Da, foarte tare. Daca nu te vad simt ca mor sau ca
trebuie sa bat pe cineva.
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- Vrei sa ma imbrac in sora medicala? Ca sa se
potriveasca?

[-a deschis usa de la garsoniera putin dezamagit sa o
descopere intr-un taior vernil, strins pe talie si un
pulover crem de casmir. La git purta un sirag de perle
mici, iar parul era saltat sus cu o panglicuta. Era
imbracata ca o femeie de afaceri, nu ca o sora medicala.

- Nebunule, doar nu voiai sa vin asa pe strada?! Am
inceput serviciul, de acolo vin, dar biroul meu e in urma
cu renovarile asa ca pentru inca o saptamina pot sa
lucrez de acasa. Unde ai baia sa ma schimb?

Au facut dragoste asa cum 1i placea lui, cu jaluzelele
ridicate si un suvoi de lumina rasfirat pe pat. Pe cap avea
o boneta alba cu semnul crucii rosii si i se potrivea
perfect cu zimbetul atotvindecator si cu limba pe care el
a inceput imediat sa i-o suga, ca pe un panaceu universal,
si sa i-o muste. Halatul alb s-a descheiat singur la un
nasture pentru ca gaicile erau slabe sau poate si-I luase
Cu un numar prea mic si prin despicatura i-a vazut bikinii
albi, minusculi si transparenti, cit si terminatia brodata a
ciorapilor de matase, undeva la jumatatea pulpelor
zvelte. Apoi i-a simtit palma strecurata de-a lungul
beteliei pantalonilor, coborindu-i cu pricepere si unduiri
de sarpe spre testiculele pe care si le simtea deja
inveninate de placerea ce urma.

Ca pe vremuri, s-a lasat mingliata si manevrata cu o
perversitate latenta, de sclava atotputernica apoi, tot ca
pe vremuri, el i-a cerut soptit in ureche sa si-1 bage
singura.
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- Vreau doar sa vad daca n-ai uitat.

Vorbea ragusit de excitatie si vocea lui avea inflexiuni
ce 1i facea pielea de gaina. Trei porumbei nerusinati le
urmareau contorsionarile de dupa geam, patrulind intr-
un du-te-vino pe pervaz iar de mai departe se auzeau
niste baieti batind mingea. “Ti-am dat-o printre picioare!
Ha-ha, uite cum ti-am dat-o printre picioare!”

La sfirsit asa i-a spus si el, exact fraza copiilor pe care o
auzise de afara cu jumatate de ora inainte, si care acum,
In pat, avea o cu totul alta semnificatie iar ea a ris
amuzata la culme.

- Si zi asa! O faci in timpul programului! Nu te simti
prost?

- De ce sa ma simt prost? Macar nu o fac pe gratis!

Au ris amindoi apoi el a privit-o admirativ.

- Zi!

- Ce sa zic?

- Ce ai acum 1n cap.

- Ma gindeam ca asa e, ai si tu dreptate. Acum nu o mai
am pe mama sa mi te plateasca pentru meditatii.

Cristina s-a grabit sa intre la dus. Nu voia sa-i vada
mihnirea pe fata. Nu intelegea cum de putea fi atit de
insensibil, sa o raneasca din senin. Cum de fapt o facea si
Inainte, cu glumele lui nesarate. Remarca deplasata
despre banii luati pe meditatii nu isi avea locul acum. O
parte din placere i s-a volatilizat cind a deschis geamul
de la baie sa nu faca aburi iar dupa ce revenise inapoi
linga el tot ce stia era ca voia sa-l raneasca si ea cu ceva.
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Asa ca s-a bucurat auzindu-l ca o intreba daca nu lasa
costumul de asistenta la el, pentru data viitoare.

- Nu, nu 1l las. Ca poate vreau sa il mai port pina data
viitoare cind vin iar la tine.

Si totusi revenirea la el era doar o chestiune de timp.
lar, si din nou, realiza ca ii era imposibil sa lupte cu
atractia pe care o simtea. Ceva dincolo de dragostea
propriu-zisa, dincolo de ratiune, dincolo de rusine si
frica de riscuri. Era o adictie care o inlantuia de cel mai
puternic drog si de care singura, fara ajutor de
specialitate nu putea scdpa. Viata devenise o
numaratoare a zilelor cit reusise sa se abtina de la el siin
secret o bucura foarte tare sa observe ca si a lui era la fel.

Ca sa scape de el 1i trebuia un impuls din afara, si
impulsul a venit de-abia peste inca un an cind sotul ei s-
a prins ca e inselat si i-a dat un ultimatum sa aleaga intre
el si ,celalalt”.

[-a trimis imediat un mesaj lui in care i-a explicat
situatia, cerindu-i sa nu o mai contacteze niciodata.
“Oricit de greu mi-a fost, I-am ales pe el. Ne-am jucat prea
mult si fara sa ne gindim la consecinte, dar oricum o iei,
tot joaca ramine, mai ales pentru tine stiu sigur ca joaca
a fost, si un fel de modalitate de a-ti prelungi adolescenta.
Dar nu mai esti demult adolescent, si nici eu nu mai sint.
Ca s3-1 impac am ramas insdrcinati. Normal, cu el. In
felul asta stiu ca ruptura va fi definitiva si-ti va fi si tie
mai usor sa treci peste.”
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Cristina a nascut o fetita careia i-a pus numele Daniela,
ceea ce a fost perfect posibil, sotul ei nestiind numele
fostului amant.

(Asta de la Dani stiu, dar intr-un fel exagera, pentru ca
doar numele mijlociu era Daniela, si de fapt nimeni nu o
striga niciodata asa, ci Iulia.)

Cu toate ca sotul a iertat-o, spunindu-i atunci, imediat
dupa ce o prinsese, nu e doar vina ta, nimic nu e mai usor
decit sa fii folosita si manipulatda de o fostd iubire,
ranchiuna lui era mai mult decit evidenta si, chiar daca
nu o spunea, sursa acceselor lui de rautate nu trebuia
cautata, pentru ca se subintelegea de la sine. S-a dovedit
a fi un tata superficial si nesuferit. Si nimic nu poate
aduce o schimbare mai drastica in sentimentele unei
femei decit un comportament nedrept fata de fiinta cea
mai lipita de inima ei - pentru ca agresezi suflet din
sufletul ei, ba chiar, mai mult decit atit, te iei chiar de
miracolul care o face pe femeie sa simta brusc si palpabil
ca e capabila sa faca minuni. A fost un divort lung si
chinuitor dar in cele din urma a reusit sa cistige fetita.
Dupa care anii iar au trecut, si in perioada cind fetita era
inca mica, se dedicase complet cresterii ei, se ingrasase
si nu simtea ca in viata ei e o lipsa doar pentru ca nu era
prezent nici un barbat. Avea cariera la banca, programul
cu lulia, mama cu care se impacase si pe care o ajuta, iar
toate astea o faceau sa se simta implinita. Gindindu-se in
urma, avea impresia ca traversase o viltoare periculoasa,
ca scapase cu bine printr-un noroc si ca era exclus sa-si
mai piarda vreodata controlul. Da, era frumoasa, dar

40



avea un copil de crescut. Da, arata bine, dar aflase ca cel
mai cautat termen pe site-urile pornografice din
Romania era milf. O traducere libera din engleza a
acronimului ar suna mame cdrora as vrea sd le-o trag.
Cristina nu mai era la virsta la care intri in club in cautare
de aventuri. Nici nu era genul sa accepte servicii de
petitoare oferite de rude sau de colege. Saptaminile se
grupau In luni, lunile formau ani si povestea noastra s-ar
fi terminat poate asa, dar o vorba populara din batrini
spune ca mare e Dumnezeu, dar mester e si dracul.
Cristina nu cunostea acest proverb si nici nu banuia ce
avea sa-i pregateasca viata exact cind se astepta mai
putin.

Si-a intilnit cel de-al doilea sot in cele mai neobisnuite
circumstante.

In parcarea subterani din Mega Mall dupa ce a plecat
cu fata, culmea, convinsa ca se va strecura fara probleme
printre stilpul de sustinere si un Audi A4, alb. Evitind
atent stilpul, a reusit sa-i crape masinii capacul la
semnalizarea pe fata,. L-a asteptat douazeci de minute pe
necunoscutul cu care urma sa-si petreaca urmatorii
sapte ani din viata si cind in cele din urma s-a plictisit sa-
si reciteasca emailuri pe telefon, i-a pus in parbriz, sub
stergator, un bilet continind niste scuze si un numar de
telefon. Nu credea ca pagubele erau mai mari de vreo
doua sau trei sute de euro dar seara, inainte sa se bage in
pat, a realizat cu mirare ca persoana nu o sunase. A
adormit convinsa ca soferul masinii plecase fara sa
observe biletul pus de ea si nici paguba facuta, apoi,
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poate pe autostrada, pornise stergatoarele sau vintul 1i
luase biletul. A observat ca a fost lovit, dar prea tirziu, nu
mai avea pe cine contacta, si-a imaginat ca l-a busit un
nesimtit care-a plecat fara sa se sinchiseasca.

Cu atit mai bine. Cei doua sute de euro ramineau ai ei.

De dimineata avea un mesaj nou pe telefon. Sint doar
curios cum ati reusit sd plecati cu fata si in acelasi timp sa
md loviti. Mi se pare imposibil. Pina la prinz isi verificase
de nenumarate ori mobilul. Nici un alt mesaj. Imposibil
era dacd loveam si stilpul, dar pe el I-am ocolit. S-a mai
gindit citeva secunde apoi i-a trimis si un smiley
face. Sint manager intr-un service auto, ma inteleg cu
bdietii. Imi rdmii dator. De-abia atunci a realizat c3,
stresata fiind uitase sa-si treaca numele pe bilet. Asaca a
simtit imboldul sa-1 corecteze.

Datoare.

De-abia a doua zi de dimineata avea un mesaj nou. A-
ha. Tu ce masind ai? Dacd s-a sifonat adu-o tot aici, iti dau
cel mai bun pret din oras.

Costi era exact de inaltimea ei si cam grasun, dar foarte
volubil. Zimbetul lui parea ca nu avea nimic de ascuns. Si
chiar nu avea. Nici mania bauturii, nici a jocurilor de
noroc si nici macar o fosta sotie nu avea. Era doar un tip
extrem de pedant si de calculat cu banii - stresat, din
contra, sa nu para zgircit. A curtat-o jumatate de an apoi
a cerut-o de nevasta. Poate ca una din chestiile care i
placuse cel mai mult la ea a fost cind la primele intilniri
insistase sa plateasca jumate-jumate consumatia la

restaurant.
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Cu doar cinci zile inainte de nunta Cristina iesea din
scara blocului unde copilarise. Avusese nevoie ca maica-
sa sa-i semneze un document legal. A trecut pe linga
banca de tabla sudata pe care de obicei stateau
pensionarii dar de data asta un barbat aflat cu spatele
vorbea la telefon.

- Mama, am trecut sa-ti aduc ce m-ai rugat. Da, le-am
gasit pe toate patru dar acum vad ca de cind nu am mai
trecut pe la tine mi-am pierdut cheia de la bloc. Coboara
tu sa-mi deschizi. Cum nu poti, pai unde esti?

Cristina a mai facut doi pasi din inertie. Printr-o
zvicnitura involuntara si-a rasucit capul spre banca si da,
culoarea parului si forma capului, asa cum se vedea din
spate, corespundea cu sunetul placut al vocii. Statea in
mijlocul aleii de parca se izbise de un zid invizibil.

- Dani?

Barbatul s-a rasucit si el surprins.

Acum chiar ca pareau de-o seama.

Viata calma din ultimii ani o pastrase neschimbata dar
despre el nu se putea spune acelasi lucru. Avea cearcane
si parul i se rarise dar ochii erau la fel de vii si
intensitatea privirii aceeasi.

- Ce faci, te-ai mutat inapoi la maica-ta?

- Nu. A trebuit sa-i aduc ceva, exact ca si tine. Numai ca
eu nu am uitat cheia.

- Nici eu nu am uitat-o.

Nu isi putea pacali inima sa-i bata mai Incet.

S-a uitat intrebator la el.

- Am pierdut-o, a ris.
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- Si In afara ca pierzi chei, esti bine?

- Destul de bine. Stii cum e. Viata care trece prea
repede.

A ris din nou.

- Important e sa nu treaca in zadar. Si tu ce faci? Ai
ramas la fel de frumoasa, fato. Poate chiar mai frumoasa.

Nu i-a facut complimentul ca orice barbat, ci asa cum
numai un fost iubit isi putea permite, uitindu-se atent la
ea, cu niste priviri care o cam deranjau si ardeau in
acelasi timp, pentru ca ochii lui erau lipiciosi si obraznici
pipaindu-i sinii, talia, soldurile si revenind la fata.

- Stii melodia aia Oh, Fato a lui Shukar Collective? Asta
Imi vine acum sa-ti cint.

- Nu prea am avut timp sa ascult muzica in ultimul
timp. Ma marit.

- Te mariti? Iar? Cind?

- Peste cinci zile. Simbata.

- Simbata?

- Da, simbata. Stiu, suna cam distractiv, ultima oara
cind ai auzit de mine divortam, acum ma marit. Pare ca
numai cu asta ma ocup.

- Cristina, de ce nu oi fi vrut tu sa te mariti cu mine?

- Pai m-ai cerut?

- Nu te-am cerut pentru ca stiam sigur ca spui nu. Asa
e?

-Asae...

- De ce?

- Pentru ca tu nu esti facut sa te insori cu mine. Nu ne
potrivim.
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- Ba eu tin minte ca ne potriveam foarte bine. Tin minte
chiar ca ai spus odata ca buzele tale sint pe forma mea.

Ea isi rasuci capul sa verifice ca nu o asculta nimeni de
la vreun geam deschis la parter.

- Dani, potrivirea la pat e una si casnicia e alta. Daca te
trimiteam sa cumperi zarzavat pentru ciorba, te rugam
sa te ocupi sa schimbam geamurile si ma certam cu tine
ca nu aveam destui bani de curent, tot ce era frumos intre
noi s-ar fi distrus inainte sa ne dam seama.

- Si asa a ramas?

- Eu zic ca da. Tu, nu?

- Melodia aia de-ti spuneam nu are versuri. Doar un
tigan care se tinguie. Ah, fata mea. Atit zice. Ai-a-ia-fata-
ai-aia-aiaaa, fato, ai-aia-aiaaa, mor de tine.

- Da, dintotdeauna mie mi-a placut scoala si invatatul
iar tie muzica si sportul. De-asta ne-am si cunoscut.

- Nu vrei sa urci la o cafea? Uite, mama m-a textat chiar
acum ca e la matusi-mea in Balta Alba.

- Ma inviti la cafea si nici macar nu ai chei, se amuza
Cristina, in sinea ei usurata ca se intimplase asa, el sa nu
aiba.

- Nu le-am pierdut pe alea de la apartament, doar pe
alea de la intrare. Dar pe astea le ai tu.

- Tu nu auzi ca in cinci zile am nunta!?

- Exact! In cinci zile o si juri c-o sa fii alaturi de omul
ala toata viata, la bine si la greu, bla-bla-bla, sanatos sau
bolnav, gata, o sa fii legata de el. Dar acum, azi, inca nu
esti. Ce semn mai bun ca tre’ sa ne iubim vrei? Soarta te
Impinge iar in bratele mele. Nu ai vazut filmele alea gen
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petrecerea burlacilor? Ce urmeaza acum cu mine o sa fie
petrecerea ta de adio. Hai, vino sus, nu fi fraiera!

Vocea lui si mai ales ochii aveau efect hipnotizant. O
excita nu numai ce-i spunea dar amintirile pe care i le
trezea, flash-urile cu el pe care nu si le putea opri
datorita decorului atit de familiar ce-i inconjura. Mirosul
teilor din curtea scolii, sotroanele desenate pe asfalt, in
patratelele carora nu demult sarise. Primul loc unde s-au
intersectat pasii lor pe cind erau inca copii. Iar el o facea
sa se simta iar mica si fara responsabilitati. Dintr-odata
nu mai era o femeie respectabila. Era iar pustoaica.

El inca se uita intrebator cind ea de citeva secunde stia
ce urma sa faca. Sinii i se umflasera si in josul pintecului
simtea gidilaturi mai degraba enervante decit placute.
Numai miinile lui puteau sa-i aline mincarimea aia
personalizata. Se voia sarutata peste tot si linsa de el,
mingiliata si frecata, apasata si palmuita, cum amintirile
parsive deja 1i sopteau la ureche ce urma sa simta.

- O sa ramina secretul nostru pe vecie chestia asta de
azi, te juri?

- Se intelege! Cum ti-am spus? Simbata te mariti. Deci
ne-au ramas doar cinci zile de facut sex pe brinci. Hai,
scoate cheia ca mor aici de pofta!

Incercirile pe care ni le scoate viata in fatd sint
incredibile si daca tu, cititoareo sau cititorule, ai fost
exemplu de integritate, mereu pe traiectoria ta dreapta,
este pentru ca spre norocul tau soarta nu ti-a pus o astfel
de tentatie in cale. Iar asta deoarece, daca esti barbat, nu
stii cit de atitator arata Cristina in ziua aia, iar daca esti
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femeie, nu ai avut ocazia sa fii fermecata de vraja frazelor
rostite de unul ca Dani in clipele cind tot Universul din
jur Incetase sa mai existe, cu o singura exceptie: fiinta
care nopti de-a rindul fusese holograma dorintelor lui.

In dezvinovitirea ei se poate totusi mentiona ci la
iesirea din bloc, ignorind aproape complet fiorii de
placere care inca pulsau in ea, Cristina 1si imputa
slabiciunea gindindu-se ca era absolut inacceptabil
comportamentul ei. Pe de o parte i-am cerut lui Costi sa
mai aibd putind rabdare pind la luna de miere si pe de alta
cu dsta ma fut in draci. Doamne, daca exista iad, fdara
discutie cd acolo o sd ajung. Nebuna si nerecunoscatoarea
de mine! Nu puteam sa ma intilnesc cu el alaltaieri, cind
eram incd la ciclu? Ah, tot ce trebuie sd fac acum e sd nu
md mai gindesc la ce a fost. Sd incerc sad-1 uit. Dar cum sa
uit cind a fost atit de bine? Numai el ma face sa ma simt
asa, in pragul lesinului.

In timpul cununiei religioase a ficut o marturisire a
pacatelor doar asa, de forma. Cum putea sa admita ca se
culcase cu alt barbat in fiecare zi din toate cele cinci
dinainte? Ar fi fost de-a dreptul scandalos. Totusi, citeva
zile mai tirziu nesuportind povara, i-a povestit totul celei
mai bune prietene din copilarie. Nu ca s-ar fi asteptat ca
Andreea sa o inteleaga, dar spera ca intrebarile prietenei
o vor face sa-si explice mai bine ce se intimpla cu ea. Sa-
si catalogheze, sau mai bine zis eticheteze, intr-un fel
demonii.
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- Nu cred ca se poate numi dragoste ceea ce simt pentru
el, desi s-a vazut clar ce poate sa faca cu mine dupa cinci
ani.

Nu o spunea cu bucuria celei care gasise pasiunea. Din
contra, era ingrijorata si mihnita. Ca o drogata care
realizeaza dintr-odata ca tratamentul nu a functionat din
moment ce a revenit iar la heroina ei.

- Totusi, daca te poate face sa te simti asa, inseamna ca-
l iubesti. Dar cum de-l iubesti si pe celalalt?

- Nu e dragoste, pe cuvint ca nu e. E o patima de care
nu pot sa scap. Un viciu adinc ancorat in celulele mele,
pentru ca il stiu dinainte de majorat. Dracu sa te ia, Danil!
Numai ce ma bucuram ca am gasit un tip super de treaba,
care sa ma ia asa cum sint, divortata, cu un copil facut cu
altul si uite-ma unde sint! Acum o saptamina eram in
culmea fericirii. Azi sint disperata.

- Poate ca nu ar trebui sa fii asa disperata. Ia viata cum
e. Asta e soarta ta, sa te bucuri de doi. Cauta si tu pe
internet. Sint o gramada de oameni ca tine.

- Adica?

- Adici asa. Care isi gisesc fericirea cu doi in paralel. In
general mai mult barbatii sint asa, dar exista si o multime
de femei. Si tu poate ca esti una din ele.

- Nu cred. Eu l-as vrea doar pe el.

- Pe care el?

- Pe Costi. Dar sa-mi trezeasca pasiunea aia in pat pe
care o simt cu Dani. Dani e neserios, se lauda aiurea si e
cu interesul. Bea, asculta muzica non-stop si e pierde
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vara. Cum sa te indragostesti de asa ceva? Are treizeci si
doi de ani, dar vorbeste ca unul de saispe.

- Te-a cerut vreodata de nevasta?

- Pe naiba! Doar a zis ca desi a vrut nu avea rost pentru
ca stia dinainte ca-1 refuz.

- Si l-ai fi refuzat?

- Normal ca nu! Si de jigodie ce e pun pariu ca idiotul o
sa ma ceara exact acum cind sint maritata si stie ca nu se
poate!

*kk

E usor sa spui despre prietena unei prietene ca nu
trebuia sa faca un anume lucru, nu trebuia sa se Incurce
cu unul sau nu trebuia sa se marite cu altul. Cind nu esti
cu adevarat implicat, nici nu poti simti exact ce simte
acea persoana. Un altul, ramine un altul atita timp cit nu
stii cum arata, cum vorbeste, citi bani are in cont, nimic
legat de prietenii lui si de cum se comporta in mijlocul
lor, ce glume scoate si cit sint de originale. Chiar si o
aceeasi replica data de aceeasi persoana suna intr-un fel
pe un cearsaf de plaja, acoperita de vuietul marii si tipete
de copii aparindu-si castelul de nisip, spusa sub un cer
punctat de formele miscatoare albe, ale pescarusilor
infometati, si in alt fel intr-un pat de motel luat cu ziua.

,Ti-au aparut citeva fire argintii la timple, Dani..”

Doar Cristina stie exact tot ce-a fost, doar ea are toate
datele problemei. Prietena ei are de-a face cu o versiune
subiectiva a unei povesti spuse la refulare. Prietena
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prietenei, doar niste relatari fade, iar tie, povestitorului,
nu-ti ramine decit sa umpli spatiile vide si necunoscute
ale realitatii Intimplate. Ce ti-a fost relatat la a treia mina
trebuie suplinit prin eforturi de imaginatie, si pahare de
vin care te-ajuta sa depasesti blocajele. Pentru ca iti dai
seama ca printr-o culme a coincidentei l-ai cunoscut pe
Dani, cindva demult. Ai petrecut cu el luni de zile in
cantonamente, pe vremea cind erati la acelasi club, chiar
daca el la floreta si tu la atletism. Nu l-ai cunoscut bine,
dar impresia ta despre el, sau cel care era el pe-atunci
(un baiat dedicat sportului, care-si trata antrenamentele
cu multa seriozitate si era mai degraba singuratic si
serios, decit lipsit de ambitie si delasator) iti ofera acum
doua imagini contradictorii care nu corespund mai
deloc. Te gindesti totusi ca anii care trec schimba tot,
chiar si caracterul unui om. Sau ca nebunia lui Dani se
manifesta doar in preajma ei, a Cristinei, si ca in rest era
un tip cit se poate de normal, banal chiar. Doar prezenta
ei 1i scoteau scintei din piept care ieseau ca dintr-un
polizor, doar ca mai silentioase, triste chiar, de film mut.
Vacarmul era doar in sufletul lui si era cauzat de pareri
de rau. Ca nu a putut niciodata sa o uite. Ca era prea mic
sa o ceara el primul de nevasta sau sa se fi tinut dupa ea
atunci cind ea a plecat la Iasi. Ca nu s-a intimplat sa fi
ramas gravida cu el, pentru ca altfel s-ar fi simtit lucrurile
daca copilul ar fi fost al lui. Si cel putin, atunci, dupa alti
ani, daca ar fi fost al lui Loganul cu semnalizarea
deteriorata de ea la Mega Mall.
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Loganul, nu Audi-ul, pentru ca Dani nu a avut niciodata
Audi.

Oricum, de curind am aflat despre Cristina ca a ajuns la
a treia casatorie, dar continua sa se vada cu Dani. Atunci
mi-am adus aminte de o gluma pe care mi-a spus-o un alt
sportiv In cantonament.

Stii care este culmea fidelitatii?

Dupas trei casnicii sd fii cu acelasi amant.

Si tot Incerc sa-mi amintesc daca era si Dani in grupul
celor cu care stateam in seara aia in jurul focului de
tabara de la Piatra Arsa.

Sau daca nu cumva chiar el a spus-0?
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—PROZA

Maestrul

Sadoveanu

Maestrul Sadoveanu iubea foarte mult copiii. Inainte
de 23 August 1944 scriitorul iubea copiii, dupa 23
August copiii 11 iubeau pe scriitor. Maestrul tinea
pionierele pe genunchi, le aseza cravatele rosii, le dadea
huta si nu mai stiu ce. Pe urma pleca la noi, la Viisoara.

Avea el acolo o stuchina si mergea la alghine.

Asa ziceal

Maestrul Sadoveanu iubea mult-mult copiii si 1i
mangaia mereu pe cap. Chema in fiecare dimineata cate
unul si il mangaia pe cap. Daca nu gasea copii In casa,
chema cate unul de pe hudita si il mangaia pe cap. Cand
nu gasea nici unul, mangaia pe cap bustul lui Eminescu.
Asta pana ce coana Catincuta il chema la masa. Pe urma
pleca unde zicea el ca avea stuchina cu alghine: la noj, la
Viisoara, la unu' Evtichie.

Chiar cand 1i batea, Maestrul Sadoveanu iubea foarte
mult copiii. Odata, cu toate ca-i iubea foarte mult, a tras
cu pusca in copii: nu-l lasau sa scrie Divanul persian. Pe
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urma s-o spariet s-o plecat la parintele Evtichie. Avea
acolo, la Viisoara, o stuchina cu alghine. Asa zicea.

Maestrul Sadoveanu iubea foarte mult copiii. Taaare
mult imi plac copchii, zicea. Da' asta nu-i nimic fata de cat
de mult iubea cainii de vanatoare, mai cu sama
capaucele, adica catelele. Si asta e un fas fata de cat de
mult o iubea pe cucoana Catincuta. Dar si asta e
cacamaca fata de cat de multil iubea pe Eminescu. Manca
bors de pui cu mamaliguta si bocea dupa Eminescu. Pe
urma a plecat la noi la Viisoara. Asa zicea! Avea acolo, la
parintele Evtichie, o stuchina cu alghine.

Maestrul Sadoveanu n-avea chef niciodata sa se ocupe
de treburi urgente si mereu simtea nevoia sa se ocupe de
lucruri care pot astepta. De pilda, cand baiatului de la
tipografie 1i tataia fundul asteptandu-1 sa dea materialul
la tipar, Maestrul se apuca sa manance bors. Tot asa,
incepea sa scrie Hanu Ancutei, dar lasa totul balta si
pleca sa vaneze lapini la Tomesti cu boierul Zipa, cu
Teodorenii si cu sleahta lor, dupa care se infundau la
Hanu Trei Sarmale. Poftim! Nu mai spun ca, in loc sa scrie
Baltagul, amana si se apuca sa-si curete galosii.

,Ce faci, Maestre, 1l Intrebau prietenii, nu mai scrii
Baltagul?”

,N-am inspiratie”, zicea.

Carnati! Se alinta! Parca ce, inspiratia vine asa, popac!
Cureti galosii si gata! Nu, nenisorule inspiratia e vointa
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sacra, sfanta a lui Dumnezeu, omul nu e in stare de asa
ceva. El e doar un sacerdot, adica popa, care aprinde
focul divin. Asa ca, s-avem iertare, nu putea el, Maestrul,
sa nascoceasca asemenea subiecte. Nu vointa omului
decide, totul este scris in Cer - si Baltagul! Maestrul ar fi
trebuit sa fie modest si sa i se umple ochii de lacrimile
recunostintei fata de Domnul pentru ca i-a plamadit si
desavarsit in suflet o asemenea opera.
Cel putin asta-i parerea meal!

Dupa ce termina de scris romanele sale, Maestrul isi
lua pusca si cateaua - o chema Azorel - si pleca la
vanatoare. Odata, cand vanam in Braniste, mi-a spus ca
in apuse vremi pe aici treceau turmele de mascuri cata
frunza si iarbad. In zilele noastre pe aceste locuri s-a
ridicat un grandios combinat de crestere si ingrasare a
porcilor, precum si o maternitate pentru scroafele
gestante.

Odata Maestrul ne-a spus: ,Daca consimti sa te
amageasca, arta devine necesitate, prietini”. Eram la
crasma lui Haramin din Pacuret si Maestrul tocmai
manca sarmale. Grozav 1i mai placeau sarmalele! Manca
si cate doua duzini la o masa. ,Cum, Maestre, adica arta e
asa ca sarmalele aiestea?” a intrebat Ionel Teodoreanu.
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Ne-am prapadit de ras la vorba asta. "Da, numai ca
galucile lui Gorascu Haramin nu-s amageli”, a completat
poetul Gica Durac. Iar ne-am zguduit de ras. Atunci unul
din Botezi, nu mai stiu cine, ca erau mai multi, I-a [amurit
pe Maestru, care, in treacat fie spus, nu prea era tare la
estetica, ca arta este un moment de suspendare a
urgentei biologice, a preocuparilor imediate. Ea este un
lux. Maestrul Sadoveanu s-a Invaluit in tacerile sale si n-
a mai spus nimic, dar cred ca i-a purtat ceva raca lui
Teodoreanu, pentru ca altadata l-am auzit adresandu-i-
se: "Mai, rubasca!” Autorul Medelenilor n-a spus nimic.
Numai a rosit un pic.

Maestrul Sadoveanu era incuiat rau. Uneori si cate
cinci zile nu mai scria un rand din cauza asta. Era nervos
noaptea, nu punea geana pe geana, se rastea la nevasta-
sa (biata coana Catincuta!), iar pe copii 1i batea din nimic.
O data a scos pusca si a tras in aer ca sa-i sparie, ca, vezi
Doamne, Maestrul nu putea scrie.

Pana intr-o zi, cand lonel Teodoreanu, celebrul autor al
Medelenilor, i-a spus:

- De ce nu iei, cher ami, niste supozitoare?

Maestrul a luat supozitoare si.. s-a descuiat sau s-a
desferecat, cum zicea el in dulcele grai moldovinesc.

De atunci Maestrul Sadoveanu i-a purtat o deosebita
afectiune lui Ionel Teodoreanu, caruia i se adresa tandru
cu "'mai, rubasca”.
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Sotia Maestrului Sadoveanu, coana Catincuta, cum 1i
spuneam toti, era destoinica si apriga femeie. A nascut, a
crescut si a educat nu mai putin de unsprezece copii. In
vreme ce Maestrul scria sau mergea la vanatoare si
pescuit, coana Catincuta avea grija de casa. Nu-i vorba, el
aducea banii 1n casa. Odata, cand Maestrul a fost bolnav
pe un timp mai indelungat si, drept urmare, n-au mai
intrat bani In casa, coana Catincuta a ajuns sa ia pe
datorie pana si gaz de lampa de la jupan Bercu.

Atata ca uneori Maestrul cam strica armonia familiei. I
se aprindeau repede si degraba calcaiele dupa cate-o
muiere, iar cand il apuca, umbla ca taunul dupa... coada
vacii. Asa s-a intamplat si cu Natalia Negru, prietena de
familie. Dupa ce c-a bagat in mormant doi scriitori cu
marafeturile si zarghelile ei, umbla acu si dupa Maestrul
Sadoveanu sa-1 ameteasca. Venea des la casa din Copou
pe motiv ca are niste poezii sa i le indrepteze Maestrul.
Carnati! Altceva voia ea sa-i ,Indrepteze”. Si cu toate ca
iti trosneau falcile de atata cascat cand auzeai poezelele
ei, Maestrul o asculta ore in sir, 1i zambea, o Indemna cu
cafele, cu serbeturi si dulceturi. Coana Catincuta a zapsit
cum sade treaba, ca adica iar ,i-o vinit di mihoho”
Maestrului, cum zicea ea, si si-a pregatit din vreme
artileria grea, ca sa spunem asa.

Si-ntr-o buna zi, coana Catincuta si Maestrul au
condus-o pe Natalia la plecare pana in vestibul, asa cum
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se cuvine. Coana Catincuta a asteptat sa se inchida usa in
urma Nataliei si, cum statea dumnealui cu gura pana la
urechi, strechiet de placerea celeilalte, coana i-a ars un
pumn drept intre faruri. Era ea mititica, dar i-o tras una
cat ce-o putut: ,,Auzi, eu n-am casa de stracat! Mojacule!”
si i-o0 bagat pumnisorul sub nas. Maestrul a tacut chitic,
mai ales ca aparuse Profirita, viitoarea scriitoare Profira
Sadoveanu, si se holba la parbrizul tamponat al lui taica-
sau: ,Ce-ai patit la nas, taticutule?” ,M-am palit la
barbierit, Prosirito. Hai, mergi la madama” (guvernanta
- n.n.). Profira a inteles ea ceva, dar n-a pomenit nimic
despre intamplare in memoriile despre Maestru (fireste,
din jena!). Dar ,s-a scapat” pe la prietene, asa ca o
"vindem" si noi cum am auzit-o.

Pe urma, dupa moartea coanei Catincuta, conita
Natalia umbla cu limba scoasa sa se casatoreasca, daca
va puteti inchipui, cu Maestrul. Dar pune-i sare pe coada,
conita! Maestrul a refuzat-o: nu voia sa intineze memoria
neuitatei coane Catincutal
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—RECENZIE

Oameni
hormali,
de Sally Rooney

B2

L)

Incep cu inceputul: citesc pe coperti ce au spus cei de
la The New York Times despre roman: ,plin de dialoguri
fruste” si cred ca ,frust” este chiar unul dintre cuvintele
potrivite. Cartea a fost nominalizata la Man Booker Prize
in 2018 si a castigat Costa Book Awards in 2019, premiu
pe care l-au luat de-a lungul anilor si Ali Smith, Sebastian
Barry, Colm Toéibin, Zadie Smith si [an McEwan, printre
altii, deci am pornit cu mari asteptari si cu scepticism in
acelasi timp, cum s-ar zice: cu o spanceana ridicata in
semn de ,ia sa vedem”. Mai aflu ca Rooney a fost numita
,2dSalinger al generatiei Snapshot” si am fost curioasa,
pentru ca totusi Salinger e printre favoritii mei.

Cartea se ecranizeaza deja pentru BBC, in regia lui
Lenny Abrahamson si da, dupa ce-am citit-o, imi dau
seama ca e usor de transformat in film/mini-serie,
pentru ca are in ea mult dintr-un scenariu, nu ca asta ar
spune mare lucru.
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Sunt mai multe puncte forte: in primul rand autoarea
stie sa atraga cititorul chiar prin titlul capitolelor: ,Trei
saptamani mai tarziu”, ,Cinci minute mai tarziu” etc.:
denumirile reprezinta o evolutie a ceva si asta tine treaz
interesul. In al doilea rand are un stil foarte simplu si e
folosit mai mereu prezentul. In al treilea rand Tncearci
mult ca personajele sa fie cat mai naturale si sa
foloseasca limbajul actual al tinerilor, si totusi eu simt o
exagerare a Incercarii.

Este o poveste de dragoste, de dependenta si de
evolutie (desi unii critici insista ca este doar o carte a
maturizarii) a celor doua personaje principale: Marianne
si Connell, care traiesc intr-un mic orasel irlandez,
Carricklea, si ajung in Dublin, la facultate.

Ce are intr-adevar asemanator cu Salinger este
revolta tinerilor (a Mariannei in special) si nevoia lor de
a se delimita de comportamentele si conceptiile
parintilor (si de toti acei phony people, cum 1i numea
Salinger).

Marianne si Connell sunt amandoi foarte, prea buni la
Invatatura - asta mie Imi aminteste de eroinele din
cartile Elenei Ferrante - si cand cineva insista prea mult
pe cat de sclipitor este un personaj, pare putin fortat.

E o carte foarte proaspata, dar si cu ceva stangacii in
exprimare (poate multe sunt si din cauza traducerii) si
cu enorm de multe detalii care vor sa dea aerul de firesc
al gesturilor, atitudinilor si actiunilor. Acum, sincer,
povestea atrage: este un cuplu de tineri si stii ca o sa se
intample lucruri intre ei, asa ca ramai agatat. Daca in
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liceu Marianne e ratusca cea urata, fata ciudata -
empatizam mai repede cu personajele astea ciudate,
nu?- nepopulara, dar foarte puternica, careia nu-i pasa
de ce zice lumea si care e indragostita lulea de Connell,
in facultate totul se inverseaza. Connell este la inceput
baiatul cool, care tine cu tot dinadinsul sa se inteleaga
bine cu cei din liceu, dar ajunge sa se apropie de ea si s-0
cunoasca (mama lui fiind menajera in casa fetei).

Exista elemente de carte comerciala: ni se explica
trecutul fetei - are o familie dezorganizata desi bogata, in
care a existat multa violenta din partea tatalului, iar apoi
din partea fratelui ei si de aici, logic, s-ar spune, nevoia ei
de a atrage pe cineva care sa continue sa o pedepseasca.

Cum am zis, la facultate Marianne s-a transformat
deja in lebada, e in centrul atentiei (nu se intelege foarte
bine cum, stim doar ca are o relatie cu un student foarte
apreciat). Iar Connell traieste acum ce-a trait ea in liceu:
e singur, stingher si nu se adapteaza la marele oras, ceea
ce pentru mine nu e usor de priceput, avand in vedere
natura lui. Ea 1l introduce 1n cercul ei de prieteni si
imediat el redevine popular, de unde reiese obsesia
popularitatii intre tineri, care Inca exista.

Pentru mine Marianne, desi e de admirat pentru forta
si inteligenta ei, este un personaj care nu se sustine
foarte bine: toti trecem prin faze si faze, toti vrem sa
experimentam, dar ea e o fata foarte-foarte indragostita,
chiar dependenta de Connell, si totusi brusc incepe
relatii cu alti baieti, pleaca in alte tari, iar toate astea sunt
mai mult alegeri ale autoarei care nu prea au legatura cu
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Marianne. In cazul lui mi-e mai usor si inteleg ci are o

legatura cu altcineva, pentru ca nu a aratat niciodata

acelasi nivel de dependenta fata de Marianne, ba chiar a

incercat mai tot timpul sa-si nege sentimentele si ce e

intre ei: nici fata de mama lui nu poate recunoaste:
,Asadar Marianne e prietena ta?

Nu.

Cum adica? Faci sex cu ea, dar nu e prietena ta?”.

De multe ori se apropie mult de un scenariu (cum am
zis): are mult dialog dar mai ales multe detalii ale
gesturilor. Sunt si destule expresii (la moda acum)
repetate in exces: ,ceva gen” sau ,bineinteles ca la
misto”. Dar din cand in cand apar niste randuri care te
fac sa simti ca merita citita cartea: ,Se teme sa fie in
preajma ei din pricina felului curios in care se trezeste ca
se comporta el, a lucrurilor pe care le spune atunci si pe
care, In mod obisnuit, nu le-ar spune niciodata”; ,Nu
puteau sa se priveasca In ochi cand radeau, erau nevoiti
sa se uite spre colturile Incaperii sau la propriile
picioare”; ,Cateve secunde au ramas asa, nemiscati, el
inconjurand-o cu bratele, respirandu-i in ureche. Cei mai
multi oameni trec prin viata fara sa se simta, macar o
data, intr-atat de apropiati de cineva, a gandit Marianne”;
,Cu tine era altfel. Eram noi, stii. Lucrurile erau altfel”.

Relatia lor se defineste foarte bine inca de la inceput:
in timp ce ea are curaj sa-i spuna: ,Ei bine, eu te plac”, el
raspunde (dupa cateva zile) cu: ,Eu nu prea stiu ce simt,
cred ca li s-ar parea ciudat celor de la scoala daca s-ar
intampla ceva intre noi”. Uneori par ca apartin unul

63



altuia iar alteori par sa vorbeasca fiecare o limba
necunoscuta celuilalt.

Inca ceva: cartea nu are umor, nu spun ci orice carte
trebuie sa aiba, nici pomeneala, dar e o carte despre
tineri - foarte destepti - si toate dialogurile lor sunt pline
de ironie, de scepticism, de remarci defensive, dar nu e
nici urma de umor, da, mi-ar fi placut sa gasesc putin
umor, daca tot se spune ca seamana cu Salinger. Sa inchei
cu o incheiere frumoasa si sincera: e un roman curajos si
reuseste sa te faca sa-1 citesti in intregime, iar asta e ceva
pentru mine, care abandonez o groaza de carti.
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— _PROZA

Jurnal

de pandemie

Ora 5:41 AM. Trezit de un picior in gura.

Oftez.

Spalat si schimbat copil.

Spalat pe maini.

Spalat pe dinti.

Jucat cu copil. Ascultat muzica.

Mic dejun. Stat pe telefon. Citit despre pandemie (stiri,
glume, morti). Cafea.

Spalat si schimbat copil.

Jucat cu copil. Ascultat muzica.

Culcat copil.

Spalat vase. Curatenie in bucatarie.

Citit carte. Dezmierdat pisica alb-cu-negru.

Stat pe telefon. Citit despre pandemie (stiri, glume,
morti).

Atins maner usa intrare.

Oftez.

Spalat pe maini.

Jucat cu copil. Ascultat muzica.
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Atac de panica.

Spalat pe maini.

Mancat unt de arahide. Mult.

Totul e iar OK.

Sunat matusa, mama, bunica.

Stat pe telefon. Citit despre pandemie (stiri, glume,
morti).

lesit cu copilul in gradina.

Intrat Inapoi iIn casa. Dezinfectat tot, pus haine la
spalat.

Spalat pe maini.

Pranz. Copilul nu are chef decat de scandal. Mancare
aruncata pe jos si pe noi.

Spalat si schimbat copil.

Jucat cu copil. Ascultat muzica. Stat pe telefon. Citit
despre pandemie (stiri, glume, morti).

Privit pe fereastra. Liniste si pustietate.

Oftez.

Culcat copil.

Stat pe telefon. Citit despre pandemie (stiri, glume,
morti).

Citit. Dezmierdat pisica tigrata.

Spalat pe maini.

Atins pantofi. Nesigur daca sunt curati.

Spalat pe maini.

Luat gustare.

Atac de panica.

Baut Pepsi.

Totul e iar OK.
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Intins haine la uscat.

Cantat la orga. Copilul are ceva talent.

Stat pe telefon. Citit despre pandemie (stiri, glume,
morti).

lesit cu copilul in gradina - partea a 2-a.

Intrat napoi in casa. Dezinfectat tot, pus haine la
spalat.

Spalat pe maini.

Cina. Copilul tot nu are chef decat de scandal. Mancare
aruncata pe jos si pe noi.

Oftez.

Stat pe telefon. Citit despre pandemie (stiri, glume,
morti).

Spalat si schimbat copil.

Barbierit.

Dus.

Incercat s culcam copil timp de 2 ore. Citit toate cartile
de copii din lume. Copilul inca are energie.

Aproape adormiti.

Culcat copil. (In final!)

Spalat vase.

Aspirat.

Spalat podele.

Spalat pe maini.

Prea obositi pentru sex. Poate maine.

Stat pe telefon. Citit despre pandemie (stiri, glume,
morti).

Nesigur daca telefonul e curat.

Spalat pe maini.
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Citit.

Vazut episod din The Wire.
Ora 23:36 PM. Spalat pe dinti.
Somn.

Atac de panica.

Mancat mar.

Baut apa.

Totul e iar OK.

Somn.

Somn.

Somn.
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— PROZA
Dublura

- Si totusi trebuie sa se imbolnaveasca macar o singura
data! Da Doamne sa se imbolnaveascal

Andrada isi privi masinal chipul in oglinda ovala patata
de deasupra scrinului vechi si schiop care se sprijinea
Intr-o rana pe peretele din dreapta patului. Stia ca are
cearcane violete, erau acolo si fara sa se uite prea
amanuntit.

Purta o camasa barbateasca cenusie, mult prea mare
pe trupul de o fragilitate bolnavicioasa, din care se iveau
zvelte picioarele lungi cu glezne nervoase, in ciorapi
negri, cu firele duse de la calcaie pana aproape de
incheieturile genunchilor. Odaia mansardei era destul de
mare, dar neingrijita. Peste un paravan scorojit cu
desene decolorate japoneze si pe cele doua fotolii cu
catifeaua cafenie roasa, atarnau saluri si haine de-a
valma. Pe peretii coscoviti si crapati erau prinse cu
pioneze in cate un colt afise de la premiere mai vechi, o
cantareata grasa costumata 1In baiadera, doua
reproduceri dupa Degas cu ,Dansatoare in verde” si
,Dansatoare pe scena” si deasupra nisei cu cateva carti
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de langa fereastra murdara, un afis mare din 2017 cu
celebra Misty Copeland care recrease intr-un spectacol
de exceptie, ipostazele balerinelor lui Degas, cu ocazia
comemorarii a 100 de ani de la moartea artistului. Avea
o admiratie amestecata cu invidie amara pentru aceasta
femeie talentata si ambitioasa devenita prima balerina
afro descendenta din istoria Teatrului de Balet
American. Iar deasupra noptierei ei, tot prinse in
pioneze, avea cateva fotografii vechi, cu ea eleva la scoala
de balet, cu parintii si bunicii din partea tatalui.

- Trebuie, trebuie, murmura din nou cu ochii in gol.

Ce folos ca inca nu avea muschii picioarelor ingrosati.
Frumusetea asta o costase scump. Pentru ca i se ivea
foarte rar prilejul sa danseze. Fusese printre primele iIn
promotia ei. Cu totul altceva visase la absolvire. Si totusi
cunostea o multime de dubluri care o duceau destul de
bine. Mult timp reusise sa castige ca model, dar se
saturase de contractele sporadice cu casele de mode si
de brutalitatea designerilor care se credeau niste
dumnezei, de jignirile lor, de badaranie, de intrigile si
luptele de culise, iar in ultima vreme slabise atat de mult
ca nicio rochie nu mai cadea ca lumea pe ea, plus ca nu
isi mai putea permite sa lipseasca de la repetitii chiar
daca era doar o dublura. De doua saptamani nu mai
mancase decat cornuri si ceai. Miercurea, Grig aducea
placinta cu branza. Si azi era miercuri. Uitandu-se la ceas
cu ochi mari de mata flamanda simti ca 1i e dor de vocea
lui calda si de consolarile obisnuite, care erau mereu
aceleasi, dar 1i faceau atat de bine. Primavara trecuta
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avusese certitudinea ca va ramane toata viata ei o
dublura. Refuzase sa se culce cu noul director. Rivala ei
nu se sfiise s-o priveasca de sus cu nepasare, dupa toate
regulile jocului. Urmase inactivitatea aproape totala,
desi nu mai lipsise de la nicio repetitie. Cea pe care ar fi
trebuit sa o inlocuiasca nu se imbolnavise nici macar o
singura data, nu avusese nicio problema de familie,
nimic. Mai gasise un mijloc umil de castig, atat cat sa
acopere un sfert din pretul chiriei lunare - festona din
cand 1n cand butoniere pentru o croitorie din strada
Blanari si 1i convenea si ca era atat de aproape de
locuinta ei. De multe ori dansa in mansarda si vorbea
singura, dar cele mai reusite miscari le executa in
inchipuire, sau in rarele vise de noapte, cand 1n sfarsit
reusea sa adoarma, cam dupa trei dimineata. Nu se
plictisise de zambetul lui Ingaduitor cand ea repeta plina
de inversunare:

- Trebuie sa se imbolnaveasca. Macar odata. Trebuie.

Stia ca el o aproba cu duiosie amestecata si cu un dram
de mila. Saptamana trecuta avusese o noua discutie cu
colectivul de conducere. I se reprosase lipsa de tinuta,
paloarea, cearcanele, scaderea prea mare in greutate si
intarzierea la repetitii. Niste repetitii inutile care nu i
trezeau decat dezgustul, fiindca 1i era tot mai sila sa
danseze in fata unei sali goale si 1si intarzia cu buna
stiinta acele clipe cat putea de mult. O copleseau
zadarnicia si sfidarea scaunelor goale in tacerea de
mormant a salii. Culoarea de visina putreda a catifelei
rosii parca 1i injecta ochii mai puternic decat lumina
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reflectoarelor. Se saturase sa-si inchipuie barbatii
eleganti si femeile stralucitoare instalati confortabil pe
locurile lor, unii fascinati de luminile scenei, altii mai
sceptici vanand cu ochi intransigenti fiecare mica
greseala de sincronizare.

Dar azi e miercuri si ea il asteapti ca de obicei. Inchise
ochii si-i vizu zambetul. Incerci si facd putini ordine,
dar renunta repede. Mutatul acelor vechituri dintr-un loc
in altul 1i facea rau, asa ca se duse in mica chicineta sa
puna de cafea, desi stia ca daca bea la ora asta, iar nu va
putea dormi. Cu toate astea nu exista seara in care sa nu
savureze o cafea tare si bine facuta la foc mic in vechiul
ibric de arama. Se uita la ceasul de perete care ramanea
mai tot timpul In urma cu un sfert de ora si totusi era
destul de tarziu. Daca nu i-a dat niciun semn, nu-l va
deranja, fiindca ori de cate ori il sunai se pare ca e ursuz,
ca si cum l-ar intrerupe din ceva important. O sali explice
el ce s-a intamplat. Trebuie sa apara. De afara razbateau
zgomotele Inabusite ale strazii, zumzetul din spatiile
pentru fumat ale cafenelelor din centrul vechi si huruiala
aerotermelor. Apusul de inceput de decembrie parea si
mai trist prin geamurile murdare, iar orasul si mai
sumbru cu acoperisurile vechi de tabla ruginita ale
cladirilor coscovite vazute in toata decrepitudinea lor de
la fereastra mansardei. Spirale de fum desenau pe cerul
plumburiu  arabescuri ciudate. Madam = Adela,
proprietareasa nu Ingaduise Inca sa se dea drumul la
mica centrala care deservea toate cele trei etaje ale
cladirii, una dintre cele mai inalte din zona asta,
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pretextand ca era inca o iarna destul de blanda, dar i
adusese cu amabilitate un calorifer electric si pe
deasupra mai trebuise sa-i si multumeasca, de parca nu
tot ea urma sa plateasca factura la curent. Ultima oara
cand se ciocnise de Grig pe scara li strigase acra ceva
despre moravuri. O evita cat putea de mult, noroc ca avea
un program atat de diferit de al ei. Bazaitul telefonului o
anunta ca are un mesaj. Poate e de la el, sa-i explice de ce
intarzie. Nu, era de la directorul artistic: ,Sambata seara
intri in scena - lebada neagra accident de menisc, sa fii la
cabina cel tarziu la 5, la repetitii maine si poimaine, ora
11. Sa nu cumva sa Intarzii. Succes!” Cuprinsa de o
bucurie frenetica Incepu sa sara prin mansarda ca o
nebuna si sa arunce cu toate boarfele care 1i cadeau in
mana. Or mai avea timp sa faca noul afis ? Sau pur si
simplu o sa sterga cu o linie neagra in program numele
Alexandrei Niculescu si vor scrie stangaci de mana
dedesubt, Andrada Voinea. Intrarea ei va fi in actul 3. 1l
simpatizase la repetitii pe tanarul regizor cu idei
avangardiste, singurul in afara de fata de la machiaj, cu
care se Intelegea bine in toatd jungla aia. In viziunea lui,
ca un omagiu adus lui Ceaikovski i se paruse important
sa respecte partial traditia, asa ca pentru distributie
alesese varianta spectacolului original din 1877, in care
Odette si Odile fusesera interpretate de doua balerine
diferite. Ideea lui era sa nu puna prea multa presiune in
doua ore si jumatate pe o singura balerina, plus ca era de
parere ca asemanarea dintre cele doua nu trebuie sa fie
perfectd. Inseliciunea tine mai mult de magia
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vrajitorului Rothbart. Pentru a-1 face pe Siegfried sa
creada ca ea este Odette, va purta un semn distinctiv,
nufarul roz pe care printul i-l daruise In seara
precedenta pe malul lacului, inainte ca vraja sa i-o
rapeasca si ca ea sa isi ia zborul sub forma de lebada la
apus. Dintre diferitele variante de final, optase pentru
cea a companiei de balet Mariinsky din Sant Petersburg
- Siegfried lupta cu Rothbart si ii sfasie o aripa, ucigandu-
l. Odette eliberata de vraja isi recapata forma umana
pentru a trai fericita alaturi de printul ei. Asta va fi marea
ei sansa. Intra in scena in actul trei. Rothbart soseste
deghizat la balul de la palat cu fiica sa Odile (Allegro,
Allegro giusto). Amagit de vraja, Siegfried crede ca este
Odette si nu are ochi decat pentru ea, se indeparteaza de
printesele care incearca sa il atraga (pas de six). Siegfried
1i cade in mreje si vor dansa pasional (Allegro, Tempo di
valse, Allegro vivo).

Intr-un tarziu se opri ametitd, gafaind usor. Va trebui
sa faca multe exercitii de respiratie. Deschise fereastra
lucarnei respirand cu voluptate aerul intepator. Un
motan tigrat tasni de pe streasina de alaturi ca fulgerul
si sari In balconul de dedesubt. Era ger. Oare de ce
Intarzia atat tocmai azi?

Lua o coala A4 dintr-o mapa de sub pat si Incepu sa
scrie pe ore un program de antrenament, gimnastica,
yoga, 0 masca cu argila joi seara si una cu ulei de masline,
(sa Tmi ia Grig ulei de masline) miere si albus de ou
vineri, sambata dimineata, la 9, la Jeni la coafor, tuns pe
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datorie, doar luat varfuri, eventual masaj Carmen
(gratis?) apoi cu carioca rosie nota ora cand trebuia sa
fie la cabina simbata. Smulse pionezele de la fotografiile
de deasupra noptierei, ca sa poata prinde foaia pe
interiorul usii de la intrare. Asa nu va uita nimic.
Fotografiile vechi alunecara cu un fosnet abia auzit, ca
niste aripi de liliac pe podelele naclaite de praf si
umezeala.

»Ah ce bine ca vine, 1n sfarsit”, isi zise, auzindu-i pasii
pe scara.

Grig intra si o Imbratisa strangand-o puternic in brate.
Candiana lui era umeda si rece. De data asta nu adusese
placinta cu branza, dar nu mai avea importanta.

- Doamne ce ger! Esti palid. Chiar asa de frige ?

El aproape ca se prabusi intr-un fotoliu, fara sa zica
nimic.

- Am pus de cafea.

- Bine. Poti sa-mi faci si un ceai ?

- Sigur ca da, am doar de menta si de tei.

- De tei.

- Ce-i cu tine ? Ce s-a intamplat ?

- Nimic special.

- lar ai datorii, sau ce ?

- Mda, dar nu-i cazul sa-ti faci griji.

Ea1i dadu dintr-o rasuflare vestea cea mare si observa
ca desi se bucura sincer pentru ea, era cu gandul in alta
parte.

Cand aduse ceaiul, cafeaua si niste biscuiti inmuiati de
umezeala, el 1i zise deodata:
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- Nu mai suport sa te vad in maghernita asta. De ce nu
te muti la unchi-tu pe Edgar Quinet ?

- Nu ma sufera ea.

- Aha, deci nu eram gelos degeaba pe el.

- Mi-a fost ca un tata dupa ce au murit ai mei in
accidentul ala stupid. El m-a ajutat sa-mi termin studiile
si nu i-a fost usor. Ea nu m-a avut la inima niciodata. Dar
tu care nu il suporti, cum de vii dintr-o data cu ideea asta
tampita ? N-as putea in viata mea sa stau cu ei. Sunt alta
generatie, au tabieturile lor. Cred ca toti ne-am simfti ca
dracul. Ce rost ar avea sa ne chinuim unii pe altii ? De fapt
eu nu inteleg de ce nu ai vrut niciodata sa te muti aici
Impreuna cu mine. Poate mai ai pe vreuna prin alta
parte, ca altfel chiar nu pricep.

- Si daca eu ti-as spune ca te rog din suflet sa te muti la
ei?

- De ce ? Ma sperii, Grig. Ce se intampla?

- Nimic, nu-mi place sa te stiu aici, cu toata zarva vietii
de noapte, cu golanimea care misuna mereu. E periculos.
Nu aveti nici macar interfon. Oricine poate sa dea buzna
peste tine. Si nu ziceai tu ca alaturi a fost acum o suta de
ani un orfelinat si ca se spune ca noaptea se aud
strigatele fantomelor copiilor infometati si chinuiti cu
cruzime de Ingrijitorii lor ?

- Lasa-ma cu legendele astea urbane lugubre nascocite
de tabloidele cu paranormale cumparate de batrani de
pe la chioscurile de ziare din Sfantul Gheorghe. Am citit
si eu Intr-o revista de-a croitoresei de pe Blanari si ti-am
povestit, dar n-am zis nici ca mi-e frica, nici ca eu as fi
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auzit vreodata pe cineva strigand dupa ajutor aici In
cartier, in afara de betivii intarziati.

- Pai ce sa mai auzi in toata dementa asta?

- Grig, eu stau de trei ani aici. Mai bine spune-mi pe
bune ce se intampla ?

- Nimic. Ti-am zis. Imi fac griji pentru tine.

- Ce prostii ai mai facut, la cine mai esti dator acum ?
Nici macar nu pot sa te ajut. Nu mai am decat inelul cu
rubin de la mama pe care trebuie sa il ridic pana la
sfarsitul saptamanii viitoare de la amanetul de pe Covaci.

El privi lung reproducerea cu ,Dansatoare in verde”.

- Ti-a placut cand te-am dus la Madrid, erai asa de
fericita. Pe asta l-ai cumparat de la magazinul muzeului
Prado. Ce bine Imi mergea atunci, cu bursa aia. Acum
chiar imi pare rau ca am renuntat la Arte in anul trei. Dar
nu cred ca as fi fost capabil de o asemenea forta
creatoare. Dupa parerea mea, el este si nu este un
impresionist, e si realist si romantic si miniaturist si tot
ce vrei. A stiut sa absoarba ca o sugativa tot ce a fost mai
bun si mai inovator din toate tendintele vremii, ori asta
inseamna sa fii un artist complet. Stii ca spre sfarsitul
vietii, ajunsese aproape orb? E genial, aici se vede cel mai
bine cum l-au influentat stampele japoneze, pictura asta
are tot si arta fotografica din punctul de vedere al
plasarii in spatiu, si delicatetea detaliilor, si frenezia
unor pasteluri unice care sugereaza atat de subtil si
fluent gratia miscarilor. Vezi, doar balerina in verde e
surprinsa intreaga, aproape in prim plan, in timp ce
incepe sa se roteasca intr-o pirueta complicata, celelalte
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siluete sunt usor fragmentate si tocmai de aia e
extraordinar, fiindca lasa privitorul sa 1si imagineze
restul compozitiei, iar fetele din corpul de balet cu
rochiile lor de culoarea mandarinei parca asteapta sa le
vina randul. Stiu de ce ti-a placut ,Dansatoarea in verde”,
pare sa fie chiar povestea ta.

- Da, dar cel mai mult mi-a placut cand am fost in Creta,
la Rethymno cu strazile inguste, promontoriul romantic
dominat de fortareata venetiana si excursia cu vaporul la
Santorini, acolo unde isi fac luna de miere celebritatile
de la Hollywood si tu mi-ai promis ca acolo o sa revenim
sinoi dupa ce ne casatorim. Mi se pare ca au trecut o suta
de ani de atunci.

- Nu am uitat. Eu cand promit ceva ma tin de cuvant,
mai ales fati de tine. Iti aduci aminte apusul dla ireal care
parca invaluia in vapai stanca uriasa pe care sta cocotat
satul Oia, cum priveam de pe terasa micii pensiuni albe
ca laptele cupolele albastre si vulcanul din Palia,
ochiurile sinilii si transparente ale piscinelor ovale,
muscatele sangerii, imensa intindere a marii verzui in
abisul de la picioarele noastre si vinul acela extraordinar
cu aroma de cirese amare, savurat in paharele cu picior,
zvelte si elegante, strazile stramte, tavernele, dar mai
ales extraordinarele galerii de arta, rasaritul lunii 1n
sunetul sobru dar cristalin al clopotelor la vecernie ? Si
cum coboram sprinteni ca niste caprite cele 300 de
trepte ca sa ajungem in portul Ammoudi, fiindca tu nu
voiai chipurile sa chinuim magarusii, ca tare grasa mai
erai, dar eu cred ca iti era frica sa cobori terasele alea
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abrupte si sa nu cumva sa te ia ameteala, aburcata pe
spinarea vreunui magarus recalcitrant, cu toate ca
spuneai ca ai facut echitatie la Baneasa cand erai mica. Si
acum cand vorbesc parca simt aroma inconfundabila a
calamarului proaspat fript de la mica taverna a lui
Dimitrios si vad puzderia de pisici pufoase, tigrate,
portocalii, gri, alb cu negru si pestrite cu ochi cenusii,
verzui sau galbeni pe jumatate inchisi dormitand sub
revarsarea cascadeiroz a florilor uriasului arbust batran
de Bougainvillea. Eu asa imi imaginez raiul. Cu case albe
si cupole albastre, arcade cu iedera, amfore cu muscate
si bolti de caprifoi, mori de vant si dangat de clopot
serios si prietenos totodata, cu batrani marinari
incaruntiti cu ochi de culoarea cerului senin sclipind
atoatestiutori, pe fetele lor maslinii scrutand cu o umbra
de curiozitate turistii, in timp ce 1isi sorb tacticos,
surazand lenes bautura relaxarii, traditionalul tsipouro
cu gheata, la ora siestei. Cand te gandesti ce visam eu, sa
ma stabilesc acolo si sa pictez. Mare tampit mai sunt.

- Ce-i cu tine Grig ? Uite ce palid esti si dupa ceaiul asta
cald. Nu e doar de la frig. Ti-e rau ?

- Nu. Linisteste-te. Ma bucur ca dansezi sambata,
nepretuita mea lebada neagra.

- Nu vii sa ma vezi ?

- Sigur ca vin, ce vorba-i asta? Dar daca ti-as spune ca
e important pentru mine sa te muti o vreme la unchi-tu?
Doar temporar. O sa vezi ca va fi bine.

- Si daca pierd locul asta ce fac? Nu pot sa stau prea
mult cu ei. E 0 nebunie. Macar explica-mi de ce.
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- S-au ivit niste probleme. Doar atat.

- Trebuie sa ma gandesc. Vorbim dupa spectacol.

- Bine. Stii, e doar o mica incurcatura, nu vreau sa te
bag in chestia asta. Nu te speria, umbla unii dupa mine,
un fel de recuperatori, dar rezolv eu, o sa fie bine. Nu mi-
as ierta sa ti se intample ceva.

- Grig, despre ce naiba vorbesti ? Te-au amenintat ? Tu
Imi tot spui ca pictezi si vinzi si te Invarti pe aici pe la
Hanul cu Tei, dar eu simt de mult ca esti bagat si in alte
chestii.

- O sa scapam noi si de asta. Nu trebuie sa te
impovarezi cu problemele mele, e o incurcatura, o
tampenie, dar o sa ma descurc. Acum trebuie sa plec. Nu
mai veni afara cu mine sa ma conduci. E al dracului de
frig.

- Poti sa treci maine sa imi aduci niste ulei de masline?
Nu mai am niciun chior.

- Iti trebuie neapdarat ?

- Da.

- Uite cum facem. O sa il trimit pe Vlad sa ti-1 aduca.

- Grig, acum chiar ma sperii! Si tu acum unde te duci, la
Vlad?

- Nu, vad eu, poate o sa stau cateva zile la hotelul lui
George. Asa facem. Tu concentreaza-te sa iasa totul bine
sambata seara. Ne vedem atunci si iesim sa bem ceva
dupa spectacol. Bine?

- Da.
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O lua in brate o saruta pe frunte, isi lua canadiana din
cuier si coborl treptele doua cate doua, imbracandu-se
din mers.

- Nu uita Andra, dupa ce tragi zavorul sa pui si lantul,
1i striga de la etajul unu. Apoi auzi usa de la intrare
trantindu-se cu zgomot. lar o sa bombane madam Adela.

Se uita pe geam dupa el si cand 1l vazu ca ajunge la
lupoaica i se paru ca vede o silueta 1intunecata
prelingandu-se pe langa ziduri in urma lui. Trase repede
draperia si se repezi sa puna lantul la usa. Stia ca nu va
reusi cu niciun chip sa adoarma nici in noaptea asta.

Dar obosita moarta dupa repetitiile de joi si vineri,
renunta la cafea si reusi sa nu mai piarda noptile
dinaintea spectacolului.

Sambata dimineata ajunse la Jeni la coafor la timp si
odihnita. Totul decurgea perfect. La patru si jumatate era
deja la cabina. Avea trac, 1i tremurau picioarele si pe
neasteptate i se punea cate un nod in gat care ii taia brusc
respiratia pentru cateva secunde. Dar la gandul ca el va
fi acolo 1n sala, isi recapata siguranta. Va pune in dansul
din aceasta seara nu placerea si pasiunea executarii lui,
nici dragostea pentru public, ci toata patima si
scrasneala saptamanilor de foame, toata mandria ei de
femeie care se incapatanase sa nu faca niciun compromis
si toata ura pe aceasta lume capricioasa si falsa de care 1i
atarna nesigurd soarta. In aceasta clipa dinaintea intrarii
in scena 1si dadea seama cat de mult dispretuieste toate
acele capete impopotonate de snobi care umpleau acum
in mod paradoxal golul salii cu un altul mai mare si mai
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sumbru. Va dansa numai pentru el, pentru increderea pe
care a avut-o intotdeauna in ea, pentru bunatatea si
pentru zambetul lui.

Odata intrata pe scena, simtind multimea aceea de ochi
indreptata asupra ei, se lasa purtata de muzica lui
Ceaikovski, se cufunda in ea ca in nemarginirea marii si
dansa cu frenezie. Fu un catalizator pentru colegul ei
Andrei, In rolul lui Siegfried care evolua mai bine ca
oricand. Cu fiecare miscare atingea furibund
perfectiunea intr-un duel nebun cu lumea intreaga, cu
nedreptatea care o silise atdta timp sa isi ingroape
talentul si sa ramana in umbra. Dar el inca nu era in sala.

Intr-un tarziu il ziri la locul pe care i-1 rezervase pe
randul de protocol, cu un buchet de trandafiri rosii. O
privea, dar fara zambetul lui, chinuit si fix cu chipul
ingrozitor de palid, sau poate asa i se parea ei de acolo,
din lumina reflectoarelor. Continua sa danseze pana la
sfarsit, fara si-si ia ochii de la el. In frenezia aplauzelor,
Inainte sa se aprinda luminile in sala, o umbra intunecata
se strecura spre iesire. Cand venira la rampa amandoua
tinute de mana de Andrei, el saruta curtenitor mana
fiecareia, iar dupa ce toti trei executara o reverenta, el se
inclina spre ele, sugerand elegant publicului ca Odile si
Odette merita toate aplauzele. Cand se dezmetici din
ameteala succesului rasunator, auzi un tipat ascutit si
vazu ca locul de langa Grig din marginea din stanga a
randului de protocol era gol. Cineva striga ,sunati sa vina
o ambulanta! L-au injunghiat!”. Multimea curiosilor se
imbulzea in jurul lui si cineva incerca sa 1i acorde primul
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ajutor. Cine nu iesise inca in foaier, putu sa o vada pe
balerina coborand naucita in sala si imbratisandu-I intr-
una, cu o privire incremenita, in timp ce lacrimile i
siroiau in nestire pe obraz. Inainte si fisi piardi
cunostinta, doar el o auzi abia soptind:

- Doamne, nu ma pedepsi in halul asta, lasa-mi-1 pe
Grig!

Cei ramasi in lojele de sus priveau stupefiati prin
binoclurile de opera , iar cateva doamne 1n varsta prin
lornioane desuete spre vedeta serii ingenunchiata la
marginea randului de protocol langa tanarul alb ca varul.
Din fiecare imbratisare pe infoiata rochie neagra
infloreau vii, necontenit, ciudate pete intunecate.
Buchetul de trandafiri rosii zacea zdrobit la picioarele
lor.
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—_PROZA

Amiaza

Imi place sa urmaresc schimbarea cifrelor pe ecranul
electronic al ceasului de langa pat. Carcasa stralucitoare
si cadenta predictibila a secundelor imi dau mereu o
senzatie de calm. De fapt, ceasul e o ,statie
meteorologica”, nume pretentios pentru o cutiuta
metalica, justificat de afisarea suplimentara a
temperaturii si presiunii. Senzorul de temperatura
exterioara e undeva prin curte, nu l-am vazut niciodata.
Din partea mea, ar putea fi si pe Marte. Nu plec nicaieri.

Au inceput furnicaturile. Ar fi cazul sa misc putin
picioarele. In fiecare dimineats cand sunt singur in casa,
ma asez cu prudenta la marginea patului si ma ridic
sprijinindu-ma de noptiera. Ma limitez la cativa pasi de
furnica (cum le ziceam cand eram copii), adica Tnaintez
doar cu lungimea unei talpi de picior. Nu ma apropii de
geam, nu pot risca sa ma vada cineva. Oricum obosesc
repede. Ma reasez pe marginea patului pentru cateva
exercitii usoare. Muschii atrofiati ajung sa doara. Nu-mi
trebuie durere, nu sunt masochist.

Pentru tata a fost, desigur, o lovitura. Ultima operatie
mersese bine, asa ne-a asigurat doctorul. Trebuia s-o
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luam de la capat cu terapeutii, hai sus, apuca-te de bara,
iti prind hamul si incepem, un picior inaintea altuia. Hai
ca poti trebuie sa incerci atentie la balans picioarele
arata bine sunt aici sa te ajut nu renunta. la mai lasati-
ma in pace. Jumatate din viata petrecuta cu doctorii. M-
am saturat.

Chirurgul era un prost cu toate diplomele lui, chiar a
crezut ca nu mai pot merge deloc, s-a apucat sa caute
singur explicatii (densitatea osoasa a scazut odata cu
cresterea In Inaltime, atrofie musculara, circulatie
deficitara, posibile probleme la coloana, trebuie
continuate investigatiile). Un dobitoc. Terapeutul insa si-
a dat seama ca mint. N-avea facultate, dar se pricepea la
oameni si la meseria lui. Mi-a spus o data, cand eram
doar noi doi, sa nu-l iau de prost si sa n-o mai fac pe
victima, are alti pacienti care chiar au nevoie de el. Dar
n-a avut ce sa-mi faca. A ramas ca sunt infirm si sa vedem
daca nu cumva un tratament medicamentos ar putea
aduce o imbunatatire, nu dispera, esti tanar, medicina
evolueaza mereu.

Cu asta am scapat. Sunt un las? Macar am hotarat
pentru mine, e drept c-am hotarat sa nu lupt, oare asta e
lasitate? Ar fi o tema filozofica interesanta, dar nu pot
risca s-o aduc in discutie, tata ar putea sa ma dibuie, pe
cat e de nepriceput cu lucrurile concrete, pe atat e de bun
la chestiile abstracte.

In curand o sd ajungi acasa. Azi are ore pani la amiazi.
O sa aud cheia, usa care se deschide, ,salut, beau gosse!”
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Apoi zgomotul apei. Nu intra la mine in camera pana nu
se spala ceremonios pe maini.

Are un tipic Intreg. Mai intai se apropie de pat. Imi
strange mana (pana acum cativa ani ma saruta pe frunte,
apoi s-a gandit ca trebuie sa ma trateze ca pe un barbat).
Ma iIntreaba cum ma simt. Curata recipientul sondei,
aeriseste camera, aduce pranzul. Eu mananc in pat, el la
micul birou pe care l-a ingramadit alaturi, mai mult o
scandura decat un birou. Dupa ce strange tot si spala
vasele, Incepe ziua noastra.

L-am rugat de multe ori sa se odihneasca dupa pranz.
Spune ca nu-i trebuie. Se asaza la birou, scoate din geanta
lucrarile elevilor sau fisele pe care-si pregateste
urmatoarele lectii. Imi place s3 m3 uit la el, are un profil
fin, accentuat de ochelarii cu rame metalice, din pacate
nu l-am mostenit. Seman cu mama, am o fata de
batracian. Totusi nu pot zice ca asta ma supara. Nu ma
vede aproape nimeni.

De cativa ani, tata nu mai preda doar elevilor de
gimnaziu. Are cateva clase de filologie, unde nu trebuie
sa repete la nesfarsit elemente de vocabular si bazele
gramaticii. Se entuziasmeaza cand primeste un eseu bine
scris sau cand are parte de o discutie animata la ore. E
genul care se ataseaza de elevi. Daca se intampla sa-1
caute vreun fost absolvent si sa-i povesteasca ce mai e
prin Paris (mizerie si comerf{ ambulant din cate-am
auzit), sau ca s-a mutat in Canada si ce bine i-au prins
micile particularitati ,québécois” invatate de la el,
pentru tata aceea e o zi mare.
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Discutam cu seriozitate lucrarile elevilor si lectiile
viitoare. Ai crede ca lucram la o enciclopedie. Analizam
savant cate un detaliu lingvistic, manifestam bunavointa
fata de greselile (grosolane) din lucrari, tata gaseste
conexiuni inspirate cu te miri ce opera clasica, se
entuziasmeaza, se duce la biblioteca si cauta febril
paragraful, mi-1 recita cu intonatia unui mare actor. Eu
gasesc contra-argumente, ma las greu convins de
judiciozitatea argumentatiei, in cele din urma cedez si
adaug cu regret un amanunt care iata, acum mi-a venit in
minte si, da, confirma interpretarea propusa de tata.
Ochii 1i stralucesc incantati din spatele ochelarilor.
Tinuta lui, demna si eleganta fara efort, pare ca
lumineaza camera.

Mama ajunge tarziu, de multe ori dupa ce am mancat
de cina. Hm, mama... Conduce o afacere sau poate mai
multe, am auzit ca de succes. ,Aduce banii in casa”, dupa
cum li place sa sublinieze. In afard de bani, nu mai aduce
nimic. Apartine acelei categorii umane care s-a nascut
ofensati. Il acoperd pe tata cu reprosuri, ceva a fiacut
gresit sau n-a facut deloc, da, e simplu sa fii un spirit
boem, sa mergi patru ore pe zi la scoala ca sa dai din gura,
ea trebuie sa duca greul casei in spate si o face singura.
Tata asculta resemnat, incearca sa remedieze cauzele
nemultumirii ei (nesfarsite), ceea ce 1i atrage o noua
cascada de reprosuri, mai rau a stricat, e pur si simplu
lipsit de cel mai elementar simt practic. Noroc de
menajera pe care ea o plateste, e si aceea o impiedicata,
dar macar nu ajungem sa traim ca porecii.
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Dupa ce, in putine minute, aerul din casa ajunge sa para
impregnat cu un miros acru de voma, mama intra la mine
in camera. Probabil isi imagineaza ca ma cruta, pentru ca
se multumeste sa arunce din varful buzelor un ,sper ca
nu ti-a lipsit nimic astazi”. Ma multumesc sa dau din cap.
Cu ani in urma Incercam sa i fac pe plac, 1i aratam ce mai
lucrasem peste zi, cautam sa o antrenez intr-o discutie.
Am renuntat cand mi-am dat seama ce ascundea privirea
cu care imi cerceta fata si asternuturile. In spatele
ochilor ei era un singur cuvant: ologule.

Du-te dracului! Nu-ti datorez nimic. Chiar si boala mea
e mostenita de la tine, asa au spus doctorii, predispozitie
genetica pe linie materna. Ma bucur ca au zis-o, altfel 1-ai
fi Invinovatit cu siguranta pe tata. Mie oricum nu-mi
pasa, dar nu voiam sa-i pui si asta in carca, l-ar fi distrus
sa auda asa ceva, se invinovateste deja pentru o mie de
lucruri care nu s-au intamplat din vina lui. Nici pe tine nu
te urasc, asa s-au aranjat celulele in trupul meu, nu cred
in prostiile cu ce-ar fi fost daca. Dar te dispretuiesc. Vataf
de slugi care se crede aristocrat, asta esti, asta ai fi vrut
sa fiu si eu, dar uite ca nu s-a putut.

Au reinceput furnicaturile. Probabil pulsul e accelerat,
am reusit din nou sa ma congestionez gratuit.
Predispozitia de a ne enerva la nesfarsit pentru aceleasi
lucruri, fara sa miscam un deget ca sa schimbam ceva. E
cumva reconfortant sa vad ca sunt la fel de nerod ca
oricare altul din specia mea. Asta iti da un sentiment al
apartenentei. Simulacrul unei identitati.
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Am atipit, nu stiu pentru cat timp. M-a trezit telefonul.
Mama, cu o voce bizara. Tata va intarzia, are o urgenta la
scoala, te descurci? Da, ma descurc, am tot ce-mi trebuie.
Bine, te sun mai tarziu.

Probabil iarasi i-a convocat inspectoarea, o tipa cat se
poate de exotica si posibil ticnita, ca sa dezbata tematica
urmatorului cerc metodic. Se plictiseste si aia. A fost
colega de facultate cu tata si cred ca l-ar fi vrut pentru ea.
Dar n-a fost suficient de hotarata ca sa actioneze la timp,
cineva l-a dus pe tata la o petrecere studenteasca unde
mama l-a ochit imediat. Ii spusese bunici-mea ca nu
cumva sa termine facultatea nemaritata. Bietul tata n-a
stiut ce I-a lovit, el nu stie nimic in afara de cartile lui.

Cred ca ma culc la loc, n-am chef de nimic.

M-a trezit usa. Am crezut ca a venit tata. Dar e mama
Impreuna cu Matty, asta-i o premiera, nu 1l suporta.
Matty e varu-meu, de fapt il cheama Matei, dar in familia
tatei totul e frantuzit, de micii ziceau Matthieu (cu doi de
t, forma arhaica corespunzatoare etimologiei latine!). Un
fel de oaie neagra. Sora-sa merge la toate olimpiadele,
Matty face familia de ras lalaind-o pe la jumatatea clasei.
Dar tata il iubeste si 1i ia mereu apararea fata de maica-
sa, profesoara universitara a carei privire severa
y2ingheata apa in put”, cum zice Matty.

Dupa ultima operatie si dupa ce s-a aflat ca e posibil sa
raman imobilizat permanent, a fost o adevarata parada
la capataiul meu. Rude, prieteni de familie, colegi,
cadouri, incurajari. Incet-incet n-a mai venit nimeni. Tata
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nu le-a putut ierta asta. Se lasa calcat in picioare de
oricine, dar n-a putut trece peste faptul ca baiatul lui e
neglijat. ,,Ostracizat din cauza propriei suferinte”, asa a
zis Intr-un moment de revolta care m-a lasat cu gura
cascata. Eu nu sufeream. Mi se parea absurd sa le ceri
oamenilor sa vina sa viziteze un invalid de care nu-i leaga
nimic special. Nu vreau sa ajung unul dintre bolnavii care
asteapta ca lumea intreaga sa participe la suferinta lor.
Sunt las, nu meschin.

Singurul care a continuat sa vina a fost Matty. Aparea
cand te asteptai mai putin si turuia o cascada de futilitati
care, dac-ar fi fost spuse de altul, m-ar fi plictisit
groaznic. Dar Matty este, cum zice tata, un Camus al
familiei noastre: autentic din onestitate. Fiecare vizita e
un moment de divertisment ale carui detalii le
rememoram amuzati zile intregi.

Mama chiar are ceva azi, vorbeste harait, imi evita
privirea. Probabil s-a Intalnit cu Matty pe scara si s-a
indispus suplimentar. Totusi nu face obisnuita criza de
nervi pe care i-o produce primul contact cu casa. Trebuie
sa plece inapoi la serviciu, a venit doar sa ia ceva, ramane
Matty cu mine. [i vorbeste pe un ton aproape
recunoscator lui varu-meu, te rog serveste orice doresti,
promit ca nu lipsesc mult. Poate ca inca dorm si visez o
scena inspirata din absurdul lui Kafka.

Nici Matty nu pare in apele lui. L-o fi ametit schimbarea
vremii, arunc un ochi spre statia meteo sa vad daca n-a
scazut presiunea atmosferica, te pomenesti ca de aia am
fost si eu somnoros toatd ziua. Imi asez perna mai
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comod, Matty va incepe imediat cu trasnaile lui, poate-ar
fi cazul sa il provoc intrebandu-I cum merge cu scoala.

Matty nu zice nimic. Se uita prostit spre biroul tatei. Pe
birou a ramas un etui de ochelari, tata are vreo patru,
pentru ci mereu le uitd prin casa sau la scoald. Imi vine
sa rad de privirea goala, aproape bovina a lui Matty, ar
trebui sa-i ofer cateva caramele ca sa si mestece ceva, am
avea un tablou bucolic de prima mana.

Apoi inteleg, in sfarsit.

Telefonul mamei, faptul ca lI-a adus pe Matty sa stea cu
mine. Tata m-ar fi sunat chiar el daca trebuia sa intarzie,
mereu o face. Probabil nu mai e de mult la scoala.

Deci asa. Un infarct? Poate un accident de circulatie? O
mai fi In viata, undeva pe un pat de spital?

Nu. N-are sens sa ma mint. Daca era doar un accident,
mama s-ar fi grabit sa mi-l anunte insolent, iritata de
noua dezamagire pe care i-a produs-o tata. Matty ar fi
afisat o veselie impusa, ar fi cautat sa ma incurajeze. Sunt
prea vanitos, prea patruns de orgoliul luciditatii ca sa ma
mint.

Ma uit spre Matty si-1 astept sa intoarca ochii spre
mine. O face dupa un timp destul de lung. Intelege c3 am
inteles si-i dau lacrimile. Un pic patetic, dar pe de alta
parte 1i apreciez perspicacitatea, sper ca si el o apreciaza
pe a mea, n-a fost nevoie de cuvinte. E important sa
pastrez aparenta unei sobrietati detasate, trebuie sa ma
agat de ceva.

Ce scarba de amiaza. Universul meu depinde de tata.
Singur nu-1 pot resuscita. Poate ca voi incerca din nou sa
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merg, camera asta nu-mi mai poate oferi nimic. Nu cred
in conexiuni karmice, raftul dedicat spiritualitatii
orientale e plin de praf, pe mine si pe tata ne interesa
doar ca referinta bibliografica. Dar nu reusesc sa scap de
gandul dezgustator ca a sosit timpul sa-mi rascumpar
lasitatea cu putina mocirla cotidiana.
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—PROZA

Multumesc,
Tadao-san

In timp ce Tadao lucra la birou, a tusit. La inceput s-a
auzit incet, ca respiratia unei rame, apoi a tusit mai tare.
Simtind durerea care-i ardea gatlejul, nu a putut opri
tusea. Era destul de neplacut, ca si cum inima i-ar fi
repetat umflatura si micsorarea violenta a corpului. Desi
colegii din jurul lui se uitau la el cu privirea calduta a
dispretului, nu se putea opri din tusit. Tadao se simtea
rusinat ca un cadavru infrigurat.

- Hei, Imai! Ce, ai coronavirus?

Cu aceste cuvinte, Sumi Machiyama, seful lui, i s-a
adresat lui Tadao, lovindu-si spatele cu un sunet ca
un dan-dan, ca si cum ar fi driblat cu o minge de baschet.
Tusea era atat de dureroasa, incat Tadao se simtea pe
punctul de a scuipa sange. Sumi era capabil, dar
infumurat. Pentru el, intimitatea era totuna cu
deraderea.

- Corona e naspa rau. Daca un batranel ca Imai ar avea
asta, ar trebui sa moara!
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Colegii au ras la cuvintele lui. Sumi era nascut in anii
’30, iar Tadao in anii ’'50.

- Dar e zgomotos, asa ca opreste-te din tusit!

Desi Tadao se gandea ,Sa incerc!”, dimpotriva, nu
reusea deloc. Se simtea cum aerul din camera devenea
rece.

- Imai, la naiba, tu ai corona, nu-i asa? a zis Sumi,
tragandu-se de ureche.

[si arita neplicerea In mod explicit, dar se citea si
entuziasm pe obrazul lui, ca un elev de la scoala primara
care abia asteapta un taifun.

- Gata. Imai, du-te acasa.

- Nu, nu. Nu ma duc.

- Gata, gata! Du-te repede. Chiar si daca nu esti aici,
munca noastra poate inainta fara probleme.

Tadao si-a blestemat propriainutilitate. Era trist
fiindca traia o viata mizerabila, desi avea in jur de 50 de
ani. Si nu putea nici tusi!

- Intoarce-te acas3, pe bune. Daca coronavirus se
raspandeste In aceasta companie, vom fi toti in pericol, a
zis Sumi nemilos, cu nasul plin de ulei.

E imposibil sa am coronavirus.

Dar Tadao nu putea spune asta, si se intoarse acasa.

Desi in drum spre casa tusea i se opri, se simtea febril.
Tadao gandea ca ar putea aveacoronavirus,
insa continua sa nege aceasta realitate.

- Tadaima (7= 7=V, ,Sunt acasa”)!
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Mamiko Imai, sotia lui, fu surprinsa ca Tadao se
intorsese.

- Ce faci aici? E doar ora 14.

- Cand am tusit, seful mi-a zis , Tu ai coronavirus”. Apoi,
m-a fortat sa maintorc acasa,ca sa nu
raspandesc virusul in companie.

- Dar ce are? E prost!

Mamiko si-a scarpinat burta. Avea impresia ca burta ei
era urata si enorma chiar si cu haine, ca si cum ar fi
existat un tatu pe dedesubt. Ea si-a imaginat ca tatu-ul i-
ar taia grasimea cu o gheara ascutita si s-ar revela apoi
lumii exterioare. Tatu-ul ar fi fostrosu, acoperit cu o
armura hidoasa. A decis ca l-ar lovi cu picioarele daca
ar aparea cu adevarat.

- E imposibil sa ai coronavirus! Prostul!

- De ce? E posibil!

Din cauza starii intense de iritare, Tadao a spus altceva
fata de ceea ce gandea cu adevarat.

- Este o stire cum ca virusul s-a raspandit intr-un club
Invecinat. Nu stim unde si cand ne-am intalnit cu oameni
care 1l au. E posibil sa am corona.

- Ce? Nu lua lucrurile atat de serios!

- Nu le iau. Esti tampita, eu vorbesc despre o
posibilitate. Si de ce mereu negi ce zic eu la inceput? Desi
eu vorbesc serios, tu nu iei lucrurile serios si negi ce zic
eu. Neplacut, ca de obicei. Ma gandesc mereu ca esti
geniala la a irita oamenii. Mi-e greata cand vorbesc cu
tine. Te rog sa iei in serios ce-ti zic!
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Mamiko a disparut fara sa spuna niciun cuvant.
Esti tampita. A mai spus Tadao, enervat.
Cumva, se simtea mai febril. Dar hotari sa iasa.

In timp ce se plimba pe afard, a observat ci
toti trecatorii aveau masti. S-a gandit ca nu erau nimic
altceva decat cretini. Tadao voia sa le rupa mastile si sa
le bage in fund. Spera ca fundurile lor sa se infecteze cu
mucegai. In fata lui se plimba o femeie cu masca. Ochii ei
erau de culoarea urinei. Tadao astepta sa apara o fata
extrem de urata, pentru atrage de masca. Era hilar sa
se gandeasca la asta, si pe fata 1i aparu, in mod natural,
un suras duios.

Tadao s-a dus la sala de sport. Asezandu-se pe aparat,
se uita in jurul lui. Desi oamenii se imputinasera din
cauza virusului corona, erau oricum multi clienti.
Persoanele care voiau sa exerseze erau numeroase, iar
situatia era si acum asfixianta. O femeie alerga pe aparat,
iar Tadao se uita la ea concentrat. Sanii 1i erau atat de
mari, incat 1i sareau cand alerga.Uitandu-se 1la
asta, starea sufleteasca a lui Tadao se Insenina treptat.
Fundul ei era si el mare, asadar miscarea lui se
sincroniza cu cea a sanilor. Dar fata ei era serioasa, ceea
ce era hilar pentru Tadao. Cum putea actiona o femeie ca
si cum nu ar fi avut nimic, desi femeile aveau parti
extrem de vulgare precum sani sau vagine, se intreba
Tadao. Cand insa s-a gandit ca-i avea si Mamiko, i-a venit
greata.
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Atunci, Tadao a tusit. Oamenii din jurul lui se uitau la
el, speriati sau iritati. Cum se saturase de acel peisaj din
jurul lui, Tadao incercase sa ia o atitudine sfidatoare.
Tusise intentionat! Pe fata oamenilor a aparut mai
degraba teroare, decat iritare. Spaima femeii cu masca,
in special, era ridicola.

Nu veni la sala de sport cu masca, babaciune!

Aruncand injuraturi din tot sufletul, Tadao continua sa
tuseasca. Si, dupa ce si-a acoperit gura cu mana, a atins
aparatul. Uitdndu-se la el ca si cum ar fi fost incredibil,
oamenii au plecat de acolo. Tadao nu se putea opri din
ras. Simtea ca devenise cel mai important om in Japonia.
Asa ca incepu o sesiune de antrenament ca la carte.

Dupa asta, s-a Intdlnit cu Shigeto Maki, colegul lui
tanar, si au mers la ruumania pabu (JL—¥ =77 - INT,
un pub cu proprietari romani) pe nume ,Dragoste”. A
auzit ca ,dragoste” insemna ,ai” In japoneza. S-a gandit
ca dragoste, in Romania, era ceva barbatesc si magnific,
asemenea unui dragon. Intrand in pub, a fost intampinat
de o femeie cu par blond pe nume Primavara. Desi
japoneza ei era vadit stricata, era draguta ca un copil de
trei ani. Tadao se bucura ca fusese intampinat de femei
precum larna si Albastra.

Asezandu-se pe canapea si band alcool, a inceput sa se
laude fara ezitare. Dar toate lucrurile povestite erau
minciuni. Dupa ce Mamiko adormise, el isi fabricase o
poveste, ca un scriitor. Dar Primavara se bucura de
aceste povesti in mod exagerat. Fata ei era mai colorata
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decat cea a unui cadavru japonez. Auzise ca ,primavara”
insemna ,haru” in japoneza, iar acest ,haru” inflorea pe
fata ei. Imaginandu-si asta, Tadao se simtea revigorat, si
voia sa scuipe pe fata lui Mamiko.

Si, auzind laudele lui Shigeto, Tadao continua sa se
laude. Brusc insa, a tusit.

- Tadao-san, ai coronavirus! a zis Primavara surprinsa,
cu emfaza.

- Da. Am coronavirus!

Dupa ce Tadao a tipat, Primavara a ras, scotand un
strigat, si la fel a facut si Shigeto.

- Mi-e frica. Stai departe!

Desi Primavaraa spus asta 1n japoneza ei
stricata, Tadao, tusind, se apropie de ea. Atunci, o saruta
pe obraz. Tadao platise mult, asa ca o asemenea fapta era
permisi in pub. In plus, i-a atins Primaverii fundul. Fata
ei a devenit mai tensionata, ceea ce a facut placerea si
mai mare.

- Am coronavirus! Am coronavirus!

Tipand astfel, Tadao alerga prin pub ca un copil de
gradinita. Radeau si el, si Primavara. Doar un chelner
chinez se stramba, cu o expresie vadit iritata.

- Ore ga coronavirus da (,,Sunt coronavirusul”)!

Pe strada, Tadao mergea la hotel cu Primavara.

- Dupa sex, iti voi da multi bani. Te rog sa ai rabdare!

- Multumesc, Tadao-san, a ras Primavara.

- Pizda ta e foarte stramta. E o capodopera. Sa ejaculez
in pizda ta va fi cel mai bine.
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- Multumesc, Tadao-san, a ras ea inca o data.

Evident, nu intelegea ce spusese Tadao.

- Dar va fi bine si sa-mi frec penisul de sanii tai. Tu ai
sani vulgari, pe bune. Sunt ca niste bombe uriase. Toate
romancele sunt asa frumoase, cu sani ca ai tai? Voi
ejacula iIn Romania tot timpul. Orasele si femeile
frumoase vor fi acoperite de sperma mea. Te bucuri de
asta, Primavara?

- Multumesc, Tadao-san.

- Tu, tampito! Vrei sa-ti penetrez ochii cu penisul?

- Multumesc, Tadao-san.

- Te voi face sa bei sperma, javral!

- Multumesc, Tadao-san.

Tadao incepu si tuseascd incid o dati. Incercd si se
opreasca, dar tusea devenea mai intensa.

- Tadao-san, esti in regula? se interesa Primavara.

Tusea nu se oprea.

- Hei, tu chiar ai coronavirus?

Ei incepu sa-i fie frica. lar Tadao se concentra pe tuse
prea mult, pana cand cazu pe jos. Primavara s-a apropiat
de el, dar Tadao i-a tusit in fata.

- Uwal!

Cu o expresie suparata, Primavara incepu sa alerge.

- Primavara! Primavara!

Desi Tadao tipa, ea nu se oprea. Tusea devenea tot mai
intensa. Simtea o durere ascutita, ca si cum organele lui
ar fi fost racaite cu smirghel. Asfixiat de suferinta apriga,
Tadao abia mai putea respira. Observa ca vederea i se
estompa.
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- I[diotule, idiotule.
Purtandu-si durerea, Tadao se taraia pe pamant ca o
omida.

Tadao voma. Fata 1i cazu in balta vomei, si se Ineca
acolo pentru o vreme. Gura ii era plina cu voma: ea il
facea sa se sufoce. Corpul incepu sa se zbata singur, in
convulsii. Continuand sa se tarasca, a iesit totusi din
balta. Tadao, acoperit cu voma, tipa cu vocea ragusita.

- Ajuta...

- Ajuta... Ajuta...!

- Ajuta-mal!

- Ajuta... Te rog sa ma ajuti!

VW W W W W W W W W
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B2

CENZIE

Once Upon
a Time in Moldova

Trei ani in Turcia. Jurnalul unei misiuni medicale la evrei
de John Mason. Acestea sunt titlul si autorul cartii
aparute spre sfarsitul anului 2019, la Editura Polirom in
traducerea istoricului Mihai-Razvan Ungureanu. Stiam
de existenta jurnalului in limba engleza din 2005, de pe
vremea cand ma documentam pentru un studiu despre
doctorii si practica medicala din spatiul romanesc, si ma
bucur sa semnalez astazi, in paginile revistei
Liternautica, editia in limba romana.

Am ales sa prezint Insemnarile chirurgului John
Mason, nu numai pentru ca sunt un important izvor
pentru o varietate de preocupari si cercetari (de istoria
medicinei, de istoria evreilor, de istoria mentalitatilor,
de istoria religiilor, de istorie economica si demografica,
de istorie sociala, de istoria ideilor culturale etc.), ci mai
ales pentru ca spun cititorului lucruri esentiale despre
societatea romaneasca de acum 160 de ani, care s-a
confruntat, la aproape fiecare 15 sau 20 de ani, cu tot
felul de situatii si probleme (molima, razboi, cutremur,
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foamete), unele asemanatoare cu cele pe care le traim
zilele acestea (pandemia de coronavirus).

Chirurgul John Mason, autorul volumului, si-a facut
studiile la faimosul Royal College of Surgeons din
Edinburgh, Scotia, si pana sa ajunga medic misionar, a
fost, vreme de zece ani, intre 1831 si 1841, medic chirurg
in Indiile de Vest. In decembrie 1845, cAnd era medic la
Dumfries, intr-un oras scotian linistit, situat pe o costisa
In apropierea caruia curge raul Nith, Mason a semnat
contractul cu  Comitetul pentru Promovarea
Crestinismului In randul evreilor. Era casatorit si avea
doi copii, un baiat si o fata. Medic, filozof si om religios,
patruns de importanta sociala a profesiei sale si de
legatura istorica dintre medicina si religie, Mason
considera implicarea medicilor in procesul de botezare
a evreilor ca pe un gest de devotiune crestina, iar pe a lui
In particular ca pe o datorie morala obligatorie fata de
Dumnezeu si semenii lui. Prin urmare, in martie 1846,
John Mason pleaca spre Moldova cu Biblia si trusa de
chirurg in geamantan. Perioada, scopul, traseul si
companionii misiunii au fost stabilite de The British
Society for Promoting Christianity among the Jews,
asociatia care organiza si patrona astfel de actiuni. Timp
de trei ani, potrivit contractului, chirurgul Mason urma
sa ofere servicii medicale evreilor din lasi, si, la fel ca
sfintii apostoli in vremurile de Inceput ale
crestinismului, sa foloseasca ,darul de a vindeca drept
mijloc de propovaduire a Evangheliei”. La Iasi va ramane
doar un an, neintelegerile avute cu membrii Comitetului
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medical, legate de obtinerea dreptului de libera practica,
silindu-1 sa-si stramute misiunea la Constantinopol. Tot
ce traieste in misiunea medicala si de botezare a evreilor,
de la plecarea din Dumfries pana la Constantinopol,
noteaza in jurnal, spre aducere aminte, iar rezultatul este
volumul publicat la Londra, in 1860, sub titlul Three
Years in Turkey. The Journal of Medical Mission to the
Jews.

VIEW OF JARSY,

Vedere asupra lasilor, fotografie din editia londoneza a cartii lui John Mason



In cele ce urmeaza, nu am defel intentia si repovestesc
jurnalul autorului, refacand, chiar si rezumativ, drumul
parcurs de medicul John Mason de la Gibraltar la Galati
si Iasi, si de aici la Constantinopol si Inapoi. Emotionante
sunt descrierile legate de viata cotidiana a evreilor din
[asi si Constantinopol, epic sunt zugravite cazurile
punctuale de botezare, interesante sunt discutiile cu
autoritatile Moldovei sau animozitatile cu Comitetul
medical, de tinut minte sunt fragmentele referitoare la
Colegiul Imperial de Medicina din Galata Serai, cu sesiuni
de examene organizate cu mare pompa, la care
participau sultanul si ministrii sai, placute sunt
incursiunile prin cartierele stravechi ale
Constantinopolului, prin cimitire si alte locuri ale
memoriei, Insa pentru mine, ca cercetator pasionat de
istoria sociala a medicinii, un interes aparte il reprezinta
descrierea zilelor petrecute de autor iIn carantina
institutionala de la Galati si a drumului pana la lasi, vazut
dintr-o ,brasoveanca evreiasca”.

Dupa un drum lung si istovitor pe apa si pe uscat, John
Mason debarca la Galati, cu intentia de a ajunge la lasi.
Era 8 mai 1846 si in aceasta parte a Europei bantuia
holera. Conform protocolului, intra in carantina si timp
de trei zile urmeaza ascultator masurile luate de stat
pentru prevenirea unei epidemii. Regula de distantare
sociala nu-l indispune pe Mason, dimpotriva, 1i gaseste
rostul: ,Cand am intrat majoritatea celor care se aflau
deja acolo ne-au evitat, pastrand distanta, ca si cum am
fi adus cu noi o boala contagioasa. Si, intr-adevar, nici nu
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aveam intentia sa ne apropiem de ei pentru ca erau
groaznic de murdari si mai degraba ei ne puteau
transmite vreo boala”. Apoi, desi avea, ca orice om,
slabiciunile lui, urmeaza disciplinat procedurile de
igiena: ,Dupa-amiaza ne-am scos lucrurile din cufere si
am inceput procesul de dezinsectie prin fumigatie. Pe la
opt seara, am fost obligati sa ne dezbracam in camera de
fumigatie si sa ne imbracam cu hainele deja dezinfectate.
O baie calduta ar fi fost invioratoare, dar nu gaseai asa
ceva In lazaret”. Cat priveste carantina propriu-zisa,
Mason recunoaste cinstit ca desi nu era confortabil sa
locuiesti chiar si trei zile intr-o camera de ,,patru pe cinci
metri”, care ,servea drept bucatarie, sufragerie, dar si de
dormitor, cu doua canapele facute din placi innadite
neglijent”, a gasit mici solutii de supravietuire. S-a
binedispus cu ,privelistea de la fereastra”, unde se afla
amenajata ,,0 gradina draguta, dar care, desi abia recent
croita, incepuse sa fie ingradita cu niste stalpi albi
despartiti unul de celalalt cu stinghii din lemn”, si cu
gastronomia locala, care ,era acceptabila, cu exceptia
ceaiului care daca nu ni s-ar fi spus, nu as fi crezut ca era
ceai”. Treptat, desi regulile dure ale carantinei il faceau
sa se simta ,ca intr-o inchisoare”, a deprins sa faca
abstractie de interdictii, ca in cazul plimbarilor, care
,erau restrictionate”, si sa savureze iesirile scurte si
supravegheate: ,Nu aveam voie sa mergem decat pana la
malul Dunarii si Tnapoi, pe o distanta de 200 de yarzi, sub
paza unui moldovean placut la vedere, bine cladit si cu
parul aspru, care ne era si temnicer, si slujitor”. In final,
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oricat de greu ar parea de crezut, ajunge sa noteze ca, In
timpul petrecut in carantina de la Galati, a avut adeseori
sentimentul ca era ,aproape ca acasa”.

Dupa ce iese din carantina, in asteptarea unei
,brasovence” care sa-1 duca la Iasi, gaseste timp pentru o
plimbare prin Galati. Afla ca orasul are ,,in jur de 20.000
de locuitori” si ca este ,,un port comercial in dezvoltare.
In prezent, trec pe aici numeroase nave britanice. La
sosirea noastra, erau doar zece ancorate in port”.
Drumul spre lasi e un bun prilej sa observe tara in care
urma sa locuiasca o vreme. Zona il impresioneaza, nu se
astepta sa vada o tara atat de manoasa ca Moldova”, si a
fost ,placut surprins de cat de fertil era solul, cu dealuri
si vai, campii intinse, toate parand a fi bune de cultivat.
In timpul calitoriei de la Galati la lasi, am vizut o
abundenta de porumb si grau indian, vii din loc in loc si
cirezi de tot felul, precum si herghelii de cai scunzi, dar
robusti. Parea ca e «un tinut unde curge laptele si
mierea»”. Ma intreb, daca ar fi posibil ca Mason sa refaca
In ziua de azi drumul de la Galati la Iasi, oare ce ar nota
in jurnal?

Jurnalul lui John Mason Inregistreaza multe si cu
detalii, e un mozaic atractiv de fapte si Iintamplari, de
comentarii si comparatii, de relatari si descrieri, de pilde
religioase si anecdote filozofice, de alteritate si integrare
culturala. Si pentru ca cititorul sa aiba la indemana toate
datele de orientare in lectura volumului, cartea este
intregita de un cuvdnt Inainte, cuprinzator si
documentat, Intocmit cu spirit critic de Mihai-Razvan
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Ungureanu, profesor la Facultatea de Istorie,
Universitatea din Bucuresti, si de notele din subsolul
paginii, care dau, prompt, lamuriri despre citatele din
Biblie, despre institutii si locuri, despre evenimente si
personalitati pomenite de autor in textul cartii. Nu-mi
ramane decat sa indemn la lectura.
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Trei ani 10 Turcia

Pentru prima data in limba romana,
jurnalul unei misiuni medicale in st
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—PROZA

Reparatia

Zumzetul roiului de calatori umplea spatiul sonor al
constructiei cu bolti de sticld. In difuzoare, vocile
anuntau sosirile si plecarile cu cadenta mecanica. Gara,
un mecanism neintrerupt, elimina deseurile umane 1n
urma preumblarilor lor trecatoare. Trenurile, benzi
rulante infinite, transportau piese de produse inca
neinchegate spre destinatii indepartate, unde aveau sa
fie Inca prelucrate, transformate, reunite. La destinatie,
gramezi de piese umane aveau sa fie asamblate 1n
perfecte mecanisme sociale. Altele se asamblau chiar in
gara prin imbratisari deranjante, mai ales pentru alte
piese umane inca neconectate.

O astfel de piesa singuratica tocmai realiza cea mai
dezgustata grimasa din gara la acea ora a dupa amiezii,
dupa ce asistase la o imbinare cu saliva intre doua piese
foarte unsuroase. Un surub voia cu orice pret sa se
insurubeze intr-o piulita, iar piulita, la randul ei, nu se
lasa mai prejos: se strangea cat putea de bine de-a lungul
filetului uns al surubului.
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Inginerul Saiba spuse dezgustat, Mai duceti-va-n... Dar
nu apuca sa termine bine fraza ca, pe tabela electronica
a garii, aparu numarul unui peron: 6. Pana la urma
completd cu un, In sfarsit, folosind intonatia necesara
unui punct exclamativ pe care, din motive de alegere
neconformista a redactarii dialogului, nu il putem scrie
decat aici: !

Inginerul Saiba depasi cuplajul jucaus cu o figura
indignata, indreptdndu-se spre trenul sosit deja la
peronul plin de chistoace de tigara, cu bordurile roase.
Cuplajul devenise vascos intre timp, se impleticea
libidinos, 1si imprastia vaselina prin insurubare. Pe
intelesul celor care nu percep lumea ca pe un mecanism
industrial, precum personajul nostru, putem spune ca o
fusta mini acoperind niste forme femeiesti care 1i
atrasesera atentia instantaneu inginerului Saiba se freca
de niste pantaloni cu turul lasat, apartinand unui tip
gras, tuns scurt, cu gluga si hanorac. Cei doi se sarutau
fara sa se desprinda. Inginerul Saiba se tinu la distanta
reglementara. Nu se stie niciodata cand o astfel de
legatura suprasolicitata se poate scurtcircuita si crea un
incendiu! Mai bine sa nu riste, 1si spuse, mai ales cand nu
e de competenta lui. Supravietuise zeci de ani in fabrica
de automobile: nu avea de gand sa se expuna vreunui
pericol tocmai acum, cand se afla atat de aproape de
pensie. lar asta mai ales in timpul sau liber!

Inginerul Saiba lucra la periferie, ratase un tren pentru
ca venise la gara cu un autobuz in Intarziere, si nu se
poate spune despre el ca avea cea mai buna dispozitie.
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Inci de dimineata 1i diduse de furcd o masinirie care se
stricase. Fusese trezit de catre subinginera, printre
injuraturile sotiei, si i se ceruse sa se prezinte la munca
de urgenta: muncitorii nu se puteau apuca de treaba. O
intarziere in oricare sector al productiei de numai
treizeci de minute ar fi insemnat o pierdere zilnica de
cateva zeci de mii de euro. Cererea pietei era prea mare
pentru a te putea opri fie si cateva clipe, fie si doar pentru
a respira mai bine aerul inchis al intreprinderii. Se
respira mai profund pe furis, In pauzele de masa, printre
glume, fum si molfaieli repezi.

In mod normal (am antepus expresia pentru a nu
incepe al patrulea paragraf la rand scriind ,inginerul
Saiba”), inginerul Saiba (alegere proasta, acum ne-am
repetat!) nu trebuia si apard pani la ora noui. Isi
instruise In acest scop subalterna, o tanara ce abia isi
daduse licenta iIn fizica mecanica. Ea trebuia sa
porneasca toate masinariile din fabrica dupa un protocol
obligatoriu. Pentru ca in afara de asta nu era nimic de
facut dimineata 1In afara de ascultarea gura-cascanda a
stirilor la radio, strivirea unor muste cu ziarul sau cu
pliciul imprumutat de la secretara sau, rareori, o scurta
prezentare turistica vreunui nou venit, inginerul Saiba,
desi sportul cu pliciul il entuziasma mai mult decat orice,
desi stirile 1i dadeau subiecte de discutie pentru pauza
de masa iar noii veniti reprezentau un mod agreabil de
a-si sublinia grandiosul rol in fabrica si calitatile
profesionale debordante, se hotarase in ultimul an sa
ceara o micsorare a orarului de lucru, concomitent cu o
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majorare a onorariului, sperand ca, daca nu ambele,
atunci macar una dintre cererile sale urma a fi
satisfacuta. Pana la urma, spre mirarea sa, ambele i-au
fost acordate. Oare de ce nu am fdcut-o mai demult? Nu
stiuse Tnsa sa-si raspunda la intrebare. Era aceeasi pe
care, in ziua cand i-a fost comunicata instiintarea, i-a
pus-o0 sotia. Ea insa nu s-a lasat cu una cu doua atunci
cand el nu a stiut sa-i raspunda pentru ca, dupa spusele
ei, era direct implicata in succesul lui. Daca nu eram eu,
concluziona ea dupa o ora jumatate de intrebari care nu
isi primeau raspunsurile, nu ai fi obtinut niciodata nici
majorarea, nici micsorarea. Dupa care mai trase o
concluzie, ce-i drept cam evidenta si pe care, spre
exemplu, cititorii au tras-o deja fara sa fie prezenti macar
la momentul dialogului: Mutule, spuse, si se duse la
culcare imbufnata. Nu dormi toata noaptea.

Subinginera spuse, Buna dimineata, Daca ma suni la
ora asta, am senzatia ca nu e buna deloc, 1i raspunse
inginerul Saiba, Asta e cam adevarat, Ce s-a intamplat, Nu
porneste banda rulanta, I-ai dat repornire, I-am dat, Ai
verificat indicatorii de presiune, Da, Cureaua de
transmisie, Am verificat totul, ca in fiecare dimineata, S-
a ars vreun fir, Calculatorul nu arata, Si atunci ce are, Nu
stiu, Cum nu stii, Nu stiu, ca daca stiam, nici nu va mai
sunam, Auzi, ia nu fi impertinenta, Eu doar expun faptele,
domnule inginer, Expune-le cum trebuie, si zi-mi ce are,
Eu zic sa va mai desfundati urechile, am spus o data ca
nu stiu, sefa m-a pus sa va sun, sunteti solicitat imediat,
cat de repede puteti ajunge, Da, bine, raspunse inginerul,
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si apasa indelung pe cercul rosu din josul ecranului.
Inginerul Saiba isi schimbase recent telefonul cu
butoane. Incid era obisnuit si apese pentru a da o
comanda. Ori pur si simplu 1i transmisese degetului o
parte din iritarea sa. Povestitorul nu poate sti totul, asa
Cd, uneori, presupune.

Avusese de furca in acea zi cu banda rulanta, domnul
inginer Saiba. Nu voia deloc sa raspunda la comenzi! Se
aprindea, insa, orice buton ar fi apasat, o eroare aparea
in mijlocul ecranului. Ce sa fie, se Intreba inginerul
plimbandu-se prin intreprindere, Ce sa fie, se intreba
subinginera  plimbandu-se dupa inginer prin
intreprindere, Ce sa fie, se Intrebau muncitorii
asteptand, fumand, cascand, hlizind 1in fata
intreprinderii, In frigul matinal al iernii, Ce sa fie, se
intreba povestitorul plimbandu-se printre randuri, Ce sa
fie, se Intreba cititorul, citind printre randuri?

Pana la urma, nici inginerul nu a reusit sa desluseasca
problema: iar daca el nu a iInteles, noi nici atat! Faptul
insa nu l-a Impiedicat sa repare asamblajul. A folosit o
tehnica personala foarte simpla, ce functiona de fiecare
data, o metoda pe care si-o dezvoltase In ani si ani de
reparatii, pe care o descriem aici pentru cei care ar putea
avea nevoie. Anume: a scos masinaria din priza, a tinut-
o astfel cincisprezece minute, timp in care a apasat
butonul de repornire de trei zeci si trei de ori, a tras un
sut la stanga cu dreptul, doua la dreapta cu stangul si un
pumn cu mana ramasa libera in mijlocul panoului de
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control. Dupa care a cerut un chistoc de tigara fumat
pana la trei centimetri si paisprezece milimetri in
douazeci de secunde si 0 guma de mestecat mestecata
moderat timp de patru luni, trei saptamani si doua zile si
le-a folosit pentru a astupa o crapatura pe care nimeni,
pana atunci, nu o observase. A luat un fir de par saten-
aramiu de muncitoare casatorita de treisprezece de ani
de pe banda rulanta si l-a folosit pentru a lega intre ele
doua nituri deplasate, aracnit la subinginera, Nu asa, mai
fato, cine naiba angajeaza o femeie, daca habar n-au nici
sa stranga un surub (insa unii sunt de parere ca replica
nu avea niciun scop in reparatia masinariei si ca, pe langa
asta, era dezacordata gramatical undeva pe la jumatate -
noi preferam totusi sa o mentionam, din transparenta),
s-a dat de trei ori peste cap si o data pe spate urland
presupuneri cam inexacte despre viata de apoi a
ranitilor si altele, de natura dogmatica, despre dumnezei,
cruci si biserici, a caror origine rezulta, din afirmatiile
sale, a fi una comuna (prin natura lucrurilor si a
expresiilor fixe, se pare ca tot o femeie), dupa care a
reintrodus stecherul 1n priza, s-a mai dat un pas inapoi
(pasind cu dreptul) si a asistat apoi la cea mai perfecta
rotire a benzii rulante din ultimii ani. Pana si un scartait
sacaitor, ce uneori taraia ascutit, 1si moderase
considerabil intensitatea. Domnul inginer Saiba
concluziona pe un ton ierarhic, exact cand subinginera {i
trecea prin fata in incercarea de a strange si ordona in
cutii sculele insirate peste tot: Daca n-ar fi barbatii in
lumea asta... Se opri insa la jumatatea frazei incercand,
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poate, sa adauge suspans. Cum insa nimeni nu 1i ceru sa
continue, nici macar afurisita aia de subinginera care, pe
deasupra, parea a-i si intoarce spatele cu intentie, susoti
mai mult pentru sine o continuare discutabilg, ...ati muri
de foame, voi, femeile!

Cum stiinta inca nu a putut stabili pana acum vreo
legatura intre infometarea femeilor si absenta barbatilor
de pe lume, indemnam cititorii la libera interpretare! Sa
presupuna si ei, asa cum o fac uneori scriitorii atunci
cand nu sunt siguri. Unii dintre ei ar putea presupune,
spre exemplu, ca expresia se referea la rolul atavic al
barbatului de a se ocupa de vanat, in timp ce femeile
ramaneau acasa cu tancii pesterii In jurul focului
primordial. Cu toate acestea, altii ar putea obiecta ca,
daca e sa ne referim la timpurile actuale, presupunand
(desi nu pare) ca acesta este sistemul de referinta al
inginerului nostru, cea care procura mancarea, intr-o
zdrobitoare proportie, este femeia. Ea vaneaza astazi
ofertele in supermarketuri, la brutarie, la piata... Ea cara
sacose In spinare pana i se umfla gatul, ea ordoneaza
produsele in dulapurile de la bucatarie, si tot ea le
amesteca In noi mancaruri. Pe cand barbatul..
indemnam din nou cititorii la libera interpretare.

Dupa reparatie, nimeni nu 1i Intinse mana inginerului,
nu il batu pe umar surazandu-i cu admiratie, nu il invita
la o cafea pe coridor ori afara, la o tigara, vorba buna,
gluma, apreciere... Pe scurt, nimeni nu il felicita si nu 1i
multumi. El se perinda de colo-colo prefacandu-se a
supraveghea activitatea mecanismului, rotile de curea
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proaspat unse, cele dintate, rulmentii axiali-radiali,
benzile jupuite, suruburile intepenite, piulitele, saibele...
Laudele insa inca intarziau. Mirosind a fum de tigara,
muncitorii reintrara in fabrica cu aceleasi expresii
epuizate. Subinginera stranse sculele si disparu in birou.
Sefa se apleca peste balustrada dinaintea biroului ei de
la etaj si, dupa ce supraveghe cu atentie pozitionarea
muncitorilor in jurul masinariei si Inceperea muta a
lucrului, disparu si ea deodata.

Inginerul Saiba intra in biroul sau ingust, pe care-l
Impartea cu subinginera, deschise radioul si astepta cu
ochii ficsi pe ceasul de perete ora exacta. Dupa trei bipuri
scurte incepeau stirile. Nu prea era nimic altceva de facut
la acea ora. De fapt, nu prea era nimic de facut pentru el
pe durata intregului program, in afara orelor de
inchidere si deschidere. Dimineata insa, corpul si mintea
1i erau mai active, pe cand dupa masa tindea sa adoarma
cu capul cufundat in brate, pe birou, pana cand
zgomotele subalternei sale rasfoind hartogaria (parca
intentionat!) 1l faceau sa tresara. Cand nu dormea, scria,
cand nu scria, vorbea, iar cand nu vorbea, nu dormea si
nici nu scria, ci reflecta privind in gol. Inginerul Saiba
cugeta asupra vietii sale trecute si prezente, asupra lumii
In continua schimbare.

Lumea se schimba constant din rau in mai rau. Tineri
insuficient pregatiti ajungeau iIn pozitii importante
periclitind activitatea intregului sector cazut In
responsabilitatea lor. Desi mai mult daunau prin
actiunile si deciziile pe care le luau, acestia nu si-ar fi
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admis 1n ruptul capului vina pentru situatiile create. Si
nu ar fi acceptat niciodata sfaturi de la cei mai
experimentati decat ei, dar mai mici in grad. Nu
intelegeau ca gradul nu era o simpla numire in functie, ci
cunoasterea fiecarui surub si rotite din firma, a fiecarei
linisti suspecte si conversatii aprinse, a caracterelor,
ambitiilor, a disponibilitatii subordonatilor. Nu te puteai
instala comod intr-un scaun de sef dupa doar un an de
lucru in firma, la un altul de la absolvire, la douazeci si
sase de ani, o femeie... sefa lui! El, muncitor in fabrici de
la paisprezece ani, cu zeci de alti ani de lucru petrecuti in
acea Intreprindere, si nici macar nu fusese luat in seama
la concursul pentru promovare. Nici macar nu il lasasera
sa vorbeasca: i-au taiat-o imediat, ca nu avea diploma de
specializare si nu stiu ce master! Auzi la ei, specializare,
master, o bucata de hartie pe care altii o mai si platesc,
ca sa se duca apoi cu ea sa se laude, sa taie si sa spanzure!
Apoi, se stia de cand lumea ca femeile si mecanica erau
doua lucruri paralele! De unde atunci afluenta asta de
inginere in devenire, de sefe de departament, de
managere si directoare?

In indignarea fluxului sau de ganduri, inginerul Saiba
incepu sa gesticuleze in fata peretelui, de parca i-ar fi
vorbit. Pana nu si-l exprima verbal, inginerul nu-si
constientiza punctul de vedere. De aceea, atunci cand nu
putea vorbi cu ceilalti, o ficea de unul singur. In cazul
acesta, noroc de perete! Ce calitati are o femeie, pana la
urma, intreba el peretele. Astea tinere sunt frumoase, se

N

intelege, dar au luat ele vreodata o cheie in mana, au
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Incercat sa stranga vreun surub? Si-au uns ele manutele
acelea fine, cu manichiuri perfecte, cu vaselina bruta a
pieselor defecte? la seama, spuse inginerul ridicand
degetul amenintator spre perete, nu vorbim despre
cremele Nivea!

In ultimele luni situatia devenise de-a dreptul
suprarealista (orice ar insemna acest cuvant pentru un
inginer fara simt sau cultura artistica): era nevoit sa-si
Imparta biroul cu un subinginer femeie! O femeie
frumoasa, nimic de zis, tanara, cu forme prospere si tot
tacamul, insa nepregatita si, pe deasupra, a naibii de
aroganta! Adica, 1i explica el mai bine peretelui vazand
ca acesta nu 1i raspundea, adica el Incerca sa-i explice
omeneste, Vezi, mai femeie, ca iar ai uitat stecherele-n
priza si, daca noaptea se produce vreun incendiu in
fabrica, pe tine cade vina! lar ea raspundea, Nu sunt doar
eu responsabila aici, Pai ce vrei sa zici, ca e vina mea,
Vreau sa spun ca suntem doi in echipa, daca vedeti ca eu
nu scot stecherele, o puteti face si dvs., [-auzi, raspundea
inginerul Saiba, dar de ce sa ma gandesc eu la toate? Si
apoi, esti femeie, n-ar trebui sa fii atat de ametita, Iar dvs.
sunteti inginer, nu consilierul meu personal, Dar ce, am
spus eu asta.., Ca sunt femeie, pare ca de fapt asta va
deranjeaza! Din pacate, nu am putut sa-mi aleg sexul la
nastere, daca as fi putut, ghiciti ce: tot femeie as fi ales!

Odata ce 1incepea, subinginera continua sa
bodoganeasca, nici ca s-ar mai fi oprit sa-1 asculte. Trecea
peste orice incercare a inginerului Saiba de a schimba
subiectul pentru a aplana conflictul. Stiti ce (i-a spus o
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data inginerului Saiba dupa ce, la fel ca si in cazul
stecherelor de care abia isi amintise, 1i daduse un sfat cat
se poate de prietenesc), ia mai bine limitati-va la
competentele dvs. si mai terminati cu sfaturile astea
prietenesti-parintesti de toatd jena! Insd continuarea l-a
lasat fara cuvinte. Subalterna i-a spus pe un ton hotarat,
sarind dintr-odata in picioare, Daca as fi avut un tata ca
dvs., ori l-as fi omorat, ori m-as fi sinucis. Din fericire,
tatal meu este un barbat adevarat. Dumneavoastra...
Apoi a scapat accidental din mana cafeaua pe care tot el
i-o adusese de la tonomat, in incercarea de a detensiona
atmosfera. Cafeaua i-a patat pantalonii. Subinginera a
spus doar, Nu am vrut, i-a aruncat in sila doua servetele
si a iesit din birou trantind usa. Cata obraznicie!

Cu putin timp 1inainte de a-i pata pantalonii,
subinginera trantea dosarele cu rapoartele zilnice pe
masa stramta. Le arunca in dreapta si in stanga, le
depozita unul peste altul, apoi le imprastia si o lua iar de
la capat. Inginerul Saiba s-a gandit ca era in perioada
aceea a lunii. Si-a spus ca era vremea cafelei de la ora trei,
asa ca a iesit din birou, a strabatut hala in lung pe langa
perete, a deschis o usa, a coborat niste scari si, de-a
lungul unui coridor, a dat in sfarsit de grupul de
tonomate patrate pe care, cateodata, fusese nevoit sa le
repare. In timp ce-si lua cafeaua se gandi: Cu fituca asta
nu o scot la capat: decat sa tranteasca si sa izbeasca si sa
raspunda urat superiorilor pe aici, mai bine... Inginerul
Saiba mai lua asadar o cafea, deschise usa biroului
incetisor, cu piciorul, se aseza la biroul sau si trase un
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scaun langa al lui. Apoi ii spuse subalternei, Ia, te rog, un
loc, hai sa bem o cafea! Subinginera se aseza dupa alte
rugaminti. Inginerul Saiba 1i simti parfumul fin,
caracteristic, odata cu miscarile de pozitionare in scaun.
Dupa ce ii intinse paharul, inginerul trase o Inghititura
satisfacuta din celalalt. Ea nu spuse, Multumesc. Lua
doar paharul de cafea si il tinu intre palme fara sa bea.

Inginerul Saiba spuse impaciuitor, Mai fata, uite cum
sta treaba, asculta-ma putin, eu te-am observat pe tine
de multa vreme si, ti-o spun cu mana pe inima, nu esti
facuta pentru inginerie! Meseria asta ori o ai in sange,
adica te nasti cu ea, ma-ntelegi, cum se nasc tiganii cu
lautaria, ori daca nu, n-ai cum sa rezisti. Vazand
nedumerirea din expresia ei, inginerul Saiba adauga
surazand, Cum sa-ti spun, femeile 1si cam prind urechile
in chestiile astea: e ca la masini, ai vazut tu vreo femeie
care sa conduca bine? Fara sa astepte raspunsul
subinginerei, continua, Cum sa fiti voi In stare sa le
reparati sau sa le construiti, daca nici nu reusiti sa le
conduceti? Ma-ntelegi, e ca regula ofsaidului, oricat v-am
explica-o, nu o puteti pricepe! Si apoi tu esti frumusica,
nu intelege gresit, arati bine, ti-o spun prieteneste, ca si
cum ai fi fost fata mea, nu mai bine incerci tu o cariera in
televiziune? Ca vezi si tu cat e de usor sa ajungi la TV
acum, de ajuns sa arati cat de cat bine, iar tu din punctul
asta de vedere nu ai lipsuri.

Un sfat cat se poate de prietenesc, pe un ton calm, ca de
la tata la fiica, chit ca el nu avusese niciodata copii, sotia
era sterila, dar se mai ocupase de nepoti, copiii surorii
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sale. O nepoata era fotomodel si 1i mergea bine, aparea
in reclame la parfumuri, pe postere uriase, in tot orasul.
Era nevoie de izbucnirea aceea necontrolata, se
intrebase inginerul Saiba. Avea o banuiala ca paharul de
cafea 1i fusese varsat in poala intentionat, desi nu putea
demonstra asta: nu isi privise in ochi interlocutoarea, iar
daca nu privesti omul in ochi, nu 1i poti intelege
intentiile. Apoi, cum sa 1i spuna ca l-ar fi omorat, cu asta
nu se glumeste, e amenintare, nu, asta chiar nu, lumea o
luase complet razna! Generatiile astea noi, si mai cu
seama femeile, nu mai stiau de niciun dumnezeu! Odata,
femeia statea in banca ei: nici nu se baga unde nu-i
fierbea oala. Acum, toate voiau sa stie totul! Le furau
meseriile barbatilor si pretindeau sa le mai si dea lectii!
Cum ar fi fost sa se bage el in oalele neveste-sii, iar ea sa
repare chiuveta si televizorul? Complet anapoda! Da,
lumea se schimba tot mai mult, din rau in mai rau.

Pana in dimineata cand s-a stricat masinaria, cei doi
nici nu si-au mai vorbit. In pauza de mas3, subinginera se
ducea In biroul sefei. Devenisera bune prietene.
Subinginera se invoia acum de la sefa o data pe
saptamana. Le puteai vedea la fumat de partea cealalta a
curtii interioare, unde muncitorii nu aveau acces.
Inginerul Saiba le urmarea printre ochiurile gardului de
sarma intre o gluma si alta, intre un fum si un altul sau o
molfdiala rapida (si o alta). I se parea ca-l privesc, ca
vorbesc despre el cu dispret, ba chiar, o data, sefa facuse
un gest de desconsiderare cu capul in directia lui. Sau
poate doar isi daduse bretonul la o parte: inginerul Saiba
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nu era sigur. Cert era ca subinginera intrase in gratiile
sefei si ca el fusese exclus din aceasta noua alianta. Se
considera, asadar, indreptatit sa-si trateze subalterna tot
mai distant si chiar sa glumeasca pervers cu muncitorii
pe seama ei. Pana la urma, ea incepuse totul. El vruse
doar sa-i fie prieten: 1i daduse un sfat, ba chiar i oferise
o cafea! Daca aceea nu putea fi dovada unei prietenii
sincere, atunci lumea chiar o luase razna de tot!

[nainte si ajung3 la gara in ziua reparatiei masinariei,
inginerul Saiba asteptase autobuzul in zona industriala,
la periferie. In statia de autobuz, vantul izbea capotele de
fas ale muncitorilor. Voci robotice ropoteau taios In
vantul furtunos. intre ele, cea a subinginerei nu se auzea:
se Tnvoise de la sefa iar si plecase val-vartej, fara sa
salute. De data aceasta, inginerul Saiba nu avea chef de
vorba. Se asezase deoparte si se zgaia la sirul de masini
defiland pe banda rulanta a asfaltului: alba - gri - alba -
neagra - neagra - gri. Rosie! Masina rosie rupea orice
contrast, ca o piesa defecta! Strada trebuia oprita,
rederulatd. In pietrisul de la marginea strizii, inginerul
Saiba nu gasea panoul de control. Piciorul lui lovea in
pietre cu putere, ele sareau in parti ca niste piulite, se
tavaleau ca niste tarfulite, se repezeau la beregate,
pisichere. Atat de concentrat era inginerul Saiba pe
vanatoarea de butoane, incat chiar gasi unul pe jos! Era
un buton sarit de la o camasa, ce nu putea fi, insa, apasat.

In autobuz nu erau multi calatori. Cu toate acestea,
inginerul Saiba nu gasi nici un loc liber. Se rezema de una
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dintre curelele de transmisie in forma de streang. Un
streang atat de unsuros ca acela al autobuzului, se gandi
el, s-ar dovedi ineficient pentru un sinucigas. Dupa
despartire, o femeie iesita din fire, cu gatul subtire si
capul firav, ar putea aluneca din streang inapoi pe podea
ranindu-se grav. Inginerul Saiba se uitase urat la sofer
cand intrase. Era o femeie Inceata si incompetenta. Daca
soferita ar fi fost competenta, autobuzul nu ar fi intarziat,
iar inginerul Saiba nu s-ar fi saturat de asteptat. Asa insa,
era foarte posibil ca urma sa piarda trenul. O alta ora in
gara pana la urmatorul ar fi fost o tragedie pentru
stomacul lui, obisnuit sa dreneze cina la ora fixa. Ar fi
trebuit sa recurga iar la butoanele de metal ale
tonomatelor toante, cu o posibilitate din trei de a ramane
ba fara rest in buzunar, ba fara produsul alimentar
selectionat. Asupra tonomatelor din gara inginerul Saiba
nu avea nicio autoritate de atoaterepara. El nu se baga
unde nu-i fierbea oala, iar unde-i fierbea, adica acasa, ar
fi ajuns prea tarziu. In alte randuri cand ajunsese tarziu,
sotia 1l intrebase, Unde ai fost pana acum? Pronunta
ultima parte a intrebarii ca si cum el ar fi fost vinovat de
ceva. Inginerul Saiba percepea imediat tonul de repros,
asa ca raspundea incruntat, La munca, unde sa fiu, Si de
ce asa tarziu, A intarziat trenul, Asa, si nu stii sa anunti,
Mi s-a descarcat bateria la telefon, Vai, ce coincidental!
Gandul care 1i adusese in minte sotia nu era cel mai
placut. Cum s-a precizat inca de la Inceput, starea
generala a inginerului Saiba nu era una dintre cele mai
bune. Cu cat mai mult privea in jur, cu atat mai mult se
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incrunta. Cu cat reflecta mai mult asupra situatiei, cu atat
mai mult se enerva. Sotia: o alta femeie cu care, din
pacate, avea de-a face zilnic. O femeie-interogator: voia
sa stie totul despre el. Incetase de mult si ii mai
Impartaseasca intamplarile de la locul de munca, pentru
ca stia ca nu ar fi ajuns prea departe cu relatarea, ca ea I-
ar fi atacat imediat. De obicei nu-i convenea cum
actionase in diferite situatii (posibil toate!), sau ce le
spusese altora: orice le-ar fi spus, oricine ar fi fost acesti
interlocutori. Sotia tragea mereu concluzia ca el ,nu stia
sa vorbeasca” sau ca ,nu avea tact”, iar daca spusese ceva
adecvat, lucru care se intampla , din an in Paste”, atunci
,0 nimerise”! Inginerul Saiba citea din grimasele sotiei ca
ce urma era o critici la adresa lui. In acele momente, se
detesta ca cedase impulsului de a-i povesti vreo
intamplare 1n speranta ca ar fi fost aprobat, sau macar
ascultat.

Intr-adevir, asa cum intuise, autobuzul nu ajunse la
timp In statie, ci la doua minute dupa plecarea trenului.
Inginerul Saiba incepu totusi sa alerge, In speranta ca
trenul va avea intarziere. Cateodata se mai intampla, insa
ti-ai gasit, tocmai azi, cand omul nu avea nevoie de asta,
trenul era punctual. In depirtare, inginerul Saibi vizu
coada trenului indepartdndu-se pe sine ca un sarpe
rusinat. Se intoarse inapoi de pe peronul gol pe bancile
din sala de asteptare. Se aseza pe un scaun liber intre
doua ocupate si se gandi ca nu ar fi fost rau sa anunte
acasa ca avea sa Intarzie o ora. Imediat insa 1i veni In
minte sofia, asa cum a fost descrisa In paragraful
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anterior. Isi spuse ci nu ar fi fost potrivit s se certe cu
ea intre doua scaune ocupate. Prefera, in schimb, sa
priveasca in gol. Era o actiune care necesita mai putina
implicare. Ins3 reflectoarele afiselor publicitare luminau
prea mult, sau poate tabela electronica se reflecta intr-
un geam direct in ochii inginerului Saiba. Acesta inchise
ochii. Zumzetul roiului de calatori grabiti umplea spatiul
sonor al salii cu bolti de sticla. In difuzoare, voci confuze
anuntau sosirea si plecarea urmatoare cu o cadenta
geometrica perfecta. Capul inginerului Saiba incepu sa
vajaie chinuitor. Avea nevoie sa-si schimbe locul, asa ca
se ridica dintr-odata si Incepu sa paseasca de-a lungul
salii. Isi arunca picioarele inainte agale, ca intr-o
plimbare relaxata de duminica. Stang - drept - stang -
drept: pac - pac - pac - pac. Ecoul garii raspundea in ton,
simetric, monoton. Un brat robotic misca piese haotic la
intervale regulate.

Dupa jumatate de ora de locomotie, o locomotiva
veche, masiva, trase la peronul sase cateva carcase de
vagoane goale. Inginerul Saiba insa nu vazu pe loc
miscarea In zarea peronului pustiu, fiind convins ca
trenul personal va trage In gara mai tarziu. Deocamdata,
se scandalizase observand o imbinare dintre cele
siropoase, fara rasuflare, intre doua piese oarecare,
unsuroase si perverse. Un surub cu bulb pilos tuns ras,
cu turul gras, se-nfileta fara rusine de ceilalti calatori,
vadit stingheri (sau stingheriti?), in piulita cu fustita
mini desucheata pe care-o tot strangea la piept (sau la
filet?) avid, cu jind, insa nereusind, in fond, decat sa o
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decalibreze lent cu varful bont si insistent. Iritat,
inginerul Saiba isi dete cu parerea imediat, pe-o-
njuratura fara voce (ce voce sa mai aiba omul enervat?),
insa feroce, chiar atroce, cu inflexiuni soptite repetat,
mai-mai sa 1l sufoce. Directiona, deci, cuplul astfel
asamblat spre o origine comuna, dar nu specifica daca sa
mearga Impreunad, sau sa purceada separat. Poate de
asta si cei doi ramasera pe loc, in asteptarea unor
amanunte si clarificarea soc a vorbelor rostite cu-
ncruntare de calatorul cu rulmentii din dotare sariti din
fix, la fix, fix cand trecea pe-acolo, in loc sa-si vada linistit
de drum si sa dispara spre peronul sase, cel plin de
scrum, cu marginile roase.

Sau poate ca cei doi, prinsi in imbratisarea lor metalica,
n-au auzit injuratura inginerului. Care se indrepta spre
tren bolborosind un, In sfarsit! Intre timp, observase ca
trenul fusese anuntat pe tabela. Avantajul de a fi printre
primii urcati in tren era ca isi putea alege locul. Inginerul
Saiba observa ca intr-un vagon era prea cald, iar in altul
prea frig. Lucrul il enerva suficient incat sa inceapa iar sa
bolboroseasca. Pana la urma gasi un vagon cu
temperatura moderata si se aseza la geam. De acolo,
incepu sa priveasca in gol o vreme. Privitul in gol era
multumitor, nu cerea niciun efort. Lucrurile treceau prin
fata privirii ca pe o banda rulanta. Privirea scana piese
fara sa le gaseasca defecte. Un tren tragea in gara pe sina
vecing, un mecanic 1i controla rotile cu o bara de fier si
glumea cu controlorul.
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Minutele treceau si trenul se umplea tot mai mult. De
partea cealalta a culoarului se aseza un grup de
adolescenti galagiosi care isi aratau unul altuia melodii
pe telefoanele mobile. Inginerul Saiba 1i observa acum in
reflexia geamului. Cei trei tineri, poc-poc, se plesneau
peste capete reciproc in ritmul melodiei hip-hop ce se
raspandise in vagon. In fata inginerului Saiba se asezi o
femeie obisnuita, cu doua sacose, fosnaind continuu
dupa niste stevie pleostita, o rasnita ce scrasnea strasnic,
ori niste stechere pisichere cumparate de la bisnitari
pentru sotul sau, Stefan! Cititorul sa aleaga, dintre cele
expuse, cea mai sonora optiune. A treia are, poate, nevoie
de completare: am inclus-o nu doar pentru ca suna bine,
ci si pentru ca inginerul Saiba 1l cunostea pe Stefan, sotul
doamnei cu stecherele, din tinerete. Ce planuieste Stefan
sa mestereasca cu niste stechere de la bisnitari nu ne
priveste, desi ne poate face curiosi. Inginerul Saiba si
sotia lui Stefan nu se salutara, fie pentru ca nu-si
vorbisera niciodata, fie pentru ca nu este relevant pentru
poveste.

Inginerul Saiba astepta ca trenul sa plece. Mai lipseau
cinci minute pana la fluierul decisiv al controlorului
cand, la usa vagonului, inginerul observa un cuplu care-
si lua ramas bun. Ea se apleca peste scara sa-si sarute
partenerul, care se zgaia in sus aproape de a-si pierde
echilibrul. Fata, ascunsa intr-o gluga uriasa, nuise vedea,
iar manecile hanoracului 1i atarnau de maini ca niste
pendule. Cand se separara, el facu un pas inapoi, iar
inginerul Saiba recunoscu surubul unsuros cu turul gros
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din cuplajul de adineaori. Senzatia de iritare i se
reintoarse, odata cu foamea. Cand surubul libidinos
trecu pe langa geamul inginerului privindu-l sfidator,
acesta 1i sustinu privirea incruntat. Asta era buna acum,
isi spuse el, sa se lase intimidat de o lichea de genul.
Surubul 1si urmarea insa piulita, care tocmai trecea
elegant pe culoar pentru a-si alege locul, pare-se, intr-
unul dintre vagoanele din spate. Cand trecu pe culoar,
parfumul fin al femeii 1i aminti inginerului Saiba de
cineva. Ins3 nu se intoarse dupi ea, fiind prea ocupat si
sustina privirea inamicului de pe peron.

La sfarsitul celor cinci minute de asteptare, trenul se
puse in sfarsit iIn miscare. Incet-incet, cel cu glugi
reaparu in vizorul inginerului. Se mai cautara o data din
privire, iar in scurta fractiune de scunda in care intelese
ca se priveau iar cu iritare, inginerul Saiba ridica degetul
mijlociu in dreptul geamului si 1l tinu acolo, fix, cu
hotarare, pentru cateva secunde, spre uimirea si
nedumerirea celui cu gluga. Nu era un gest pe care
obisnuia sa 1l faca: inginerul nu gandise inainte de a
actiona. Miscarea dobandise plasticitate dintr-o sfera
irationald, din frustrarea si iritarea acumulata intreaga zi
si, poate, indraznim sa presupunem, de-a lungul intregii
sale vieti. Dupa cele doua secunde de eliberare, cand
chipul neclar ascuns de gluga hanoracului disparu,
depasit de trenul In miscare, inginerul nostru surase
pisicher, ca un stecher stingher. Admitem ca ne-am
dedat unei rime usoare: ce nu fac scriitorii de azi pentru
un dram de succes!
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Pe moment, inginerul Saiba se simti mai bine, mai ales
cand vazu ca cei trei baieti de pe partea cealalta a
culoarului 1i observasera gestul si radeau, acum, pe
infundate. Cand, deodata, trenul se opri. Inginerul Saiba
si sotia lui Stefan se privira scurt, nedumerit. Apoi,
inginerul Saiba vazu pe geam cum cineva alerga pe
peron. Auzi cum cineva tragea de zor de usa vagonului.
Acum, cineva statea pe culoar, In picioare, in fata lui.
Daca nu s-a inteles din dinamica, acel cineva era cel cu
gluga!

Ia zi, nu mai esti asa smecher acum, nu, intreba gluga
cu o voce subtire. Abia atunci inginerul observa ca cel din
fata sa era, de fapt, o femeie. Dar nu mai apuca nici sa-i
raspunda, nici sa se mai mire, ca o palma invelita intr-o
maneca il si nimeri peste obrazul stang, urmata de o alta,
peste celalalt obraz. Un genunchi il lovi apoi in piept,
tocmai cand se pregatea sa se ridice. Inginerul Saiba cazu
pe podea si mai incasa, in cadere, un picior Intr-o coasta.

Inginerul Saiba realiza ca isi imaginase toate acestea si
se stranse intr-un colt, inspaimantat. Agresoarea se duse
spre el cu elan, intr-adevar, insa doar se facu ca-1 loveste
cu miscdri bruste, repetate, fiecare dintre ele fiind
urmate de o chircire a inginerului. Cand hotari ca era de
ajuns, femeia 1l fixa cu aratatorul si 1i spuse: Esti un
frustrat si un las! Repeta dupa mine! Inginerul Saiba
Incerca sa se opuna, insa femeia isi ridicase iarasi bratul,
ca si cum ar fi vrut sa il loveasca. Pulsul inginerului batea
acum foarte puternic. Inginerul Saiba sopti, Sunt un
frus.. Mai tare, sa auda toata lumea din vagon, il
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intrerupse femeia, Sunt un frustrat si un las, Mai tare,
Sunt un frustrat si un las, spuse inginerul, Mai tare, Sunt
un frustrat si un las, striga el. Foarte bine, adauga femeia,
ma bucur ca ti-ai dat seamal

Femeia cobori din vagon si il fixa pe inginer de pe
peron pani cand trenul porni iardsi. In stanga, cei trei
tineri 1si dadeau coate hlizind. Inginerul Saiba nu mai
ridica ochii din pamant pana acasa. Din cand in cand, isi
stergea lacrimile ce i se prelingeau de-a lungul obrazului
Cu maneca camasii.
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— PROZA

Jocul lui

Horacio Oliveira

Inainte s3 deschidd usa, mama se uitd pe ochean si,
daca tocmai trece vreunul dintre cei cu ureche de elefant,
asteapta toti trei, chiar se dau cativa pasi in spatele usii,
desi mama le repeta ca nu mai e nicio problema. Nu
Iintotdeauna se vede clar pe vizor pentru ca lumina nu se
aprinde la timp si pentru ca urechea poate fi si la spate,
nu toti o au in frunte, poate sa fie si pe un umar sau la
fund, uneori chiar aproape de calcai si atunci omul
trebuie sa fie atent tot timpul ca sa n-o tarsaie prea rau
pe jos. Si nu se vede nici nuanta, chiar daca acum au
ramas doar cele deschise la culoare, dar tot o sa mai
fluture un timp. Ela si Leo stiu ce reprezinta fiecare, le-a
explicat mama: gri deschis inseamna ca e spre bine, gri-
gri e inca acceptabil, dar gri inchis inseamna ca Ela
incepe sa se smiorcaie, pentru ca l-a auzit deja pe Leo
spunandu-i cuiva la telefon despre ce e vorba.

Noi n-o s-avem ureche d-asta, nu? intreba la inceput
Ela, sora cea mica, uitandu-se spre mama si spre Leo,
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fratele mai mare. Maica-sa o mangaia pe cap: Nu, noi nu,
dar multi au. De ce? De ce au? Sunt urate si daca noi n-
avem inseamna ca nu sunt bune. Nu pot sa si le scoata?
Mama ii aranja parul: Ba da, in casa si le dezlipesc, dar
afara n-au voie sa iasa fara urechea de elefant, dac-o au.
Bine, da’ promiti tu ca noi n-o s-avem? Da, da, sigur, stai
linistita, scumpo.

Tot mama le-a explicat in primele zile: oamenii in
uniforma verifica actele celor care ies din casa, 1i
intreaba unde merg, calculeaza cat de aproape sunt de
casa, si pe urma scot o ureche de elefant alba, dar de un
alb frumos, pur, exact ca o petala de floare de cires alb,
nu roz, si o lipesc pe cei verificati, unde au ei chef, spun
ca stiu ei de ce acolo si nu dincolo, si daca nu sta, urechea
adica, oamenii au voie sa plece, sunt bine, dar daca se
lipeste, n-o mai pot dezlipi decat in casa, pentru ca
oricum n-ar avea loc cu ea, la cat sunt de mici camerele,
a spus si copiii au ras, iar ea a fost sigura ca Ela n-a
priceput nimic. Si pe urma urechea isi tot schimba
culoarea, dar sa nu ne mai gandim la asta, le-a mai zis
mama.

Ies toti trei din casa, coboara scarile cu atentie, fetita
nu se impiedica de data asta, cum i se intampla uneori, si
cand sunt afara din cladire dau de primul liliac inflorit.
Ela nu vrea sa-i spuna liliac, 1i zice copac cu par cret mov,
Leo 1i spune liliac, dar nu se zgaieste la el ca sor-sa. Fetita
are o carte cu basme si poze si acolo apare un baietel care
se catara in toti copacii, asa ca vrea si ea sa incerce, dar
mama n-o lasa niciodata: se rup hainele, iubito, te
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murdaresti, poti sa cazi, o sa te zgarii, nu e pentru fete,
spune. Acum au voie sa iasa din casa fara sa mai apara
oamenii In uniforme, dar inca li se pare ciudat, si la
fiecare pas se uita intrebator amandoi fratii ca si cum ar
vrea sa stie: Sigur nu facem ceva rau? Sigur avem voie?
Sigur putem sa mergem unde vrem? Sigur putem s-o
vizitam pe matusa? Sigur putem sa intram in parc? Mama
le raspunde si zambeste spre ei, si totusi se uita putin
incruntata in toate partile, pandind parca ceva,
asteptand s-apara cineva sau sa i se strige ceva. Ela ar
vrea s-alerge, 1i place s-alerge dupa cate o pisica sau spre
o0 jucarie uitata de cineva sau dupa un carut de copii mici,
dar mama o tine strans de mana si spune: E voie, normal
c-aveti voie sa faceti toate astea, dar mai bine asteptam
inca un timp, sa fim siguri.

In fata unei librarii, Ela aratd cu degetul in timp ce
maica-sa are grija ca fetita sa stea departe de geam: Uite,
poti sa-iiei o carte vie lu’ tata, spune ea, si Leo rade. Cum
adica vie? O carte nu-i un om. Stiu asta, se inroseste ea,
da’ e mai vie decat tableta lu’ tata. Mama mijeste ochii si
se uita inauntrul librariei, vede un cumparator siii ia de
mana pe copii: Mai bine nu intram azi, poate maine.

Mamei 1i place sa cumpere carti: le citeste si pe urma
le lasa pe noptiera sau pe birou, doar-doar Gus, tatal
copiilor, e curios si citeste, dar el intreaba mereu: E
buna? Ti-a placut? Si o asaza in biblioteca intr-un loc ales
la intamplare. Cand librariile s-au inchis, mama nu s-a
lasat: a inceput sa comande carti pe internet, si iar
incerca sa-l convinga pe Gus: E extraordinara, iar el ii
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arunca o privire, 1i arata ecranul laptopului lui si spunea:
Da, da, peste tot dau numai de sloganul asta: Citeste carti.
Cine se gandeste la carti acum? Mai stii cand au fost
protestele alea si a aparut un destept cu lozinca asta: Nu
veni la protest, stai acasa si citeste carti? Toti au zis ca e
diliu, ca neaga realitatea, dar acum, c-o spun toti, e bine,
si ar trebui si eu sa pun méana pe-o carte, zici? Daca vreau
sa-mi distrag atentia, ma uit la un film, n-o sa ma oblige
nimeni sa citesc doar pentru ca nu ies din casa.
Concentreaza-te tu acum la o carte de Proust, daca poti.

De cate ori ne Intoarcem acasa mama e cu gura pe noi:
Spalarea pe maini, stiti ca daca nu, va creste urechea de
elefant. Ela alearga prima la baie si incepe sa-si frece
mainile cum a invatat-o mama. Asta e cam tot ce face
mama zilele astea, oricand o intreb ceva, e cu mainile in
chiuveta si-mi arunca o privire incruntata care stiu ca
inseamna: Ureche de elefant. Nu ma las si-i raspund: Ei
si ce-are? O ureche imensa si gata, n-ai zis tu ca nu
trebuie sa-i aratam cu degetu’, ca nu-i o rusine, ca asa li
s-a intamplat? Ea da din cap in timp ce se sterge pe maini
si se uita pe geamul din baie (se uita mult pe geamul
asta): se vad doi copaci si, uneori, ma cheama si pe mine,
n-ajung pentru ca e sus de tot, aproape de tavan, si mi-a
pus un scaunel sa ne uitam amandoi. Pana acum cateva
zile erau doar niste bete si acum au inflorit - zice mama,
sta si priveste de parc-ar numara frunzele si florile care
apar, pe urma aranjeaza o carpa pe jos, ofteaza si o ia de
la-nceput cu spalatul pe maini.
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Nu-i o rusine, spune mereu, dar s-a intamplat si din
vina lor, nu trebuie sa-i aratam cu degetul, dar... N-o las
sa termine: Atunci de ce nu iesim din casa cand trec ei pe
palier? Isi sterge bine mainile rosii: Deci nu fugim de ei,
dar e mai bine sa stam departe inca o vreme. O vreme
cat? Asta spui de la inceputul lunii. Si atunci imi dau
seama ca mama asteapta sa nu mai aiba oamenii urechile
alea Intr-o zi, asta asteapta.

Abia ati iesit, bombane tatal si se intoarce bosumflat la
laptopul lui. N-am avut timp nici sa deschid un
document, puteati sa stati la soare, acum e voie, ce v-ati
grabit asa, mai? Du-te tu si stai la soare, striga din baie
mama, in timp ce-si freaca mainile. Barbatul se apropie
greoi si se sprijina de tocul usii. Nu trebuie sa te mai speli
atata, a trecut. Auzi? Stand asa si lucrand, mi-am dat
seama cine a pus toata treaba la cale, vrei sa-ti zic? De la
tine mi-a venit ideea, toata ziua fleasc-fleasc pe maini,
uite cum ti se face pielea, am dreptate, da? Ea nu
raspunde, doar trage cu ochiul spre geamul deschis. Bun,
si atunci o sa ai nevoie - tu si toata lumea asta obsedata
si disperata care repeta gestul asta in nestire - de crema,
deci toti 0 sa dam buzna sa luam creme, astia au Inceput
totul, pentru ca nu se mai cumpara crema de maini, toti
luau doar pentru riduri si celulita si vergeturi si alte
prostii, dar nimeni nu mai lua crema de maini. Ei, acum
0 sa ia. Tu o sa iei, toata lumea o sa ia. Se apropie si vrea
s-o imbratiseze, dar ea se retrage in fata geamului.
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Mama n-a tinut niciodata vreun jurnal, am fi gasit noi,
eu si asta mica, pentru ca desi e mica si nu prea pricepe
nimic, are ea asa o chestie incat gaseste lucruri prin casa
despre care mama si tata nu mai stiau nimic de mult.
Acum s-a apucat mama sa scrie un jurnal. Scrie mai ales
dupa pranz si dupa masa de seara, dupa ce ne cicaleste
sa ne culcam. Ela crede ca face mare scofala ca se baga
singura-n pat si adoarme inainte sa ne verifice mama,
dar eu ma plictisesc si trec pe langa tata, care e-n birou
si nu simte cand sunt acolo, si ma uit pe furis la ce face.
Crede ca nu stiu ca, in loc sa munceasca, sta si trimite
intruna mesaje pline de emojiuri si gifuri si rade singur
pe-nfundate. Pana de curand, daca ma prindea ca-i scriu
unei fete, Imi dadea imediat una peste ceafa in joaca sau
imi ciufulea parul sau imi facea cu ochiul daca era in
toane mai bune si spunea: Scrie-i ce vrei, dar fara
zambete din alea, sunt o prostie. Si uite-1 acum.

Mama nu e in dormitor, a iesit pe balcon. Avem o feriga
mare, si mama sta si o tot aranjeaza si uda de vreo
douazeci de ori pe zi. Voiam sa ma trantesc in patul lor,
fac asta cateodata pentru ca-mi place, e mare si elastic, si
pe perna ei am gasit caietul deschis. Trebuia sa-1tina sub
cheie, asa se face, da’ nu prea-i inteleg scrisul, se ia de
mine ca scriu cu picioarele, da’ ea face niste mazgalituri
ca numai ea stie ce scrie, poate chiar sunt in alta limba.

,2Uneori, seara, cred ca totul e doar in mintea mea,
uneori chiar sunt sigura ca ce se intampla nu se intampla
in realitate. E doar o proiectie a mintii mele pentru ca am
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avut mereu obsesia asta cu microbii, exact ca Leo
DiCaprio in The Aviator - parca asta era filmul, nu altul,
ca le mai confund, oricum in toate mi-a placut, ce sa zic -
cand se freaca de zor pe maini pentru ca mama lui i-a zis
de mic ca lumea e plina de microbi. Vorbesc cu Gus
despre asta, citesc stiri, si totusi ma intreb daca e real sau
e doar obsesia mea care a dospit. Si nici macar n-am
inteles cat de mult trebuie sa ne ferim de astia cu ureche
de elefant. Adevarul e ca multi sunt nesimtiti, n-au grija
de ele, ar putea si ei sa si le tina cu mana cand trec pe
langa oameni, nu sa le lase sa falfaie asa, si la fel, nu mi-e
clar: de ce daca urechea il atinge pe unul pe haine,
trebuie sa se spele pe maini, e ca si cum totul ajunge la
maini, ca si cum toti am avut mainile prea murdare prea
mult timp sau nu stiu, dar cum sa-i fac pe Ela si pe Leo sa
nu le fie frica daca ma vad pe mine spalandu-ma intruna?
Ela nu intelege mai nimic, e ca o poveste pentru ea, si
daca-i spun ca e bine si ma uit convingator la ea si mai
fac o gluma, da, ea ma crede, n-are de ce sa nu ma creada,
dar Leo vrea explicatii logice, ca lumea, si Gus vine doar
cu teoriile lui anapoda. Gus e tot mai enervant - sper sa
nu citeasca: Hei, Gus, daca citesti, sa stii ca nu vorbesc
serios, ai putin bun-simt si inchide caietul, pentru ca n-ai
voie sa citesti, ok? Nici eu nu-ti mai citesc mesajele. Sa
revin: daca Gus sta In casa, ar putea si el sa miste putin,
s-ajute, nu, totul eu, i-auzi-l cum striga: Foo-mii-taa,
crede ca e tare simpatic, o sa ma controlez si o sa fiu
calma, n-o sa zic ca pierde intruna timpul pe laptop, o sa
vad doar lucrurile frumoase, o sa-mi amintesc doar
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lucrurile frumoase, o sa-mi imaginez doar lucruri
frumoase si.

Am revenit: dupa cina, am ramas doar noi doi la masa,
Ela a trecut imediat sa coloreze - imi place uneori sa ma
uit lIa ea cum apasa creionul si incearca sa nu iasa din
conturul desenului, iar cand iese da repede cu degetul, ca
si cum ar vrea sa bage culoarea rebela la loc -, iar Leo s-
a bagat in dormitor sa-i scrie fetei aleia. Nu vreau sa fiu
deja ca o soacra, dar fata asta e cam bagacioasa si-1 pune
sa faca tot felul de lucruri pentru ea si macar de-ar fi mai
frumusica, mai dulce, dar e asa colturoasa si prea inalta
pentru el. Despre altceva vreau totusi sa scriu, s-o iau de
la capat:

Stateam eu cu Gus la mas3, cu toate firimiturile intre
noi, eu le-am suflat usor spre el doar-doar s-o simti sa
stranga el si sa spele vasele, vezi sa nu, si am tot trancanit
pentru ca n-avea chef sa se ridice. Asteptam sa-lI aud
spunand ceva pentru care sa-l admir - la inceputurile
noastre spunea numai lucruri pe care eu nu le stiam si-
mi placea sa-1 ascult intruna orice zicea, pentru ca toate
ideile lui erau niste ferestre sclipitoare care-mi fusesera
inchise pana atunci, iar acum el vorbea: ca economia, ca
oamenii, ca ecologistii, ca rusii, dar nu ajungea la nimic
din ce asteptam eu si totusi continuam sa dau din capul
care se sprijinea In mana care se sprijinea pe masa pe
care el batea din cand in cand cu degetul, ca sa para mai
sigur de el. E bine-e necesar-e important sa-ti placa
mainile celui cu care te mariti, te uiti mult la mainile lui
de-a lungul timpului, si daca din start gandesti: nu-s ele
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cele mai frumoase maini, sunt altfel decat as fi vrut, eu ca
ale lui K as fi vrut sa le aiba, te-ai fript, pentru ca dupa un
timp o sa-ti atraga atentia tot mai mult. Dar la Gus e bine,
mi-au placut mereu, uite ce-am ajuns sa scriu. Eram deci
la dialogul nostru: el voia sa-mi arate ce stie si ce crede,
eu mai puneam cate o intrebare sau incercam sa-l
combat si dupa vreo ora a zis: Ce bine c-am vorbit despre
toate astea, mi-e totul mai clar, iar eu am zis: Mie mi-ar
placea sa vorbesc cu cineva mai evoluat, care intelege
mai mult. Normal ca am vrut sa fie o gluma, si-a dat si el
seama pana la urma si a ras, dar pentru o clipa s-a uitat
cu gura cascata la mine. Asta m-a distrat si nu m-a mai
deranjat deloc ca tot eu a trebuit sa spal vasele.

Cred ca ma striga cineva, ar trebui s-ascund jurnalul,
desi nu scriu nicio grozavie in el, poate chiar as putea sa
inventez chestii si sa-1 las pe Gus sa-l gaseasca.

Am citit un morman de articole si am Inceput opt carti
In saptamanile astea, si in loc sa simt ca ma ramific, na,
ca sa zic asa, ca ma extind, am ajuns sa am un singur gand
si vis: sa ma plimb din nou in parc. Maine au zis ca se
ridica restrictiile, daca-i asa, o saiesim, dar nu chiar pana
la parc. Cum era in facultate cand trebuia sa ingurgitam
sute de pagini fara logica si simteam efectiv ca e o
incercare de nivelare si tembelizare a studentului si,
totusi, continuam pentru ca erau examene de luat, nu
stiu de ce am aceeasi senzatie cu toate masurile astea pe
care le repeta la radio din jumate-n jumate de ora si pe
care si eu le execut roboticeste si, de fapt, n-am habar
daca e bine ce fac. Si la fel cu toata lumea care deodata se
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crede guru In ce sa faci In casa: dansati, gatiti, mutati
lucrurile, pictati, goblenati (e un cuvant misto asta, e al
meu, adevarul e ca n-am cusut niciodata un goblen si mi
se pare cea mai mare tampenie din lume, dar cine stie,
asa am zis despre multe lucruri si pe urma le-am facut) -
ca si cum asta ar fi adevarata problema.

[ar ma striga, ce-o vrea? Totul eu. Zilele astea m-am
gandit mult la zoo-ul din Viena, nu doar din cauza urechii
de elefant, din alt motiv: acolo erau pasari flamingo, au
culoarea aia de bomboana fondanta din copilarie si
picioarele lungi si ciocul exact ca nasul lui K. Aveau
pasarile astea mult spatiu, ba chiar si un fel de raulet, dar
tigrul (poate era unul periculos, adus de curand) avea
doar cativa metri si se plimba, adica nu se plimba, ci
strabatea cei cativa metri: stinga-dreapta, si-napoi, si de
la capat, intruna, deloc nu s-a oprit cat am stat si m-am
uitat la el. Asa si vecinul asta pe care-l vad cand gatesc si
privesc pe geam: e la ultimul etaj si are un balcon larg,
mult mai mare decat al nostru si nu e inchis - toti in
blocul lui au balconul inchis, chiar daca se vede asa urat,
dar el nu. Nu stiu céat sta pe balcon, eu mereu il vad cand
gatesc si asta face: bate balconul dintr-o parte-ntr-alta,
n-are nicio carte, nici mobil, nici casti, nimic, doar el si
gluga lui pe cap si mainile in buzunare, nu se grabeste,
dar nici n-o lalaie, si simt eu ca e nervos. As vrea sa am o
idee trasnet sa-l ajut intr-un fel, sa fie el singurul om pe
care sa pot spune ca l-am ajutat cu adevarat in tot
vartejul asta. Dar trebuie sa fie ceva tare. M-am gandit la
Sotronul lui Cortazar, cand Horacio Oliveira inventeaza
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jocul cu unitul balcoanelor, dar aici e prea mare distanta,
si nici nu ne cunoastem, altceva trebuie, nu stiu, o s-
astept sa-mi vina o idee”.
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— _PROZA

Pielea
satului

- Cine a facut ca mine, ca mine sa pateasca, zbiara
Grigore a lu’ Calu. Cine a facut ca mine, ca mine sa
pateasca, rage inca odata dupa ce jandarmul il impunge
cu jordia lunga de doi metri.

Duhneste prea tare ca sa steie mai aproape, asa ca-l
impunge cu jordia aia cAnd Grigore oboseste. Imbricat
cu pielea vacii, Imputit tot, c-un roi de muste si tot satul
dupa el. Toti oamenii rad, in afara de trei. Stam in card
si-l petrecem pe Grigore si pe jandarm péana la capul
satului. Lumea iese la poarta, momita de mugetele
boului, iar cine voieste sa raza in continuare, se tine dupa
noi. Grigore rage si plange, plange si vomita, isi revine si
zbiara iara. Cine l-a pus sa arunce pielea vacii in veceu,
nimenea nu stie, dar acu’ trebuie s-o poarte, asa plina de
cacat. Cica sa se invete minte. Da de unde! Din ce-o sa
traiasca? Din pamant? Mai-mai ca n-ar muri de foame cu
cinci pogoane ale lui, cu ta-su sarac si nevasta-sa si mai
saraca, ca de unde aur la paduchi. Langa mine vine Gelu
lu’ Mantea, var bun cu Traian a lu’Cloaca, astuia de i-a

furat Grigore vaca. Traian nu rade de Grigore. Gelu are o
147



piatra In mana, ar vrea sa arunce dupa el, dar i-e frica.
Cacacios, neamu lu’ Cloaca, nu ma mira. Oricum, ce-ar
rezolva, I-ar beli oleaca pe asta, jandarmul pe el si neamu’
lu’ Calu tot ciorba de vaca pune pe masa, ca-s multi ai
dreacu si carnea tot nu le-a dibacit-o. Doar pielea asta
plina de cacat de l1-a imbracat pe Grigore cu ea. I-a furat
vaca lu’ Traian acu doua nopti, cand luna abia mijea o
dunga pe cer. Nimenea n-a simtit nimic, cred si io, 1l stiu
pe Grigore si ce tactici are, al dracu. Zic unii ca au auzit ei
vaca mugind cand o luat-o, dar nici basinile nu si le-ar fi
auzit aia. I-a pus o botnita plina cu fan la gura si vaca a
rumegat tot drumul pana la asta acasa. Acolo a trosnit-o
cu barosul in frunte si apoi i-a luat gatu’. Lucreaza curat
Grigore. Doar unu mai e in sat la fel de bun ca el; tata. La
tata a venit prima dati Triian si-si cate vaca. Is doi hoti
la noi in sat de atat de-ai dreacu sa-ti fure vaca din grajd.
Grigore a lu’ Calu si Bogdan a lu’ Turmeac. Daca
dimineata, cand te duci la vaci c-un brat de lucerna,
gasesti iezlea goala, la unu din astia te duci sa cati. Eram
acasa cand a venit la tata.

- Mai Bogdane, mai nenorocitule, unde e vaca, ma? se
vaita si tanguia Traian.

- Ce vaca, bre? A matale? Ce-o cati la mine acilea?

- M3, nenorocitule, da, ma, vaca si o lasam pe pace, da’
da vaca, ma.

Vreo zece minute au tot vorbit asa, pana cand l-a scos
pe tata din pepeni si i-a dat doua pe carca sa le duca
acasa, daca vaca tot nu a gasit. Traian s-a dus la
jandarmerie si dia au zis ca-i gaseste vaca. Au venit si ei
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la tata si tata nu intelegea de ce veneau prima data la el
toti. Jandarmul nu l-a mai intrebat unde e vaca, ci l-a
altoit pe cararea capului de I-a lasat lat. Dupa ce s-a trezit,
l-a intrebat unde e vaca si tata a zis ca la Grigore a Iu’
Caly, ca la el nu e. Tata nu rade de Grigore.

S-a dus jandarmul la Grigore si-a vazut ca fugise. O zi
intreaga l-au catat astia de la jandarmi, dar cine stie unde
sa bagase? In gaura de sarpe? Nu, intr-o casa s-a ascuns,
de-a dormit ca omul si-a mancat ca omul, asta pana cand
si-a pus In ordine treburile. A Impartit carnea la tot
neamul si i-a invitat unde si o ascundi. In putina cu
varza sau butoiul de vin, in hambar sub porumb sau in
gaura cu ridichi de langa magazie. Dupa ce-a considerat
ca totul e in regula, s-a dus si s-a predat. Nu lI-au batut. A
scapat cu doua perechi de palme. Jandarmii se
lamurisera ca nu o sa mai gaseasca nicio copita din vaca
aia, dar deja gasisera o piele. Avea sa 1l trimita la racoare
oleaca, sa se invete minte, dar mai Inainte avea sa-l
plimbe si sa-1 faca de pomina.

Siiar il impunge cujordia pe Grigore, iar Grigore zbiara
ca cine o face ca el, ca el sa ajunga.

M-am saturat sa-l vad si ma duc acasa. Trebuie o ploaie
neaparat, ca pamantul tare s-a mai uscat. Am picioarele
pline de praf si, cand sa intru in casa, sor-mea ma injura
de dupa prispa.

—Du-te dracu, ca in casa nu intri asa.

Scot o galeata de apa la fantana si ma spal pe picioare.
Apa rece, de ma trecea frigurile. Frec de calcaie piatra de
moara pe care a furat-o tata de pe cine stie unde. Dupa
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ce ma curat, ma duc in casa si ma trantesc pe pat. Ba
motai, ba visez, ba ma trezesc. Sor-mea se fataie de colo-
colo.

- F3, nana, mai are mancarea pana e gata?

- Mai are, zicea mama ca tre sa fierbi carnea o gramada.

- Mi s-a facut foame, fa.

- De la atata somn, a dracu putoare. Nu stiu cum te
trezesti mereu din somn cu foame.

- Nici io. Auzi, diseara mai iesi la colt cu Radu?

- Daca m-o lasa taica. De ce?

- As veni si io, fa. Poate dau de Maria. Ce zici, o veni?

- Nu stiu, ma, dar ti-a picat tronc pe aia? Stii ca se tine
cu grasu lu’ Juvete? Ai chef de scandal sau de ce ai chef?

- Chef de vreo zece pogoane. Ca mi-a zis ieri Luca ca a
auzit de la dracu sa-1 pieptene pe unu, ca i-a zis nea Vasile
ca-i da zece pogoane Mariei cand s-o marita. Aoleu, cate
gogosi oi manca dupa atatea pogoane.

- Niciuna, du-te dracu. Din hot, vrei sa ajungi om de
treaba? Putoare ce esti, nu poti sa muncesti nici
pamantul nostru, nici tu si nici tata si tu visezi la zece
pogoane. Ai cai? Caruta? Sau te inhami tu la plug?

- Ma inham io la plug si prasitoare, nu du tu grija. Zic
sa-l aduci pe Radu incoa sa-l invatam sa puie mana pe-o
gaina sau ceva, ca daca te ia, muriti amandoi de foame de
prosti si saraci ce sunteti.

- Lasa-ma pe mine si Radu, ca ne-om discurca. Vaita-te
pe tine mai bine, ca nu-ti merge cu grasu’ lu’ Juvete si nici
cu Maria.
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- Veniti la masa si mai lasati prostiile, ne indeamna
mama pe amandoi.

- F3, nana, grasu pleaca la catanie saptamana asta. Doi
ani st3 pe acolo. In doi ani am si prunc cu ea, nu ma mai
tine de prost, ca stii ca nu-s.

Pe masa stau patru strachini cu ciorba de vaca, o
mamaliga si un ceaun cu carne prajita. Ceapa si niste
muraturi. Miroase atat de bine si eu nu pot sa nu ma
gandesc la Grigore lu’ Calu si cum a purtat el pielea vacii
plina de cacat. Si ce zbiera. Si ce norocos am fost ca nu m-
a datin gat. Ca io i-am pus ranita vacii la bot si tot io i-am
luat gatu dupa ce el a trosnit-o cu barosul. Si amandoi am
stat toata noaptea sa impartim carnea si cand i-am zis sa
ardem pielea sau sa o trimitem la oras, el a zis ca o
pastreaza. Si cand a fugit de acasa, io I-am ascuns la Luca
lu’ Timbru, ca ma avea la mana, dar si de mila. Toti au ras
de el, dar eu nu am ras. Nu am ras, ca ma vedeam si io in
pielea aia si pe toata lumea razandu-si de mine.
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Scena din filmul First Cow (2019)




——PROZA

Cadoul

- A iesit frumos, spuse barbatul plimbandu-se din
camera tn camerd. Iti place?

- Da, zise femeia.

- Silvana a facut treaba buna. Si zici ca, toata mobila e
numai de la Ikea?

- Asa a zis. Nu ai vazut facturile, ca doar le-ai platit?

- Nu am timp de platit facturi. Contabila s-a ocupat.

- Mda, tu nu ai timp pentru nimic, cum as putea sa uit...

- Da, ce ai? intreba barbatul, oprindu-se in mijlocul
sufrageriei, uitandu-se la femeie si mangaindu-i fata cu
mana dreapta. Femeia privi in jos si nu zise nimic.

- Uite, ce priveliste frumoasa ai, de la etajul 5! Se vede
toata esplanada, Sala Palatului si biserica Cretulescu,
spuse barbatul privind pe fereastra. Ce frumos ninge! Nu
ai niste colinde? Pune colinde.

Femeia se uita pe un raft al bibliotecii de langa
fereastra si alese un CD pe care il puse in CD player si
apasa pe butonul pe care scria ,play”. Muzica se auzi in
camera.
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- Mobila alba, pereti albi si bradul tot alb. Nu am mai
vazut. De brad, tot Silvana s-a ocupat?

- Da, 1i raspunse femeia.

- Frumos. Hai sa desfacem sampania, zise barbatul,
uitandu-se discret la ceasul de la mana, dupa care se
aseza cu grija pe canapeaua alba. Pe masuta de cafea, era
o sticla de sampanie mica cu doua pahare si doua tarte
cu crema de vanilie, acoperite pe deasupra cu zmeura.
Barbatul incepu sa deschida sticla de sampanie. Se uita
In stanga lui, unde erau doua corpuri de biblioteca pline
cu carti, CD-uri, DVD-uri si un casetofon. Multe dintre
carti erau ale femeii din facultate, citeva romane, reviste
glossy, albume de arta si carti de calatorii.

Femeia se aseza langa el, pe canapea, avand grija sa nu
darame bradul, plin de globuri.

- Bradul e Kitsch. As fi preferat un brad adevarat, dar e
bine sa fim ecologisti. Poate daca i-am zis ca vrei totul pe
alb, a crezut ca vrei si bradul alb, dar poti sa iei niste
crengute de brad, sa miroasa a sarbatoare.

- Nu aveam alta solutie decat sa mergem pe alb, e atat
de mic, se planse femeia, in timp ce barbatul deschise
sticla de sampanie.

- Vorbeam de brad, nu de apartament. Hai ca, nu e asa
mic. Are 55 mp. Ti-au intrat toate lucrurile, nu? Ai mai
lasat ceva la ai tai? intreba barbatul In timp ce turna
sampanie in pahare.

- Lucrurile de vara. Nu am avut timp sa le sortez. Nu
am loc pentru ele aici.
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- Poti si le pui In saci de plastic, vidati. Ii bagi sub pat
si1i scoti la vara. Toata lumea face asa. Si fetele mele.

Femeia lua paharul de sampanie, intins de barbat. El il
lua pe cel ramas pe masa si ciocnira, in timp ce el i cauta
privirea.

- Hai, la multi ani! Sa stapanesti sanatoasal

- La multi ani! Mersi, spuse femeia. Baura din
sampanie si apoi se sarutara. Femeia puse paharul pe
masa si incepu sa manance din una dintre prajituri.

- Si cum a fost zilele astea? Ai fost mai mult la ai tai si
ai venit seara aici?

- Da.

- Ce a gatit maica-ta pentru masa de Craciun?

- De toate. Ca toata lumea...Vrei sa mananci?

- Ah, nu. Prea multa mancare zilele astea.

- Te-a imbuibat nevasta-ta?

- Georgiana, vad ca esti suparata, dar nu inteleg. De ce
nu te bucuri? Cate femei au tot ce ai tu la 35 de ani?

- Crezi ca, imi trebuie toate astea?

- Hai, nu fii suparatal

- Cum s3 nu fiu Marcel? E al cincilea Criciun. In fiecare
an, imi promiti.

- Imi pare riu ci esti suparati. Barbatul puse paharul
pe masa si 1si indrepta trupul si o lua pe femeie de mana.
Ea se opuse si el 1si lua paharul de pe masa si Incepu sa
bea din sampanie.

- Trebuie sa recunosti ca, viata ta e mai buna de cand
ne-am intalnit, nu?, continua el. Ti-am renovat cabinetul,
ti-am luat aparatura noua, o masina. Si acum,
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apartamentul asta cu tot ce e in el, te-ai mutat doar cu
hainele si cateva carti, ca o lady. Ai avut designer pentru
apartament. Cine are toate astea in ziua de azi? In plus,
ti-am dat in fiecare an cadou 1000 de euro, si cate un
parfum de ziua ta sau cate o bijuterie.

- Aveam un acoperis deasupra capului, aveam o Dacie
si cabinetul mi l-am facut singura. Greu, dar singura. Am
nevoie de un barbat alaturi, mai ales acum, in perioada
sarbatorilor. Nu ti-am cerut tot ce mi-ai dat si daca stau
sa ma gandesc, Marcel, e putin, ce naiba! Esti milionar.

- Draga mea, am cheltuieli pe masura, crede-ma. Aia
mare, la vara termina facultatea si vrea sa faca master in
Anglia. Aia mica termina liceul si da la arhitectura. Stii
cat ma costa meditatiile? Hai, nu mai fii suparata! Nu imi
place sa te vad asa.

Barbatul cauta in buzunarul hainei si scoase
portofelul. Din el scoase un card.

- Cain fiecare an si anul asta iti dau bani si stii, puteam
sa nu o fac pentru ca ti-am daruit apartamentul, dar, am
Zis ca, poate vrei si tu sa iti iei o geanta, o rochie. Uite, ai
aici, un card. 5000 de euro. Ce zici, nu sunt generos?
intreba barbatul zambind.

- Lacrimile mele, suferinta mea, dorul meu,
singuratatea mea, Marcele. Mi-ai spus ca esti In divort
cand te-am intalnit.

- Si eram! Nu te-am mintit, dar nevasta-mea s-a
razgandit. Iti promit, cum am fetele aranjate, fiecare pe
drumul ei, voi divorta. Te iubesc! Hai, nu fii trista azi. E
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Sfantul Stefan. Ai vreo prietena sa o feliciti, sa te duci la
ziua ei?

- Nu am...Deci, nici anul asta nu facem Revelionul
impreuna?

- Doamne, Georgiana! Ce sa spun acasa? Pune-te si tu
in locul meu. Prin februarie, vreo 4 zile putem sa mergem
pe undeva, unde vrei tu. Pot sa fac toate aranjamentele
din ianuarie, Gandeste-te unde vrei sa mergi. Hai ca plec,
spuse barbatul, dupa ce termina paharul de sampanie.

- As vrea sa vad Florenta. Am auzit ca e frumos.

- Da, draga, mergem la Florenta, daca asa vrei tu, asa
facem. Nici eu nu am vazut-o. Au fost fetele mele si au
venit Incantate.

- Bine, am doua prietene care pleaca de Revelion, 4
zile. As putea sa ma duc cu ele, decat sa stau singura in
casa.

- Sa mergi acum cu ele? Pai, nu au barbati, nu au copii,
nu au alte obligatii?

- Nu. Se duc sa se distreze.

- Bine, dar tu ma ai pe mine.

- Marcel, daca o sa vreau sa ma duc, o sa ma duc.

- Ce sa cauti In Italia? De ce sa faci cheltuieli aiurea?
Mergem in februarie. Nu mai poti sa astepti? Florenta e
tot acolo, o sa ne astepte.

- Nu asta e ideea. Ma simt mizerabil si trebuie sa ies din
starea asta. lar tu nu stii niciodata cum o sa-ti fie
programul. Stii bine ca, anul asta am planificat sa vedem
Praga in februarie si am ajuns de abia In vara, asa ca mai
bine plec acum, am timp, am bani, am cu cine.
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- De unde au aparut fetele astea, ca nu te-am mai auzit
sa ai prietene?

- Sunt surori. Pacientele mele. Si am de gand sa ma duc,
de ce sa stau la ai mei singura si sa-mi plang de mila. Ei
oricum se culca pe la ora 1 de Revelion, plus ca se simt si
ei mai bine sa ma stie plecata la distractie.

- Nu cred ca mai gasiti bilete sau daca or mai fi, cred ca
sunt scumpe.

- Sunt oferte pentru Revelion, gasim noi ceva.

- Chiar vrei sa pleci?

- Nu vreau, dar sunt nevoita. Daca am face Revelionul
Impreuna nu as pleca, dar asa...

- Hai, Georgiana! Imi faci mie in ciudi?

- Nu iti fac in ciuda. Toata lumea petrece de Revelion.
Chiar si tu! Cati invitati o sa aveti la masa?

- Ah, habar nu am!

- Da, dar o sa ai.

- O sa fie o cina. Atat.

- Cina-cina, dar vorbiti, povestiti, va simtiti bine. Am
nevoie sa fac si eu asta cu prietenele mele.

- Bine, cum vrei, spuse barbatul. Puse cardul pe masa.
O imbratisa pe femeie dupa care iesi pe usa.

k

- Suntem tari, Galleria della’Accademia si Uffizi intr-o
singura zi, spuse Ina.

- Cum puteau sa arate tablourile lui Botticelli. Mi-au
placut cel mai mult, spuse Crina.

- Fetelor, mi-e foame de mor. Unde mancam? intreba
Georgiana.
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- Stiu o pizzerie pe aici, pe o straduta. Ce ziceti,
mancam cate o pizza, ca nu mai avem cand si m-am
saturat de paste si fructe de mare?

- Da, o pizza ar fi grozava, spuse Georgiana.

Fetele mersera la o pizzerie aproape de Piazza della
Repubblica, pe care o traversara grabite. Un chelner le
indica o masa de patru persoane. Restaurantul era plin
pe jumatate. Comandara vin rosu, apa plata si cate o
pizza.

Din partea casei, chelnerul le aduse pe o farfurie
tartine din paine neagra prajita unsa cu pasta de masline.
Fetele chicotira bucuroase. Mancara tartinele, ciocnira
paharele si baura din vin.

- Ce bine ca e cald in pizzeria asta, spuse Georgiana
celorlalte doua fete, privind cuptorul unde brutarul se
agita cu o paleta mare din lemn. Introducea si scotea
pizze din cuptor cu dexteritate. Nu ma gandeam sa fie asa
frig, adauga Georgiana.

- Ti-ai luat haine subtiri, Georgiana, spuse Crina, de
asta iti este frig.

- Da, nu stiu ce a fost in capul meu. Nu m-am uitat pe
prognoza. Am zis ca e Italia, nu poate fi asa frig ca la noi.

- Uite ca se intampla si la ei. Doua grade. Oricum la noi
au fost azi -5, asa ca tot mai bine e aici. O sa fie si mai
bine, 10 C, dar de-abia dupa ce plecam noi, spuse Ina.

- Deci, am vazut tot ce am avut in plan in doua zile,
spuse Crina.

- Maine putem sa dormim mai mult. Oricum, nu
pierdem nimic pentru ca toata lumea o sa doarma, apoi
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luam micul dejun pe undeva, dupa care program de voie.
Poimaine o sa ne trezim devreme ca sa prindem avionul,
spuse Ina.

- Doamne, ce mi-a placut la Uffizi!, exclama Crina.

- Si David nu ti-a placut?, o intreba Ina.

- Ba da!, spuse Crina.

- Mie David mi-a placut cel mai mult, spuse Ina. Ce ti-a
placut cel mai mult Georgiana?

- Sincer, totul mi-a placut si magazinul ala de blanuri
pe care l-am vazut ieri cand am ajuns, spuse Georgiana si
incepu sa rada.

Celelalte doua fete incepura si ele sa chicoteasca.

- Ma refeream la arta, spuse Ina.

- Stiu, stiu Crina, 1i raspunse Georgiana. Mi-au placut
toate. Tot ce am vazut. Si Domul e superb. Orasul e
frumos. Imi pare bine ci am venit cu voi fetelor, m-ati
facut sa ma simt bine.

Chelnerul le aduse mancarea. Fetele mancara in
liniste. La final, chelnerul le aduse limoncello din partea
casel.

- Limoncello per le signorine di nostra parte, spuse el.

- Grazie!, raspunsera fetele in cor.

- Ce ar merge si un tiramisu, propuse Crina, dupa ce
gusta din limoncelo.

- Of, 0 sa ma fac cat casa, spuse Ina.

- Nu ne am ingrasat, am mers mult zilele astea si am
mancat numai de doua ori pe zi. Numai treptele alea de
ieri, pana sus in turn, cred ca am slabit. Nu cred ca daca
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0 sa Impartim un tiramisu o sa ne ingrasam, zise
Georgiana.

- Bine, fu de acord Ina, dar il impartim.

Fetele comandara tiramisu. Dupa ce baura limoncelo,
Ina si Crina erau si mai vesele. Georgiana incepu sa
planga.

- Georgiana ce-i cu tine?, o intreba Crina.

- Nu mai stiu nimic de Marcel de patru zile, fetelor. Din
27, cand a venit la mine. V-am povestit ca, i-am dat seara,
pe 28, un sms, cand ati fost la mine sa vedeti
apartamentul si nesimtitul nu mi-a raspuns pana acum.

- Da’ ce l-ai intrebat?, zise Crina.

- Nu I-am intrebat nimic. I-am scris ca plec cu voi in
[talia, i-am spus in ce oras si numele hotelului. Am crezut
ca o sa ma intrebe si el ceva zilele astea, vorba aia, am
zburat cu avionul, e iarna. Ceva, orice... ce fac? Ce am
vizitat? Ai avut un zbor placut?..Nimic.

- Imi pare rau, dar nu merita s plangi, spuse Crina.

- Diseara o sa mergem la Gilli sa petrecem. E ora 17.15.
Vreo 20 de minute pana la hotel. Avem timp sa ne si
odihnim, apoi sa ne pregatim pentru party. O sa fie o
experienta unica. Uita de Marcel. Un restaurant cu o
istorie atat de bogata, suntem norocoase ca am gasit
locuri. De abia astept, visez la asta de multi ani, adauga
Crina.

- Ma bucur pentru tine, spuse Ina, dar cred ca o sa fie
numai bosorogi.

- Nu conteaza, noi sa ne simtim bine, 1i raspunse Crina.
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Platira si plecara. Afara se luara de brat. O pusera pe
Georgiana la mijloc si mersera repede sa se incalzeasca.

- Fetelor, stiu ce imi trebuie ca sa ma incalzesc.

- Nu te-ai incalzit de la alcool? intreba Georgiana.

- Nu. Imi trebuie o blani. O blani sigur o si mi
incalzeasca.

- T‘;i iei blana? Costa, adauga Ina.

- Nu am niciuna si in fond am primit un card de la
Marcel. Cadou pentru noul an. V-am zis ca anul asta a pus
5000 de euro?

- Wow! E generos Marcel, zise Ina.

- Ti-am mai spus Ina, nu am nevoie de banii lui, ce mi-
a dat si mi-a luat as fi reusit si eu. Mai greu, dar le faceam
pana la urma. E milionar. Construieste prin toata tara. E
un nimic pentru el. Crede-ma!

Magazinul de blanuri nu era departe. Ina statea cel mai
bine cu orientarea in spatiu dintre ele si le duse pe o
scurtatura direct la magazin. Era deschis. Italianul care
le-a preluat era patronul magazinului. Le-a spus ca a dat
drumul personalului si nu se astepta sa mai intre cineva
In magazin in ajunul anului nou. Le-a intrebat din ce tara
sunt si ele le-au spus ca vin din Romania.

- Ah! Welcome in European Union! Tomorrow, big day
for you. You will join the EU! spuse el fericit.

- Yes, raspunsera fetele in cor.

- Happy for Romania, mai spuse italianul si apoi a
trecut la afaceri. A ajutat-o pe Georgiana sa probeze toate
jachetele care i-au placut. Unele albe din vulpe argintie,
unele lungi pana in pamant din vizon, jder sau cincila.
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Georgiana a probat vreo 15 jachete pana s-a decis.
Ajutata de prietenele ei si de italian a ales o haina pana
peste fund, alb3, din vulpe. Ii venea minunat.

- Imi e atit de cald in ea, i spuse italianului in engleza
si imi place si pretul, o iau.

Femeia il ruga pe italian sa 1i impacheteze cealalta
haina. Un palton dintr-o stofa subtire lung si negru.
[talianul le lIasa un pic singure dupa care reveni cu o tava,
pe care se vedeau o sticla, pahare, cesti si dulciuri.

- Signorine vi invito di servire quello che volete
prosecco, cappuccino, un dolce.

Fetele batura din palme si multumira. Se hotarara sa
bea cate un prosecco si cate un cappuccino cu italianul.
El incuie usa pe dinauntru sa nu mai fie deranjati de alti
clienti. Le spuse fetelor in engleza: Ultima vanzare pe
anul acesta.

Georgiana 1isi scoase cardul, il introduse 1n terminal,
tasta codul pin si plati haina, dupa care se alatura fetelor.
Ciocnira bucuroase prosecco cu italianul.

- Auguri signiorina! First fur jaket. Auguri!

- Grazie mille, 1i raspunse Georgiana.

Apoi, italianul scoase de sub tejghea trei perechi de
manusi din piele, de culoare neagra. El le oferi fetelor,
din partea casei. Fetele multumira zgomotos in italiana
si engleza pentru cadoul neasteptat. Le-au scos din tipla
si le-au probat. Tineau de cald. Le-au lasat in maini, l-au
pupat pe italian, pe rand, pe obraji, si si-au luat la
revedere de la el.
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Pe strazi era plin de oameni veseli care vorbeau tare.
Din cand In cand, se auzea zgomotul unei petarde.
Georgiana mergea, in mijlocul celorlalte doua fete.

- Ce cald imi este, fetelor, spuse ea la un moment dat.

Un telefon se auzi sunand.

- E telefonul meu, le spuse Georgiana, bucuroasa. Cred
ca e Marcel, mai spuse, dupa ce isi scoase telefonul din
geanta si se uitase la ecranul telefonului.

Ina si Crina incepura sa rada. Fetele se oprira din mers
si oamenii care treceau pe strada trebuiau sa le
ocoleasca. Georgiana apasa tasta verde a telefonului.
Vocea lui Marcel se auzea pe toata strada: Esti nebuna, ai
cheltuit toti banii? A mai ramas un euro.

- Da, spuse Georgiana. Sunt banii mei, nu? Pot sa fac ce
vreau cu ei.

- M-au sunat de la banca. Ma gandeam ca trebuie sa fie
o greseala, dar ma intrebau daca sunt in Florenta.

Georgina apasa butonul rosu pana cand telefonul se
inchise si il arunca in geanta.

Dinspre Piazza della Republica se auzeau din ce in ce
mai multe petarde. Nebunia incepea. Se grabira spre
hotel.

- Suntem in intarziere. E ora opt si la noua trebuie sa
fim la Gilli, spuse Ina. Georgiana si Crina o urmara
grabite.
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—PROZA

Rapsodie
de primavara

Din pragul usii de la intrarea in casa si pana la poarta
de la strada sunt cam douazeci de pasi. Pana in acest
punct poti sa te plimbi fara nici o restrictie. Daca vrei sa
treci dincolo de poarta trebuie sa prezinti o declaratie pe
propria raspundere. In caz contrar risti sa primesti o
amenda usturatoare. Pe strada patruleaza echipaje de
politisti si jandarmi echipati cu masti medicale si manusi
de cauciuc si verifica aplicarea Intocmai a ordonantei
militare.

Inaine de a se aventura in afara spatiului siu de
autoizolare, Marcel se asaza la masa din sufragerie ca sa
scrie declaratia. A reusit cu greu sa gaseasca cateva coli
de hartie de scris. Era deja exasperat cand i-a venit ideea
sa se uite In tavita imprimantei vechi si nefolosite de ani
de zile. Si mai greu a fost sa gaseasca un pix cu care sa
scrie. Atunci si-a dat seama ca tot ce scrisese in ultimul
timp, in ultimii ani chiar, scrisese pe calculator dupa care
a trimis iIn spatiul informatic virtual mesajele si
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documentele sale, spatiu in care alearga cu viteza
gandului o infinitate de alte documente si mesaje. A gasit
in sfarsit un pix care sa scrie, dupa ce a frecat un snop
intreg de pixuri vechi, cu mina uscata, gasit intr-o vaza
de flori. Putea sa scrie declaratia si pe telefonul mobil dar
nu stia cum sa semneze si lucrurile nefiind foarte clare
nu voia sa intre 1n discutii neprincipiale cu
reprezentantii statului, mai ales in aceste zile. Daca
declaratia o va scrie cu litere mari, aceasta va putea fi
citita de la o distanta mai mare decat cea necesara citirii
de pe ecranul telefonului, deci distanta pana la politist va
fi mai mare decat cea minima recomandata si riscul de
preluare a infectiei de la politist va fi diminuat.

Mai intai trebuie sa completezi datele personale si
locul in care urmeaza sa te deplasezi, apoi trebuie sa scrii
scopul deplasarii. Dupa ce a citit toate variantele oferite
de sablonul de pe internet, Marcel a optat pentru punctul
doi, adica ,asigurarea de bunuri care acopera
necesitatile de baza ale persoanelor si animalelor de
companie/domestice”. Apoi s-a imbracat bine, caci afara
era rece, si-a pus pe fata masca medicala, manusile de
cauciuc pe maini, declaratia impaturita in buzunar si a
iesit pe strada.

Nu mai iesise de cateva zile. Atunci strada era plina de
oameni si masini, nu puteai gasi un loc de parcare. Acum
e pustie. In capul strizii, in intersectie se vede o masina
a politiei si cativa agenti. Marcel a luat-o In cealalta
directie, a ajuns la podul peste rau iar dincolo de pod,
chiar pe mal se afla un mic magazin alimentar de cartier.
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Trecand podul, Marcel si-a incetinit pasul deoarece a
vazut un stol de rate salbatice care inotau in apa raului,
chiar la piciorul podului. In lumina puternici a soarelui,
ratele isi etalau penajul de o frumusete pe care Marcel,
pana atunci, nu o remarcase. Nuantele de maro de pe
aripi se asortau neasteptat de bine cu penele verzi si
albastre, metalizate, argintii de pe cap si de pe gat.
Superbe, si-a spus Marcel incet, aproape in gand.

- Buni ziua. In magazin sunt doar proprietarii, un
domn si o doamna, pe care Marcel 1i cunoaste de ani de
zile magazinul fiind foarte aproape de locuinta lui. i
recunoaste imediat in ciuda mastilor medicale pe care le
poarta.

- Ce ziceti de pandemia asta?

- Ce sa zic? Respectam ordonantele militare. Uite, ca sa
vin pana la voi mi-am completat o declaratie pe propria
raspundere. Marcel le arata hartia. Sincer, nu ma
deranjeaza. Uneori nu-i rau sa mai stai si pe acasa.

- Eu simt ca innebunesc. Mai ies sa ma duc dupa marfa,
o dati la doud-trei zile. In rest nimic. Stau si ma uit la
televizor si n-am la ce. Nici un meci, doar reluari din
campionate vechi si faze. Le-am vazut si revazut pe toate,
le stiu deja pe din afara. La stiri nu mai rezist sa ma uit si
nici la tocsouri. Vorbesc toata ziua dar nu au habar de
nimic. Nici de unde a venit boala, nici cum se trateaza,
nici cat va tine, ceva dezastru. Nu stiu ce sa faca. Depasiti
total. Doar dau din gura de dimineata pana seara.

- De la chinezi vine, ce mai tura-vura, ca la ei a aparut
prima data, ne spune doamna cu voce catifelata dar
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ferma prin masca ei medicala. A scapat din vreun
laborator.

- Sau de la americani. Ca si aia au laboratoare. Si l-au
adus in China sa le dea la gioale la economie, zice
domnul.

- Nu cred. A inceput si la americani pandemia si e mai
grava decat la chinezi. Daca faceau ei virusul faceau si
contravirusul, ceva sa se apere de el. Asa se lucreaza
totdeauna la armele biologice. Faci arma dar faci si
antidotul ca nu stii cum bate vantul, in ce directie si vine
peste tine. Marcel mai citeste si de pe net. Si de pe la
straini. Nu se uita doar la teve.

- Si daca totusi le-a scapat? insista doamna.

- Nu cred. Virusii astia pleaca de la animale. Chinezii
mananca fel de fel de lighioane. Asta e in traditia lor.

- Ce nebuni de oameni. Eu n-as manca asa ceva nici sa
ma omori. Am auzit si eu ca a pornit de la niste lilieci. Dar
cum asa? Ca doar n-or manca lilieci, trasneasca-i.
Domnul face gesturi sugerand cea mai profunda greata.

- Mai baga la supa, zice Marcel cu un aer savant. Da, da.
Am citit undeva. Dar nu asta e problema. Problema e ca
pe lilieci 1i mananca serpii si atunci virusul isi schimba
structura, acidul, proteina. Si atunci devine periculos
pentru om. Iar serpii sunt o delicatesa la chinezi. Am fost
in China odata, acum vreo zece ani.

- Si v-au servit cu serpi?

- Ne plimbam pe niste ziduri, era o cetate si imi
amintesc ca am alunecat si mi-am sucit genunchiul. De
fapt ma durea de mai demult, cateodata ma mai lasa, apoi
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ma apuca iar. De la tenis. Si i-am zis ghidului, o fata, Han
Dji, asa o chema. Mi-a spus sa-i amintesc seara, cind vom
merge la cind. Cand am ajuns la restaurant i spun. Ma ia
de mana si ma duce la bucatarie. Acolo, pe un raft tineau
dia niste borcane mari, cam ca cele de muraturi. Si in
borcane un lichid galbui, transparent iar pe fund niste
serpi Incolaciti Inecati in lichidul ala.

- Vii?

- Nu.

- Si doar n-ati mancat din serpii aia?

- Mi-a dat intr-un paharel micut, ca de rachiu, niste
zeama. Din aceea, galbuie. A costat putin. Avea un gust
placut, dulceag, un fel de lichior. Domnul se stramba cu
dezgust. Se vede prin masca.

- Si? doamna e curioasa.

- Cel putin un an de zile n-am mai avut probleme cu
genunchiul. Dupa aceea, tot asa, ma mai apuca, iar imi
trecea, ca si mai inainte. Dar imediat dupa ce am baut...
serpata aia, ca nici nu stiu cum sa-i spun, n-am avut
probleme. Imi pare riu ca nu mi-am luat mai multa, s3 fi
pus intr-o sticluta, sa am si pe mai tarziu.

- Adevarul e ca au chinezii medicina lor, traditionala,
mai zice doamna toleranta cu asiaticii. Daca 1i ajuta, ce
poti sa mai zici? E treaba lor.

- Noi mancam porc. Altceva nici nu vreau sa incerc. Mi
se face rau doar cand ma gandesc.

- Si pui nu mancam? intreaba doamna.

- Si pui, da.

- Si peste?
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- Bineinteles ca si peste. L-a iritat, se rasteste. Nu
mancam oaie, capra si nici vita nu-mi place. M-as fi dus
in uichend la pescuit, uite ce vreme e afara. Dar nu cred
ca ma lasa astia. Mai iau dracului si vreo amenda.

- Nici sa nu te gandesti sa pleci. Stam acasa, in izolare.
Lasa ca o sa treaca si carantina si atunci te poti tot duce
la pesti.

Marcel isi ia punga cu ,bunuri care acopera
necesitatile de baza ale persoanelor” si se indreapta spre
iesirea din magazin.

- Doamne ajuta.

- Sanatate sa avem, ca restul le cumparam!
completeaza proprietarul.

Intr-adevir, vremea e minunati. Trecand podul peste
rau, in drum spre casa, Marcel vede din nou ratele
inotand in contracurent, scufundandu-se cu capul sub
apa, zbenguindu-se in lumea lor pasareasca, fara grija
virusilor si carantinelor, sfidand prezenta omului care
trece peste pod, atat de aproape.

[nainte chiar si bage cheia in broasca, inca din curte
deci, Marcel aude sunetele pianului. Magda sta cu ochii
pironiti in partituri si incearca sa le descifreze. Nu se mai
asezase la pian din copilarie. Marcel nu a auzit-o
niciodata cantand la pian si sunt impreuna de atatia ani.
Si acum, iata, stand in casa de cateva zile, In autoizolare,
s-a gandit sa-si aminteasca limbajul notelor muzicale.
Tot respectul, si-a spus Marcel. lata un mod cat se poate
de placut si intelectual de a-ti folosi timpul.
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- Daca mai dureaza mult carantina poate imi canti o
rapsodie de Mozart.

- Sau poate o sa reusesti sa-ti faci bagajele si sa ma lasi
singura, sa-mi vad de rapsodii.

- Acum nu pot sa plec nicaieri. Am vorbit cu zugravul
si mi-a spus ca nu mai iasa din casa. Si mai e mult de
lucru. N-am unde sa ma duc.

- Poti sa-i scrii o declaratie cum ca vine sa lucreze la
tine.

- Nu pot sa-i scriu nimic. Zugravul lucreaza la negru, n-
are firma, n-are autorizatie.

- De ce nu te muti la Zana cea Buna?

Au trecut prin nenumarate momente tensionate. Din
fel de fel de motive. Intr-o cisnicie lungi nu pot fi evitate
situatiile delicate. De data asta insa lucrurile se pare ca
luasera o turnura cat se poate de serioasa. Si totul din
cauza lui. Din cauza neglijentei, a delasarii, a lipsei de
prevedere. A lasat telefonul pe masa din sufragerie si s-a
dus la baie. Telefonul a piuit iar Magda, trecand pe langa
telefon chiar atunci l-a deschis. Mesajul primit de la Zina
nu lasa loc nici unui dubiu. Marcel era intr-o relatie. Avea
0 amanta cu care se vedea. Era clar ca lumina zilei. Magda
a avut un soc. Nu se astepta la asa ceva. Argumentele lui
Marcel erau neobisnuit de neconvingatoare. Chiar
tampe. Acuza cum ca Magda i-a violat intimitatea
citindu-i mesajele pe telefon suna cat se poate de
nepotrivit pentru un cuplu atat de vechi. Si doar erau
atatea moduri de a preveni descoperirea legaturii. Din
setarea telefonului. Dar Marcel a ignorat orice masura de
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prevedere. Poate din cauza varstei, a obisnuintei si a
sigurantei ca, Magda fiind o doamna educata si discreta,
nu-i va citi mesajele primite? Sau poate e inceputul unei
boli? O degenerescenta a sistemului nervos? Sau inceput
de Altzheimer? A observat ca uneori are probleme cu
aducerea aminte a unor cuvinte, a unor nume.

Zina se ocupd cu asiguriri de viatd. Isi promoveazi
produsele door to door, adica din poarta in poarta.
Marcel a mai primit nenumarate vizite la birou de la
astfel de promotori de diferite bunuri si servicii. In
general 1i vine foarte greu sa refuze pe cineva care vrea
sa-i vanda ceva. Se pune in locul persoanei respective, isi
imagineaza cum unii o refuza, poate 1i si vorbesc urat, de
sus, cu lipsa de respect. Firma lui Marcel mergea
suficient de bine incat sa isi permita sa le faca mici
vanzari aproape tuturor vizitatorilor sai. Era deja
asigurat de viata la doua societati cand l-a sunat o
doamna si l-a rugat sa-i acorde cateva minute din timpul
sau. Tarziu dupa masa, la ora stabilita Marcel a vazut o
masina care a intrat pe poarta curtii. Apoi cel, de fapt cea
care conducea a discutat ceva cu portarul. Desigur s-a
interesat unde e biroul lui Marcel caci in curte sunt mai
multe firme. Apoi masina s-a oprit sub geamul biroului si
atunci a vazut-o pe Zina. Afara era cald si Zina purta o
rochie usoara de vara iar in mana finea un dosar gros.
Vantul racoros al dupa-amiezii i-a ridicat putin rochia
lasand sa se vada picioarele zvelte. Dupa cateva secunde
se auzi o bataie discretd In usa biroului. In momentul in
care Zina a intrat, Marcel a inteles ca intre el si aceasta
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femeie se va tese o legatura. Cand privirile lor s-au
intalnit pentru intaia oara s-a si plasmuit aceea forma de
comunicare misterioasa si telepatica prin mijloace pe
care nu ni le putem explica nici astazi. Totul se reducea
la o dorinta erotica pe care Zina o rascolea prin cuvinte,
gesturi, priviri, aroma puternica a parfumului, oftatul,
respiratia neregulata si vocea care trada emotia. Marcel
nu mai fusese niciodata atat de puternic atras de o
femeie. Cand Zina i-a intins formularele pe care trebuia
sa le semneze si i-a aratat cu degetul locul exact, el i-a
prins degetul In mana, apoi si-au incolacit degetele intr-
o strangere plina de intelesuri. Zina nu facea nici un gest
din care sa rezulte ca lucrurile ar trebui sa se opreasca in
acel moment. De aceea Marcel s-a ridicat din spatele
biroului sau, s-a dus la geam, 1-a inchis si apoi s-a dus
direct spre fotoliul in care sedea Zina. S-a aplecat si a
sarutat-o indelung pe buzele care miroseau a cafea.
Cafeaua pe care Marcel i-o oferise mai inainte. Atunci, in
biroul firmei sale s-a consumat primul episod al relatiei
lor amoroase.

Magda manéanca de post pentru ca suntem in Postul
Pastelui. Marcel nu respecta aceasta datina si mananca
orice se nimereste. Imediat dupa ce a inteles ca este o
femeie Inselata de sotul ei, Magda l-a dat afara pe Marcel
din dormitor si a incetat sa mai gateasca pentru
amandoi. Marcel a mancat o perioada in oras. Acum
trebuia sa se descurce altcumva pentru ca toate
localurile destinate alimentatiei publice s-au inchis. In
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ladita frigiderului sunt inghesuite cateva capatani de
salata si alte legume. Din cand in cand, din bucatarie se
aude un zgomot asemanator batutului toacei Ila
manastire. Magda marunteste legumele pe carpator siisi
pregateste salata.

Marcel nu stie sa gateasca. Nu a fost niciodata nevoit
sa o faca. Desi aprecia intotdeauna imaginatia sau
maiestria unui bucatar. De multe ori s-a gandit la un
lucru curios, anume la faptul ca cei mai vestiti bucatari
au fost si sunt barbatii. Tot ei domina artele. Mai putin
baletul. Dar asta ar fi o exceptie.

Dupa ce termina de mancat, Magda se intoarce in
sufrageria pe care a pus stapanire in ultimele zile aici
aflandu-se pianul, partiturile si o biblioteca cu carti pe
care le citeste una dupa alta, cu nesat. Atunci Marcel
coboara din camera copiilor, unde s-a mutat de cand a
devenit , persona non grata” si se inchide in bucatarie.
Deschide usa frigiderului si priveste lung rafturile pe
care a Insirat cateva borcane si pachete cu mancare.
Frigiderul incepe sa piuie, semn ca timpul afectat
contemplarii alimentelor a fost epuizat.

La inceput Omul a fost culegator. Omul primitiv, in
Paleolitic. Manca ce gasea in natura, fructe, legume,
insecte, radacini, ciuperci. Mai gasea cate un ou, prindea
cate o soparla sau un peste. Le méanca asa crude cum le
gasea. Si gustul lor 1i placea. Daca, prin absurd i-ar fi
oferit cineva Omului preistoric un hamburger cu
maioneza, oare s-ar fi atins de el? Marcel e convins ca nu.
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[-ar fi considerat gustul execrabil. Tot asa cum patronul
magazinului de langa pod mananca numai porc. Pentru
ca asa s-a obisnuit. Problema Omului din paleolitic era
insa alta. Si anume ca nu era niciodata sigur ca si a doua
zi va gasi ceva de mancare. lar daca ar fi gasit mancare
mai multa decat cea necesara unei mese, vorba vine,
masa, nu putea sa faca stocuri pentru ca mancarea pe
care o gasea se strica foarte repede, e perisabila. Chiar
daca ar fi gasit un pom plin cu fructe si le-ar fi cules, dupa
cateva zile fructele s-ar fi stricat. Un peste s-ar fi stricat
deja a doua zi. La fel si toate celelalte alimente oferite de
natura culegatorului. Siguranta zilei de maine era marea
problema a Omului primitiv, certitudinea ca si maine va
avea ce sa manance. Mai tarziu, dupa ce a Invatat sa faca
unelte, sulite, topoare, Omul din Paleolitic a devenit
vanator. A Inceput sa omoare animale si sa le manance.
Dar si carnea cruda poate fi pastrata doar o zi, doua,
dupa care se impute. Si atunci fie manca tot animalul in
ziua In care l-a ucis fie, daca era prea multa, o parte din
prada o arunca. Si era foarte posibil sa mai treaca multe
zile pana cand ucidea un alt animal. Si asta insemna
foame.

Dar intr-o zi cerul s-a acoperit cu nori. Din cand in cand
dare de lumina brazdau cerul intunecat si apoi un
zgomot asurzitor il facu pe Omul primitiv sa se ascunda
in fundul pesterii. Cand cerul s-a inseninat, Omul a iesit
din ascunzatoare. Atunci a vazut nu departe de el un
copac despicat in doua si trantit la pamant. Din trunchiul
copacului iesea un nor Inecacios care mirosea urat si nu-
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1 puteai respira. Acelui nor Omul i-a spus fum. Din
crengile mai subtiri iesea o lumina galbuie iar cand a
atins-o, Omul a simtit o durere cumplita. Acelei lumini i-
a spus foc. Intre crengile innegrite care inci mai
fumegau, Omul a vazut un animal mort si ars complet de
focul venit din cer. A scos animalul dintre crengile
copacului si 1-a lasat sa se raceasca. Apoi l-a taiat cu
toporul de silex. Carnea avea un gust foarte rau, amarui
si era neagra. Nu se putea manca desi era moale la
mestecat. Nu se compara cu delicioasa carne cruda,
proaspata, inca aburinda de la caldura animalului tocmai
ucis. Doar ca a doua zi carnea arsa arata la fel ca-n prima
zi. Si a treia. Si pentru ca Omul primitiv nu prinsese nici
un alt animal de cateva zile, a luat o halca de carne ars3,
a curatat-o de carbuni si scrum si a mancat-o asa rea la
gust cum era. Atunci Omul Primitiv a inteles ca desi mult
maireala gust decat carnea cruda, carnea arsa in schimb,
se poate pastra mult mai mult timp. Ceva mai tarziu,
poate dupa cateva milenii, Omul a renuntat sa mai
manance carnea cruda. Si gustul de carne arsa nu i se mai
parea rau, s-a obisnuit cu el. Asa a aparut primul fel de
mancare gatita. Dupa alte cateva milenii Omul primitiv a
invatat sa faca singur focul. lar carnea animalelor ucise
nu o mai ardea ci o prajea doar, la caldura jarului, sau o
afuma. Acum avea carne aproape In fiecare zi caci o
putea pastra in salasul lui, pazita de alte animale. Peste
alte cateva milenii a descoperit o piatra moale, o putea
sparge cu o piatra mai dura si o putea transforma in
pulbere. Daca acopereai carnea sau pestele cu acea
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pulbere albicioasa, nici carnea nici pestele nu se stricau
si le puteai manca si dupa multe zile. La fel se putea face
cu unele legume. Le puneai In apa cu sare si le mancai
dupa saptamani, nu se stricau. Nu erau la fel de bune ca
cele proaspete dar cel putin nu te imbolnaveai, sau nu
mureai daca le mancai, chiar si asa sarate. Dupa alte
milenii Omul a domesticit niste capre, oi, vaci si camile
pe care le mulgea si le bea laptele. Dar laptele a doua zi
deja era stricat si daca-l beai stricat puteai sa mori. O
vreme a tot pribegit prin campii cu turmele dupa el si
mulgea zilnic dobitoacele, altfel animalele se puteau
imbolnavi si muri lasandu-1 si fara carnea si fara lana lor.
Nu putea sa bea singur tot laptele muls si o parte trebuia
sa arunce. Si 1i parea tare rau. Si atunci a Invatat sa faca
branza, cas, lapte batut, si multe alte lucruri care desi nu
erau prea gustoase, nu se comparau cu laptele proaspat
muls, aveau avantajul ca puteau fi pastrate mult timp
fara sa se strice.

Marcel simtea ca traieste un moment de revelatie.
Stand singur in bucatarie cu ochii pironiti in rafturile
frigiderului si apoi Incercand sa-si Incropeasca ceva de
mancare, deodata a inteles ca tot ceea ce mananca omul
modern, tot sortimentul urias de alimente pe care le
gasesti in rafturile magazinelor a fost inventat de Omul
primitiv, stramosul sau, de-a lungul a doua-trei milioane
de ani, avand un singur gand. Acela de a-si asigura hrana
zilei de maine, alimente care sa nu se strice, sa le poata
manca si dupa mai mult timp, sa poata sa pastreze
mancarea, sa scape de stresul si preocuparea
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permanenta datorate nevoii procurarii hranei. Apoi a
inceput sa si acumuleze si sa faca comert cu excesul de
alimente. Marcel a priceput deodata ca tot ce mancam
noi azi, toate retetele elaborate, tot ce pregatesc marii
maestri bucatari in restaurantele cele mai sofisticate,
sunt de fapt variatiuni pe aceeasi tema, iar tema
principala este conservarea alimentelor oferite de
natura. Gustul se educa si acum avem impresia ca ceea
ce mancam noi este bun, gustos, delicios chiar desi acum
multe milenii aceleasi gusturi le consideram oribile.
Exemple de astfel de alimente erau nenumarate si ele se
buluceau, se inghesuiau si se imbranceau in mintea lui
Marcel fara sa-si dea rand.

- Nici macar o omleta nu esti in stare sa faci! Magda
intra vijelios in bucataria in care se intrevede cu greu
silueta lui Marcel. Un fum gros si inecacios invaluie totul
iesind din tigaia in care Marcel a pus cateva oua sperand
ca va manca o paparada. Dar furat de gandurile sale de o
importanta cruciala pentru antropologia gastronomica,
a uitat de ele.

- Sa stii ca eu vreau sa mai traiesc in casa asta. Chiar si
dupa ce pleci. Nu trebuie neaparat sa-i dai foc. Sper ca nu
lasi tigaia asa. Te rog sa o speli si sa o freci cu tix. Sa fie
cum a fost Inainte.

Magda deschide geamul si porneste hota la turatie
maxima.

- Sa lasi usa inchisa sa nu se afume perdelele din
sufragerie. Apoi deschide usa camarii si scoate o
conserva de macrou in ulei.
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- Mananca asta. Marcel ramane din nou singur in
bucatarie. Fumul incepe sa se strecoare afara dar
mirosul de ars mai staruie mult timp.

Cetatile taranesti din Transilvania sunt obiective de
atractie turistica. Au fost ridicate de sasi, colonisti veniti
din zona Luxemburgului de astazi incepand cu secolul al
doisprezecelea, in mai multe valuri succesive. Se pare ca
a fost o afacere incheiata cu regele Ungariei, Geza al II-
lea. Sasii au primit terenuri foarte bune pentru
agricultura, au fost scutiti de taxe si impozite multi ani.
Unii vorbesc si de anumite obligatii militare fata de
regatul maghiar si anume apararea granitei de sud a
Transilvaniei. Istoria insa nu i-a consemnat pe sasi ca pe
niste mari razboinici. Faptul ca toate asezarile lor dispun
de o fortareata, de o cetatuie si felul in care arata aceste
cetatui ne spune ca ele erau zidite pentru apararea
populatiei acelei asezari de formatiuni militare mai mici,
nu de osti cotropitoare dezlantuite care ar fi putut pune
In pericol regatul ungar. Dar asta e o alta discutie. Cert
este ca sasii, sub 1nalta protectie a regelui maghiar, apoi
a imparatului Austriei si apoi a lui Adolf Hitler au dus-o
foarte bine pe pamanturile transilvane timp de opt
secole. De cele mai multe ori, cand cineva o duce bine,
altcineva o duce prost. In cazul Transilvaniei prost au
dus-o romanii, impinsi spre zonele austere de munte
unde aceeasi paine pe care sasii o castigau usor, romanii
o castigau greu.
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In mijlocul cetitii tiaridnesti se afli intotdeauna o
biserica. Bisericile sasesti sunt fie romanice fie gotice.
Dupa stil poti sa-ti dai seama cat de veche e comunitatea
respectiva. Sasii nu au avut niciodata veleitati artistice
remarcabile. In timp ce In celilalt capit al Europei piatra
catedralelor se metamorfoza in dantele si broderii
flamboiarde aidoma aripilor ingeresti, constructiile
sasilor erau greoaie, lipsite de rafinament si imaginatie
dar trainice si functionale. Faptul ca astazi igrasia le
ajunge la streasina nu inseamna ca au fost facute de
mantuiala, nu le putem spune ,lucru slab”, cum ar zice
un sas ci mai degraba ca un dat al istoriei acestor oameni,
al migratiei inverse a fostilor colonisti odata cu
prabusirea cu mult zgomot a comunismului. Sasii au
decis sa paraseasca aceste locuri. Dupa razboi nimeni nu
i-a mai protejat. Adica s-au intors de unde au plecat.
Acum 1in bisericile sasilor nu mai are cine sa asiste la
liturghie. De aceea, mai ales vara, usile vechi, joase, pe
alocuri putrezite se deschid in asteptarea turistilor, a
curiosilor gura-casca, a ziaristilor si a investitorilor care
se tot Intreaba cum ar putea sa valorifice tot acest
inventar.

Marcel a vizitat de nenumarate ori bisericile fortificate
sasesti. Privite in ansamblu, aceste constructii, poate
unice in lume pentru ca si conditia celor care le-au
zamislit era cu totul particulara, incet-incet se incovoie
sub povara timpului, a disparitiei proprietarilor lor de
fapt, a incertitudinii. Caci nu se stie cine si de ce ar trebui
sa le restaureze si sa le intretina. Si nici cu ce bani.
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Comunitatile sasesti au reprezentat o lume aparte in
mozaicul de etnii ardelenesti. Privind =zidurile
fortificatiilor, bisericile, casele aflate In imediata
apropiere, incerci sa intelegi. Sunt marturiile unei
civilizatii  disparute. O relationare directa cu
reprezentantii etniilor e mult mai anevoioasa decat pare
la prima vedere. Fiecare vrea sa-si pastreze identitatea,
sa nu se amestece cu alte etnii, sa nu-si prejudicieze in
nici un fel traditiile si obiceiurile. Solutia ideala e sa stai
izolat, sa comunici cat mai putin. Exact ca in timpurile
pandemiei. Si asta s-a si iIntamplat.

Intrand in curtea cetatii taranesti fortificate, de fiecare
data Marcel a fost Intampinat de o sasoaica batrana
legand greu o conversatie in romaneste. Dupa ce 1i lua
banii si1i rupea un bilet 1i prezenta succint obiectivele de
vizitat. In interiorul cetatii, in afara bisericii mai sunt
Incaperi pentru pastrarea alimentelor comunitatii, un
arsenal si cateva magazii si ateliere necesare
supravietuirii in timpul unui eventual asediu. In unele
cetati mai exista o puscarie si 0 asa numita camera a
Impacarii.

Camera impacarii, dispusa de obicei intr-unul din
turnurile fortificatiei i s-a parut lui Marcel o idee foarte
nastrusnica. Iar acum, stand izolat in casa impreuna cu
Magda, intr-o relatie cat se poate de tensionata, frizand
cu divortul, nu se putea sa nu-si aduca aminte de aceasta
ciudata inventie saseasca. Atunci cand intr-un cuplu de
sasi lucrurile nu mai mergeau bine si oamenii hotarau sa
se despartd, ei se prezentau in fata judelui. Intrucat
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comunitatile sasesti la un moment dat au imbratisat
protestantismul, un divort ar fi fost posibil, de drept.
Doar ca, in conformitate cu cutumele obstii, inainte de
pronuntarea divortului, cuplul era incuiat intr-o
incapere. In camera Impacirii exista un singur pat, o
masa, un scaun, un blid si o lingura pe care cei doi
trebuiau sa le foloseasca impreuna. Dupa unii, cuplul
trebuia sa petreaca in camera Impacarii trei zile si trei
nopti. Dupa altii doua saptamani. Cert este ca numarul
divorturilor a fost extrem de redus de-a lungul aplicarii
acestei metode de mediere care a functionat pana pe la
jumatatea veacului al noudsprezecelea. Majoritatea
cuplurilor se ITmpacau urmare a acestei experiente si
renuntau la despartire. In unele comunititi nu s-au
inregistrat divorturi deloc.

- Ce-o rapsodie superba! exclama Marcel intrand in
sufragerie si apoi indreptandu-se spre usa bucatariei.
Magda ridica ochii din partituri si pufneste in ras.

- Cum poti totusi sa-ti bati joc de orice nu poti pricepe?
Muzica clasica e altceva decat sa bati mingea pe teren.
Ciorap-sodie. Imi imaginez ce arome emanati voi cand va
descaltati dupa fotbal. Asta imi inspiri. O adevarata
rapsodie de putori. Ca la dihori. Oameni in toata firea.
Niste infantili.

- Distinsa doamna, trebuie sa recunosc faptul ca nu am
beneficiat de o educatie atat de aleasa precum cea de
care ai beneficiat dumneata. Desi, sunt convins ca toti asa
zisii iubitori de muzica simfonica formati o conjuratie
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diabolica si snoaba. V-ati inteles intre voi. Si compozitorii
si muzicantii si publicul. Si dirijorii. Sunt sigur ca in
singuratate toti asculta manele sau rochenrol si se uita la
fotbal la televizor. Nimeni nu poate sa asculte cu placere
scartaielile alea. Nu am nici cea mai mica indoiala.

- Nu vreau sa mai aud asemenea tampenii. Esti pierdut
iremediabil. Nu-ti vei putea niciodata depasi statutul de
microbist si jucator de miuta.

- Si de tenis. Era sa ma apuc si de golf. Poate asa m-as
fi apropiat de conditia ta de aristocrata. Golful nu
necesita nici conditie fizica nici performante intelectuale
deosebite.

- Ti se potriveste perfect.

- Necesita eventual niste bani. Si sunt convins ca multi
jucatori de golf pozeaza si in melomani, se duc la
concerte simfonice. Sa traga un pui de somn. Marcel
deschide usa bucatariei si vrea sa intre.

- Am gatit ciorba de fasole cu tarhon. Tu poti sa-ti pui
si smantana. Si tocana de cartofi cu legume. Te rog sa nu
mai incerci sa gatesti, sa fim siguri ca nu dai foc la casa.
Macar cat suntem obligati sa stam impreuna. Dupa aceea
poti sa faci ce vrei.

Dupa masa Marcel s-a asezat in fotoliul din sufragerie.
Cafeaua a facut-o in expresor. Nu se poate gresi nimic
pentru ca si cafeaua, si apa si timpul se dozeaza automat.
O ceasca a asezat-o pe capacul pianului. Cealalta si-a pus-
0 pe genunchi.

- Foarte buna ciorba. Totdeauna ai gatit foarte gustos.
Ai talent si imaginatie, recunosc.
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Magda s-a intors pe scaunul rotativ al pianului. A luat
cescuta de cafea. Are degete frumoase, subtiri si delicate.

- Ai pus zahar?

- Putin. Ca de obicei.

Magda se ridica si se muta pe canapea. A slabit, dar nu
prea mult. Din cauza postului probabil. Chiar si stand in
casa se imbraca cu mult gust, asortat. Poarta si un sirag
de perle. Stie ca nu va veni nimeni la ei dar 1i place sa
arate bine. Nici nu-ti vine sa crezi ca stie sa gateasca
ciorbe si tocane. Si multe altele. Acum doar pentru ei doi.
E o femeie frumoasa. A reusit sa pacaleasca anii. Sau are
o intelegere secreta cu timpul? Aroma de cafea se
amesteca cu cea de parfum, discreta si usoara, de
primavara. Suntem abia la inceputul carantinei. Cine stie
cat va mai dura?
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CENZIE

Recenzie
pentru un
roman numit , Kaka”

Protagonista romanului este o fata de 19 ani care 1si
spune Uu-chan. Ea traieste o viata intensa, in care o
iubeste si o detesta teribil pe Kaka, mama ei. Kaka este
atat de vulnerabila din cauza divortului, incat emotia ei
tremura uneori prin cascade de lacrimi, iar alteori cu
furia unui incendiu. Influentat de ea, starea lui Uu-chan
se inrautateste treptat.

Cititorii ar trebui sa fie surprinsi ca japoneza din
aceasta poveste este destul de ciudata. Este diferita de
cea obisnuita. De exemplu;

y,haha” (,mama”) — ,kaka”

yakai” (,rosiu”) — ,akakoi”

y2yawarakai” (,tandru”) — ,yawakoi”
,sonotoki” (,in acest timp”) — ,,soinotoki”
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Folosind o japoneza bizara in mod voit, Uu-chan
vorbeste despre sufletul ei extrem de tulburat.

Exista multi scriitori in Japonia care folosesc dialecte.
Spre exemplu, Chisako Wakatake (547 T4 1) in ,Ora
ora de hitoriigumo” (", Voi muri singur, dar”), Kawakami
Mieko (JI|_EZRMEF-) cu ,Chichi to ran” (,Lapte si ou”,
care ar fi cel mai asemanator roman cu ,Kaka”). Dar
naratiunea acestei scriitoare, Rin Usami (FFf£3£ 0 A),
este extrem de proaspata si puternica. Ca un potop
irizant, ferocitatea ei se Inghesuie si in creierul
cititorilor.

Un alt trend japonez este ca scriitorii descriu lumea
individuala, minuscula si uriasa in acelasi timp, prin
intermediul propriul lor corp, precum Junko Takase (5
W, ,Inu no katachi wo shiteiru mono” / ,Lucru
modelat ca un ciine”) si Masaya Chiba (TZEHEAD,
,Deadline” /, Termen limita"), etc. ,Kaka” este in fruntea
acestui trend. La Inceputul romanului, Usami scrie o
amintire despre perioada menstruala si epilare,
intesata de descrieri si metafore bogate (o picatura de
sange ca un pestisor auriu) contribuind la formarea unui
cadru viu.

[ar Uu-chan continua sa vorbeasca despre lucruri
diferite. Kaka, care este extrem de nesigura, toto
(,tatal”), care-si abandoneaza familia, Horo, care este un
cdine castrat si Uu-chan insasi. Ea este rouninsei (R A4
, student care pica examenul de admitere in facultate), 1i
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place taishuu engeki (K& Z], gen de teatru popular,
mai ales usor) si Twitter este un spatiu unde se simte
usurata, doar pentru ea.

Ce se observa in aceasta naratiune este suferinta de a
fi femeie. Ea continua sa fie legata de barbati, a fi femeie
insemnand sa ramana insarcinata si sa nasca. Uu-chan
sufera din pricina acestei realitati - nu intelege aceasta
umilintd, aceasti tristete de a se naste femeie. Ii poti auzi
strigatul in propriile cuvinte.

Si SNS, la fel ca Twitter, este un spatiu utopic pentru
atat de multe femei. Pastrand o distanta nuantata,
femeile vorbesc despre viata lor cotidiana si dorintele lor
marunte, si uneori despre lucruri neinsemnate cu
prietenele lor. Important in aceasta utopie este
nuantarea calduroasa si linistea constanta, cat echilibrul
nu este distrus. Aici nu exista discriminare sexuala sau
animozitate, doar o pace imensa.

Intre timp, Kaka va suferi o operatie de extirpare a
uterului. Uu-chan, fiind cuprinsa de o emotie puternica
pentru ea, decide sa faca un pelerinaj la Kumano, pentru
a-si redobandi ,increderea” in Kaka.

In acest cadru, erupe o dorintd crudi pentru
sexualitate. Cand vede statuia lui Buddha, ea isi doreste
sa devind barbat si si ejaculeze in statuie. In acelasi timp,
spera sa ramana insarcinata cu Kaka si sa o aduca pe
lume. Calatoria lui Uu-chan, prinsa intre cele doua sexe,
este atat de importanta, Incat cititorii nu pot decat sa fie
coplesiti. Adaug doar ca acest falus pe care si-1 doreste
Uu-chan simbolizeaza viata.
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Rin Usami are doar 20 de ani acum si este, asadar, una
dintre cele mai tinere scriitoare din lumea literara a
Japoniei. Uu-chan ar putea reflecta propria ei realitate.
lar eu nu pot decat sa ma bucur ca un asemenea talent
literar a luat nastere.
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