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EDITORIAL

Sarbatori fericite!

CORNEL BALAN

In curind vine Criciunul si cu totii il
vom sdrbatori, asa cum e traditia in fie-
care an, ne vom felicita rudele, vom gati
bucatele traditionale si vom ciocni un
pahar de vin.

Dar va fi acest Craciun si Revelionul
care urmeaza la fel ca celelalte?

Orice virsta ai avea, cu putine exceptii
(cum ar filongevivul filozof Mihai Sora),
toatda lumea, intreaga noastra specie,
umanitatea, cum ne place sa o numim, a
trecut printr-o lunga perioada benefica,
in care viata s-a Imbunatatit mereu.

Daca ne imaginam un cititor al acestui
articol care s-a nascut acum patruzeci
de ani, in 1980, (frate-meu!) pentru
acest cititor viata a fost un lung sir de
imbunatatiri. Daca a avut mici probleme
de sanatate cind era mic, medicina era
destul de avansata sa i le rezolve, deja
existau injectii tip booster, vitaminele,
vaccinurile au facut din el un copil ro-
bust, educatia era gratuita si de calitate,
mai apoi s-au deschis granitele asa ca,
adult fiind, a putut sa-si caute un servi-
ciu mai bun, oriunde in Europa,

economia mergea acceptabil, si-a facut o
situatie, etc. Nu toti dintre noi se inca-
dreaza exact in cele descrise mai sus
dar, sint convins, marea majoritatea va
fi de acord ca de patruzeci de ani stan-
dardul de viata urca si nimic prea serios
nu perturbase mersul general al lucruri-
lor. Problemele din Orientul Mijlociu
erau ,acolo”, SIDA, gripa porcina fuse-
sera ca niste sughituri izolate, criza eco-
nomica trecuse de zece ani. Si dintr-
odata, de nicdieri, apare un virus cu
nume de bere (acum nimeni nu-i mai
spune asa) iar pentru ca de vreo sapte-
zeci de ani nu mai patisem nimic, si sin-
tem generatia care ne luam copii de la
scoala cu masina, exageram cu lamenta-
rile, cu acuzele la seriozitatea (sau nese-
riozitatea) masurilor, cu nemultumirea.
Pentru ca, probabil, 70 de ani de bunas-
tare neintrerupta la asta ne-a facut buni,
la viicdreald. In plus avem mult mai
mult timp la dispozitie decit aveau buni-
cii si strabunicii nostri. Timp sa ne dam
cu parerea, sa despicam firul in patru si
(unii) sa dezvoltam teorii conspirative.
Orice ar fi, decembrie o sa ramina
luna sarbatorilor de iarna doar ca totul
se va desfasura la o scara mult mai re-
dusa. Lumea tot va petrece, dar mai cu
moderatie, in grupuri mai restrinse (fa-
milia apropiatd), cu mai multa interiori-
zare si mai putina exteriorizare - iar
dupa parerea mea acest lucru nu e chiar
asa de rau. Da, momentul acela cind erai
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pupat de zeci de oameni la rind si le su-
flai in nas de la doi centimetri ,multu-
mesc la fel si tie!” nu o sa existe. Nu mi
se pare chiar asa o tragedie.

Bineinteles, aveti dreptate, conteaza
daca pandemia (sau carantina) te-a
prins la virsta de douazeci de ani impar-
tind o garsoniera in Barcelona cu o in-
structoare de salsa sau In comuna Golo-
ganu, la pensie, fara apa curenta si cu
toaleta In curte dar, dupa ultimele sta-
tistici chiar si pentru grupa de virsta 60-
69 aproximativ 10% mor de covid.
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Suna cinic si totusi trebuie sa o spun:
dintotdeauna a fost un avantaj sa nu fu-
mezi, sa nu fii supraponderal, sa ai gene
bune etc.

Cred ca depinde de noi cit de fericiti
sau necdjiti vom fi iar despre aceasta ca-
utare interioara a fericirii ma voi ocupa
in continuare.

Un mod simplu de a fi (mai) multumit
este traind in prezent, in realitate, si nu
in trecut sau ,in televizor”.
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Melancolia, regretul, stirile alarmist,
toate acestea nu ne fac bine garantat. Ce
rost are sa te agiti atunci cind nu poti
schimba nimic? De ce continuam sa ci-
tim cu aviditate stiri negative cind nega-
tivitatea ne afecteaza comportamentul
si prin asociere, o afecteaza si pe a celor
din jurul nostru?

Cind cineva ma chestioneaza in pri-
vinta unui subiect incurcat si mi-e greu
sa dau un pronostic atunci ma pun la
adapostul cuvintului ,interesant”. Ce fel
de om este cutare? E... interesant. Asa si
cu vremurile de acum. Fara indoiala sint
interesante, adica interesante de trait.
Faptul ca le traim este deja ceva pozitiv.
Firile oamenilor se separa intr-o direc-
tie sau in cealalta mai rapid ca inainte.
Jigodiile sint mai jigodii, oamenii buni
sint si mai buni, pesimistii dau in depri-
mare, glumetii fac in continuare glume.
Nu am pomenit bancuri mai bune decit
cele facute in perioada restrictiilor. Din-
totdeauna oamenii au facut haz de ne-
caz, pina si Cehov are o povestire ,Viata
e minunata!” in care spune ,cind te tre-
zesti pe cap cu niste rude sarace care vin
sa te viziteze cind nu ai chef, stapineste-
ti enervarea si exclama triumfator:
Slava Domnului ca nu e politia!” Noua,
romanilor, ne va prinde bine umorul in
perioada asta (si la fel ne va prinde bine
brusca trezire la realitate: nu sintem nici
pe departe asa destepti pe cit ne



credeam, o dovada fiind ca noi, romanii
nu am dezvoltat nici un vaccin).

Era o gluma pe care imi placea sa o re-
pet cui voia sa ma asculte si ziceam ca pe
vremuri, pe la tara, cind nu aparusera
policlinici si calmante, atunci cind te du-
rea ceva solutia era sa iti cauzezi o du-
rere si mai tare altundeva. Cind ma ar-
deam, bunica efectiv se repezea dupa
sticla cu ulei cu care ma ungea apoi imi
freca arsura cu sare. Noua durere deve-
nea atit de mare ca dupa un timp cind
revenea durerea dinainte mi se parea o
bagatela, o simteam mai putin. Doar c3,
adult fiind, acum spuneam gluma asta
pe ton serios, ca si cum se intimpla in
realitate. Cum ar fi, cind mi-am detasat
clavicula la fotbal si dupa inca niste luni
mi-am facut ruptura de menisc la ge-
nunchi (aveam dureri mari) i-am spus
pe un ton satisfacut sotiei ca am rezolvat
problema la clavicula - pe aia nu o mai
simt. Fara sa intru in amanunte, pentru
mine 2019 a fost un an atit de rau incit
pe 2020, cu toata pandemia si proble-
mele care sint, il percep ca fiind foarte
bun.

Cred ca viata e pina la urma o chestie
de perspectiva. Cind eram in gimnaziu
se intimpla sa mai citesc carti de la bibli-
oteca si uneori, daca eram chemat la
masa, parintii imi reaminteau sa ma spal
pe miini. Din nou!? ma lamentam eu. Da,
pentru ca ai pus mina pe cartea aia si
cine stie ce nespalati au pus mina pe ea

inainte. Era pentru mine de neinteles,
cum nu-mi puteam imagina cartea res-
pectiva decit citita de niste oameni
foarte ca lumea, chiar vreo fata parfu-
mata, dar evident, ai mei nu se puteau
gindi asa. Si acum mama a ramas la fel
de prapastioasa iau eu la fel de optimist.
In privinta asta semin cred un pic cu un-
chiu-meu care in ciuda problemelor lui
de circulatie care i-au limitat foarte tare
pina si mersul, m-a intrebat intr-o seara
cind ne plimbam impreund, el deabia
tirslindu-si picioarele: “Oi mai juca eu,
mai Cornele, fotbal vreodata?” Normal
ca nu o sa mai joace niciodata fotbal dar
faptul ca isi pune totusi intrebarea nu-I
face deloc mai putin demn de admirat!

Avem multe motive sa fim nemultu-
miti. Au fost alegerile si, cum citeam un-
deva, politicienii sint foarte revoltati de
modul in care tragedia de la Piatra
Neamt le poate afecta carierele. In con-
tinuare se da spaga in spitale si peste
tot, ba si pentru banalul carnet de sofer
- la 31 de ani de la Revolutie mentalita-
tile nu s-au schimbat: la ce sume s-au ga-
sit/confiscat pare-se ca toata Suceava
stia cum merg treburile si nimeni nu se
sesiza. Filmele alea americane cu whis-
tlebloweri in Romania sint vizionate de
pomana.

Dar avem puterea de a ne abate gin-
durile. Avem puterea de a alege sa gin-
dim pozitiv, macar acum, la sfirsit de an.
Sa facem un bilant si sa fim multumiti de



ce avem, nu nemultumiti de ce nu avem.
Asa cum spune un proverb chinezesc:
Daca mintea ti-e puternicd, toate lucru-
rile dificile devin usoare, dacd mintea ti-
e slabd, pind si chestiile usoare devin
complicate.

PROZA

Poveste de demult

ALLEX TRUSCA

Flavius planuise totul, petrecuse
nopti Intregi in fata calculatorului, cau-
tand informatii, folosindu-si talentul de
povestitor Infranat drastic de profa de
romana care-i spusese ca mai bine ar citi
materia pentru bacalaureat decat sa
scrie tampenii cu draci, strigoi, blesteme
si alte porcarii, postand rabdator pe zeci
de site-uri frecventate de amatorii de
senzational. {i convocase pe cei doi prie-
teni la capatul ulitei, cumparase o sticla
de votca de la magazin, ca doar nu con-
vingi oamenii cu mana goala sa faca o
plimbare nocturna pe camp.

- Hai b3, le spuse cu un aer sigur, ca nu
riscam nimic. Vom face valva-n ziarele
locale, poate aparem si la televizor.
Parca si aud la stirile PRO TV, trei tineri
intreprinzatori au pus pe harta lumii un
sat...

- B3, tu ne bagi la belele, se uita nein-
crezator Sergiu. Vrei sa ne lege politia?
Ia mai bine bea d-aci. Tot zicea mama ca
expira sucu’ de rosii In frigider. Uite,
Bloody Mary, ca bogatii! Tigane, ai ti-
gari?



Flavius ridica sticla si supse din ea cu
jumatate de gura. Stia ca se face pulbere
usor si ca a doua zi o sa-1 doara capul, o
sa-si vomite matele si stomacul, insa n-
avea de gand sa fie considerat un pam-
palau. Tocilarii n-aveau in general prea
multi prieteni si el nu-si permitea sa pi-
arda respectul celor doi. Sergiu era de
treaba, inalt ca bradul, prost ca gardul,
dar bun plesndu, cum 1i spuneau unii
mai rautdciosi, 1i tinea la distanta pe
smecherii clasei. In plus, il asculta or-
beste pe Flavius, recunoscator ca dato-
rita lui reusise sa treaca prin zece ani de
scoala ca gasca prin apa. Sabin, Tiganu -
cum li spuneau aproape toti cunoscutii,
desi doar bunicul din partea tatalui ve-
nea dintr-o familie de caldarari, moste-
nise parul de culoarea carbunelui si pie-
lea cafenie a rudelor mai indepartate si
era, prin definitie, marginalizat de colegi
la scoala, asa ca aderase cu bucurie la
micul grup, mai ales ca bunicii lui si ai lui
Flavius locuiau in acelasi sat. Era baiat
sufletist, prindea repede, dar se dezum-
fla la fel de rapid.

- De unde tigari, fratele meu? Le-am
gasit pe astea doua-n buzunarul hainei
lu’ unchiu’. [-am cerut si io, da’ a zis ca n-
are. Hai ia una, o facem posta, ca fratii.
Da’ de ce sa ne lege? Ca nu furam, nu
dam la cap. Ca bine zice Flavius, ar tre-
bui sa ne premieze, ca aude lumea de sa-
tul nostru. Si poate vin turisti, facem
brand de tara, ca Dracula. Ma fac ghid, sa

mor io... Uite la greci, la italieni, aia fac
bani din orice. Mi-a zis un var ca cand a
fost la Atena l-au dus la Termopane, va-
zuse si el filmul dla cu spartanii, This is
Spartaa, sefule! Asa se-astepta nebunu’
sa vada acolo ditamai prapastia unde-i
aruncase smecheru’ ala cu muschi pe
dusmani. Cand colo, ce crezi, fratie? Dea-
luri ca ale noastre si boscheti si-o statuie
a smecherului cu 0o maciuca-n mana si cu
alta sculata. Iar femeile se pozau cu
mana pa una din ele. la ghici, Sergiule,
pa care? Hi hi... si mai plateau si doudjde
euro sa-i duca acolo.

- Ba Tigane, la cat cacat mananci tu, ar
trebui sa fii si mai maroniu! ranji Sergiu,
inainte de a Indrepta doi ochi albastri
spalaciti si un zambet sfios si tamp catre
Flavius: Daca te ajut imi dai sa copiez
tema pe vacanta? Si-mi promiti ca n-
avem probleme din cauza ta...

Pustanul un pic supraponderal, cu
ochelari, par ciufulit si cateva tuleie de
barba, imbracat intr-un tricou cu in-
scriptia Eu am invins anorexia!, rasufla
usurat si revizui in minte toate etapele
planului. Primul pas: documentarea,
crearea si adaptarea povestilor. Bifat.
Pasul doi: propagarea lor, si repetarea
cat mai des, pana devin adevarate. Fix
cum le explicase profu’ de istorie cu pro-
paganda nazista si cea sovietica. Testase
asta uneori pe parinti, pe tovarasii lui,
pe alti colegi. Uite ca era si toceala buna
la ceva. Bifat. Pasul al treilea: plantarea



dovezilor si descoperirea lor... acciden-
tala, plus promovarea pe internet. Greu,
aici ar fi fost cel mai mult de munca, de-
pindea si de noroc. Si daca i-ar fi mers,
ar fi venit niste straini in vizita, ar fi luat
legatura cu ei, ar fi facut rost de bani
pentru tigadri siin plus, ar fi impresionat-
0 cu ingeniozitatea lui pe lulia, ochela-
rista din clasa vecina.

- Strainii cred orice, Sergiule. Uiti cand
am pus doua povesti cu vampiri pe site-
urile alea americane si m-au intrebat ca-
tiva daca-s adevarate si dac-am intalnit
vreunul? Daca bagi si un sambure de
adevar, de pe Google sau Wikipedia, le-
ai luat ochii. Da-le oamenilor povesti in
care sa creada si...

Vazu ca prietenul sau era in dubii, re-
cunostea asta dupa cum i se miscau bu-
zele, Sergiu avea obiceiul asta cand 1l ri-
dica profesorul la lectie si nu stia cum sa
se scuze. Pentru o clipa se gandi ca-si
pierde aliatul, dar i veni o idee salva-
toare.

- Mai stii, ba Sergiule, cand toanta aia
de Paula a dat anunt la ziar ca face vraji
si descantece de dragoste prin telefon,
gratuit si cum 1i suna telefonul la ore? Si
n-au ce sa ne faca, suntem minori, pana
mea, nu pagubim pe nimeni. Cel mult, o
sa ma t{ina ai mei o sdptamana in casa, ca
i-am facut de ras. Da’ o sa ne stie toata
lumea.

Flavius simtise nevoia sa repete asta
mai mult pentru sine. Ai lui erau destul

de permisivi, atat timp cat notele lui nu
scadeau, Insa nu avea de unde sa stie
cum ar fi reactionat sa afle de furt sau
daca vreun agent de politia ar fi aparut
la usi. Ti Intrebi pe cei doi tovarasi daci
au citit povestea, versiunea in romana,
ca pe multe site-uri o scrisese In engleza,
cu numele sau real, apoi tot el, de pe alte
doua conturi false, discutase in contra-
dictoriu, aducand in acelasi timp cateva
elemente care 1i sporeau veridicitatea.
Nu fu deloc surprins sa afle raspunsul,
Sabin citea doar stirile despre sport, ca
sa stie cum sa puna la pariuri, iar lui Ser-
giu, tot ce avea mai mult de cinci randuri
scrise 1i provoca ameteala.

- Sergiule, mai stii cand ne-a spus
profu’ de istorie ca pe vremuri aici era
Dacia Malvensis, si ne-a zis despre fortul
Ad Mutriam, nici zece kilometri pana
acolo, c-au gasit nu stiu ce statuie a unei
zeite si ceva monezi de pe timpul impa-
ratului Gallienus? Si ca romanii cautau
prin toata tara aurul dacilor?

in fata, la lumina lunii, se ghiceau silu-
etele Intunecate ale copacilor de pe ma-
lul raului Motru. In spate, casele pireau
tot mai mici, cu licurici stralucind la fe-
restre, drumul pietruit era doar un
sarpe albicios, lenes si adormit. Liniste,
multa liniste. Considera tacerea sufici-
entd ca raspuns si ofta. Se gandi cu
groaza ca Sergiu 1i spusese ca nu crede
ca are sanse la bacalaureat, asa ca n-are
de gand sa se streseze, poate pleaca



undeva la munca in Spania sau Italia.
Daca prietenul lui ar fi abandonat
scoala, ar fi ramas fara aparare in fata
celor care nu suportau tocilarii.

- Frate, n-are cumva treaba cu poves-
tea spusa de tanti Lena, cu razboinicul
ala dac care s-a iubit cu fata unui legio-
nar, aia a ramas bortoasa si-a murit la
nastere, iar el furat copilul din casa legi-
onarului si apoi si-a taiat limba ca sa nu
urle de durere? Mare prost, sa-mi bag
cracii, cum sa faci din astea pentr-o fe-
meie, ba fratie? Mai mergem mult? ca
ma taie picioarele... Hai sa pun niste mu-
zicad misto! Uite-aci melodie, piesa de
piesad! se amesteca si Sabin.

O voce tanguitoare, insotita de sune-
tele stridente ale unui saxofon pornita
din telefonul lui Sabin acoperi gandurile
lui Flavius, care, desi recunoscator prie-
tenilor sai, altfel n-ar fi avut in veci curaj
sa umble de nebun in miez de noapte pe
camp, printr-un crang des, catre locul
potrivit pentru ingroparea ,comorii’,
dorea sa termine cat mai repede ce
aveau de facut, sa scape de ej, sa ajunga
in patul confortabil din casa bunicilor.
Un opreste bd-n pula mea behdiala aia
cd-ti sparg mufa, venit in sprijinul lui
dinspre Sergiu reinstaura linistea.

- Ba da, are legatura cu povestea aia,
am mai Inflorit-o eu pentru straini.
Odata mi-a spus mamaie ca razboinicul
ala era sarac, cica facuse cu mana lui o
bratara pentru fata aia, dar n-a apucat sa
i-o mai dea. Asa c-a lasat fiului sau si i-a
cerut s-o dea din generatie in generatie
iar el si cu oamenii lui vor veghea asupra
lor pana la Judecata de...

- Ha, i-a zis asta lu fiu-su inainte sau
dupa ce-a ramas mut? rase Tiganu.

Hm, uite o scapare isi zise Flavius,
cum nu m-am gandit, dar un Taci coae,
lasd-1 sa spund povestea 1l amuti pe Sa-
bin. Inclini din cap recunoscitor citre
Sergiu, care, in lumina lunii parea un
urias bland din povesti.

- ... apoi mamaie mi-a spus ca ea are
bratara si ca maica-sa o pierduse cand
au venit nemtii in primul razboi mon-
dial. Si ca intr-o noapte, o ceata de



barbati cdlare i-au batut in poarta stra-
bunicii, unul dintre ei i-a Tnmanat bra-
tara si-au plecat fara sa spuna nimic. A
doua zi, un pluton de soldati bavarezi a
fost gasit macelarit si restul au plecat
din satul lor... Asa, uite-acolo vreau sa
sapam, cam o palma. Nici prea adanc, da
nici la suprafata...

Sergiu si Sabin luasera totul ca pe o
gluma, dar cum Flavius era omul cu te-
mele sau cu banii de bautura, nu strica
sa-1 ajute. Incercaserd si-1 tragi de
limba daca mai avea si alte motive pen-
tru afacerea asta, dar tocilarul se tinuse
tare. Locul ales pentru ingroparea ,co-
morii” era propice si pentru descoperi-
rea ei, multi saraci din zona scormoneau
malul apei In cautare de fier vechi. Unii
chiar spusesera la barul din sat ca noap-
tea apareau limbi de foc, sperau in as-
cuns ca se vor impiedica de aurul bles-
temat al dacilor.

Asa ca, socotise Flavius, daca vreunul
dintre sapatori ar fi descoperit in loc de
suruburi si rulmenti niste monezi vechi
tinute In acetona, lovite zdravan cu cio-
canul, sa nu li se ghiceasca modelul si la-
sate o zi intreaga in baie de otet, o bra-
tara harbuita si ruginita de fier gasita
prin cufarul-lada de zestre al bunicii, sa-
raca de ea, bolnava de Albacher, cum zi-
cea bunicul lui Sabin, n-ar fi durat mult
pana sa se raspandeasca vestea la nivel
local, apoi in vreun ziar sau televiziune
centrala, ar fi postat din nou pe site-
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urile de stiri senzationale si alte povesti
din zona, sigur s-ar fi gasit vreo doi trei
nebuni sa vina pe acolo, iar el ar fi recu-
noscut, cand ar fi avut curaj sa-i pro-
puna luliei o iesire in oras, ca totul a por-
nit de la el, i-ar fi aratat fetei versiunea
initiala a povestii, scrisa doar pentru ea,
ce convenabil fata legionarului se nu-
mea tot [ulia, iar razboinicul dac i pro-
mite ca-i va fi alaturi me...

- Gata, fratele meu, ingropata co-
moara! N-ar trebui sa facem un dans
deasupra ei, ca strigoii, sa aruncam bles-
tem, sa ne pisam peste ea, chestii din-as-
tea? la baga, Sergiule, un jet cat apa Mo-
trului! Sa ne radem apoi de ala care-o
gaseste, se hlizi Sabin.

Tot drumul spre casa, Flavius fu tacut,
intrebandu-se daca totusi ar fi putut fi
vreun sambure de adevar in elucubrati-
ile bunicii bolnave de Alzheimer, daca
bratara aia ruginita se transmisese din
generatie in generatie sau o primise de
la vreun flacau inainte sa-1 fi cunoscut
pe tataie. Poate flacaul era sarac, iar ea
fusese promisa bunicului, el facea parte
dintr-o familie mai avuta, asa citise ca
mergeau lucrurile pe vremuri. Poate pur
si simplu cumparase cercul ala de fier de
la un balci, sau cine stie pe unde-I gasise.
Incerci sd si-o imagineze pe mamaie ta-
nara, purtand acea podoaba la incheie-
tura mainii, ajutandu-se de imaginea ei
din tabloul de nuntd, insa nu-i reusi de-
cat pentru o clipg, locul femeii tinere fu



luat rapid de chipul ei scofalcit, ochii sti-
closi ca de macrou congelat care-l fixau
acuzator, Sd nu furi, simti vocea dojeni-
toare a mamei dintr-o amintire de de-
mult, cand 1i placuse prea mult stiloul
unui coleg si nu se induplecase sa se
desparta de el. Cine furd azi un ou, mdine
va fura...

Avu la un moment impresia ca multe
perechi de ochi 1i privesc de dupa trun-
chiurile de copaci, dar se gandi cd e de la
obosealad, de la bautura si, de ce sa nu re-
cunoasca, din cauza fricii.

Ajunsera in sat, era trecut de miezul
noptii. Sabin 1i saluta si se indeparta pe
o ulitd, fredondand o manea. Sergiu, baiat
de oras, era oaspetele lui Flavius, asa ca
Imparteau aceeasi camera, se scufunda
intr-un somn adanc de cum se intinse in
pat. Flavius inchise ochii si aluneca intr-
un vis. Simti un miros de lana tabacita
amestecat cu cel de jivina umeda de la
cojocul greu si mancarimi in cap din ca-
uza unei ciciuli de blani. Inaintea sa, pe
doua scanduri de pat, zacea o femeie, In
rochie alba, cu parul zburlit de vant,
care nu semana cu lulia, colega lui. Pica-
turi de sange se scurgeau din corpul ti-
nerei si cumva ii cadeau lui pe fata, adu-
candu-i pe buze un gust metalic si usor
sarat. Aprinse un foc sub trupul inert si
mirosul de carne arsa il inunda ca pe un
vas gol. Vru sa tipe in vis, dar scoase un
strigat mut, de lebada. Siluete intune-
cate se Indreptau spre el, cu faclii
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ridicate deasupra capului, formand un
rau lung de fum. Fum, tot visul si tot uni-
versul se umplu de fum.

Tusi. Isi musca limba si se trezi vio-
lent. Auzi o bataie in poarta, dar stia ca
bunicul era surd, pe Sergiu puteai sa tai
lemne, iar bunica nu era cu mult mai
constientd decat o leguma. Isi spuse ci e
Sabin, ca poate n-are somn, asta oricum
dormea pana dupa pranz.

[si trase o pereche de pantaloni scurti
si, in drum spre iesire, trecu prin fata ca-
merei batranei. Sub o lampa de veghe
aprinsa, c-asa au zis toti ca trebuie o lu-
mina aprinsa, tanti Lena isi impreunase
degetele pe piept si nu mai ofta in somn.
Lui Flavius i se paru pentru o clipa ca
dincolo de acea usa, in mirosul greu de
batranete, medicamente si boala, in pat
o zareste nu pe mamaie, ci pe femeia din
vis. Involuntar, duse mana la gura, simti
din nou gustul de sange, sangele lui de
data asta. Din nou, de afara razbi zgomo-
tul de metal lovit de metal. Baiatul se in-
furie si aprinse bodoganind becul din
fata casei.

- Ho ba, Tigane, ce pana mea, n-ai
somn Si...

Deschise poarta si inlemni. Atinse in-
tentionat o tepusa iesita dintr-un stalp
al portii, sperand ca Intepatura sa-l
aduca la realitate. O duzina de barbati,
cu motociclete negre, imbracati in haine
de piele negre, cu un cap de lup drept
stema si caciuli ciudate, cum mai vazuse



doar in filmele lui Sergiu Nicolaescu, il
priveau cu chipuri dure, calite in negura
timpului. Unul dintre ei, cu barba neagra
si stufoasa, cu ochelari de soare in ochi
(atunci realiza ca toti purtau ochelari de
soare in miez de noapte) il apuca de
mana cu forta unei menghine. Barbosul
ii puse ceva in palma, si-i stranse pum-
nul in al sau, fara sa scoata un cuvant. Pe
Flavius 1l podidira lacrimile de durere si
i se pdru ca vede totul fragmentat, din
spatele unui vitraliu, iar mintea refuza
sa-i mai raspunda. Cand se dezmetici,
vazu in palma bratara bunicii, in depar-
tare se auzeau din ce In ce mai slab zgo-
motul motoarelor si jos pe cracii curgea

un izvor cald.
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PROZA

Pisoi la sac. Reteta
in cinci pasi

FLORENTINA IONESCU

De ce ai nevoie:

un sac solid de panza,

patru pisoi cu blana de diferite culori,

momentul perfect, cand proprietarii
nu sunt acasa,

optional, un colt de paine pentru cai-
nele Gioni,

o cutie de tabla, pentru tigarile din tu-
tun local, invelit in foaie de ziar.

Pasul 1 - Titilaie

Scoti cutia de tabla din buzunarul de
la piept. E cald. Camasa ti se lipeste de
sira spinarii. Scoti o tigara. Inchizi capa-
cul cutiei. Aprinzi tigara cu un bat de
chibrit. Acum zece minute ai luat chibri-
turile de pe masa de afara. Femeia n-a
observat. Era la fantana. La fel cum n-a
observat nici alte dati. Ai luat obiecte
din curte, din garaj, din pivnita. Mai mici
sau mai mari. Un borcan cu muraturi. O
sticla de doi litri cu vin. Un bidon mic cu
motorina. Un ceaun de fiert mamaliga.
Tragi fumul 1n piept. Tusesti cateva se-
cunde. Te scarpini pe chelie. Iti asezi



ochelarii pe nas. Iti sufleci manecile
pana sus. Nu vrei sa te murdaresti. Ter-
mini tigara si o stingi. Te intorci la
treaba pe care ti-a dat-o barbatul ei azi.
Muti corcodusele fermentate din buto-
iul In care au stat la soare. Mirosul
dulce-acrisor iti patrunde in nari. Umpli
o galeata cu fructele galbene si fermen-
tate, amestecate cu multe kilograme de
zahar. O rastorni in cazanul de aluminiu.
Repeti. Galeata-cazan. Galeata-cazan. Te
odihnesti, pentru ca muschii bratelor
tale nu mai sunt la fel ca la 20 de ani.
Torni In cazan si cinci galeti cu apa.
Aprinzi focul sub pirostriile pe care sta
asezat cazanul, ca un mare barosan. Stii
ca vei gusta fruntea* in scurt timp. Tuica
e tare. Iti vine o idee. Vorbesti cu barba-
tul ei. Vine sa guste tuica, desi tu stii ca
nu are voie. E bolnav. Dar nu te bagi, ca
nu e treaba ta. Barbatul da din cap. E
multumit. Profiti de momentul asta. i
ceri ceva. Doi pisoi. Ca si asa are prea
multi. Sunt marisori si mananca singuri
din castron. Barbatul iti zice ca vrea sa
pastreze doi. E iubitor de pisici, stii asta.
Nu te refuza. Si asta stii deja. Animalele
arata ca dupa revista. Sunt curate, bine
hrinite cu boabe de la oras. Iti freci pal-
mele de incantare. Faci o afacere buna,
fara sa dai niciun ban. Nepotii tai se vor
bucura. Nu vei veni cu mana goala. Bati
palma cu barbatul. Te intorci la cazan, la
inlocuitul apei fierbinti cu apa rece.
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Tuica curge in continuare. Gusti un pa-
harel. Te cuprinde ameteala.

Pasul 2 - Sacul

Deschizi ochii. E dimineata. Iei o ca-
masa curata pe tine. O bagi in pantaloni.
Esti gata de plecare. Inainte si iesi pe
poarta, strigi spre baiatu’ tau cel mare.
Se uita la televizor in sala: Viorele, te
duci, md, azi la cules de porumb? Aia ai
lu’ Milion cautd oameni de doud zile, sd
meargd la cules. Fiul tau are ochii carpiti
de somn. Iti raspunde plictisit: Du-te,
bre, d-aci! Lasd-md-n pace! Nici nu te-ai
trezit bine cd esti numa’ cu gura pd mine!

lesi din casa si 1l lasi pe Viorel in plata
Domnului. Baiat mai lenes ca al tau nu ti-
a fost dat sa vezi. Nu seamana deloc cu
tine si iti pare rau ca recunosti asta. Tie
chiar iti place sa muncesti. Nu te feresti
de munca fizica, de activitatile de tot fe-
lul, mai ales cand te suna dia cu bani. Stii
prea bine care sunt familiile alea avute
din sat, de aia te si Invarti in lunile de
vara pe langa ai Iu’ Milion. Faci de toate:
le tunzi pomii, spargi lemne, faci tuica si
intretii focul, faci curat in poduri sau
prin patuluri, prinzi si porumbei, iar la
nevoie tai si gaini ori porci. Chiar daca
nu ai decat un metru saizeci In Inaltime,
iar corpul tau arata ca al unui copil ba-
tran, cu mainile uscate si spatele usor
cocosat, nu te dai in laturi de la munca
grea. Cari saci in spinare, cu grau, cu po-
rumb sau cu orz. Te sui si pe casa daca e



nevoie sa repari vreo bucata de tabla.
Mare pacat ca fiu-tu nu face nimic din
toate astea. Dac-ar fi stat mai mult pe
langa tine, azi s-ar fi ales ceva de el.

Inchizi poarta in urma ta. Faci cativa
pasi. Scuipi in tarana, doi metri mai in-
colo. Fir-ar al dracului! Ai uitat sacul. Azi
e o zi mare. Implinesti 70 de ani. Te in-
torci din drum. Intri in bucataria de
vara, langa cotetul gainilor. Cauti intr-o
cutie de lemn. E mancata de cari. Recu-
nosti bucata de panza care se iveste de
pe fundul cutiei. Tragi de ea. E sacul. E
intact. L-ai folosit de atatea ori, ca te miri
cum de mai rezista panza. Treaba e ca si
facuta, iti zici. Iti aprinzi o tigara. Iesi pe
drumul care da spre biserica. Tii sacul la
subrat. Macar azi sa le faci nepotilor o
surpriza. Pe drum 1iti mai vine o idee.
Poate azi ai putea face niste bani.

Pasul 3- Barbatul operat

Apasa butonul rosu al telecomenzii.
Se ridica de pe perna cu miscari lente.
Are dureri in zona burtii. Incearci si-si
aminteasca ce trebuie sa faca. Asisten-
tele l-au invatat cum sa se dea jos din
pat: stat pe o parte a corpului; ridicat in
sezut; stat in fund doua secunde; primul
picior pe podea; al doilea picior. A reu-
sit. Se ridicd. Face cativa pasi. Incearca
sa uite de durere. Trece de prima usa.
Lasa In urma dormitorul. A doua usa.
Lasa in urma camera din mijloc, pe care
o numesc sald. Ajunge la a treia usi. In
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sfarsit e afara. Lenuto, a venit Titilaie?
Lenuta tocmai vine de la fantana. Cara o
galeata rosie cu apa rece. O asaza pe
masa de afara. Pe musamaua cu flori
cumparata de la oras, cand a fost cu el
ultima data la tratament. Nu a venit. Da’
de ce intrebi? Azi n-aveam nicio treabd
pentru el.

El se asaza pe o banca acoperita cu o
patura ca blana de tigru. Paralela cu
masa. Se tine de burta. Poarta un maiou
alb. Sub panza lui este un brau. Culoarea
pielii. Nu ca ar conta culoarea braului
elastic. E cumparat de la farmacia spita-
lului. Braul asta ii tine operatia. Ii e cald.
Drumul din dormitor pana afara I-a obo-
sit, dar nu vrea sa-i spuna asta Lenutei.
Ar bea niste ceai. Se uita la gambele albe.
E in pantaloni scurti. {i e frig la picioare.
Bine ca Lenuta i-a pus de dimineata so-
sete. M-a rugat sd-i dau doi pisoi. A zis cd
vine azi sd-i ia. Sd le dai ceva sa mdndnce,
sd stea pe langa casd.

Femeia se apropie de el. Isi pune
mana stanga pe umarul lui. Cu cealalta
mana cauta in buzunarul mare al sortu-
lui de bucatarie cu flori mov si albastre.
Scoate din el telefonul mobil. Apasa o
tasta. S-a fdcut ora unu. Ar trebui sd ne
imbrdcdm, nu? Ea continua sa vor-
beasca. El nu mai e foarte atent, pentru
ca stie la ce se refera. E un ritual pe care
amandoi 1l fac, dupa fiecare operatie a
lui, de mai bine de doi ani. Tratamentul
lui reincepe azi. Trei sau patru ore de



stat pe un pat. Cu un ac infipt in vena.
Medicamente toxice. Otrava pentru ce-
lulele bolnave. Eh, chiar dacd nu ne ga-
seste acasd, stie Titilaie de unde sd ii ia.

Pasul 4 - Fapta

Ajungi la sosea. Cotesti spre casa lor.
Stii ca nu sunt acasa. Doar ce le-ai vazut,
acum cateva minute, masina in curba, la
iesirea din sat. [-ai salutat dand din cap.
Sacul sta bine, fixat la subtioara. Te
apropii de poarta lor. Tragi de zavor, asa
cum ai facut-o de atatea ori. Ca doar ai
mai fostla ei in curte cand nu erau in sat.
Gioni latra la tine, dar stie ca esti de-al
casei. Se bucura si da din coada. Taci,
md, din gurd! Turbatule! Te scarpini pe
chelie. Degetele iti trec prin cele cateva
fire de par razlete. Ochii tai cauta ceva.
Desfaci sacul. Te apropii de bucataria de
vara. Te apleci. Te uiti sub o masa de
langa usa galbena cu geam. Ce bine ca nu
va trebui sa cauti pisicile prin toata
curtea. Sunt acolo, te privesc toate cele
patru perechi de ochi. Te lasi pe vine, ca
atunci cand va punea profesorul de
sport sa exersati mersul piticului. Prega-
testi
aproape de piciorul mesei. Intinzi mana
spre primul pisoi pe care-l atingi. E ne-

gura sacului, aducand-o mai

gru si are o patd mica, alb3, sub gat. il
bagi in sac si strangi panza. Faci la fel cu
al doilea. Blana lui e gri cu alb. E mota-
nel. 1l inghesui si pe dsta in sac. Daci tot
esti aici, ai putea sa faci un lucru.
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Oricum, ei nu o sa-i simta lipsa. Intinzi
iar bratul. Auzi un mieunat. Prinzi puiul
mai mare, cu grija sa nu te zgarie. Alb cu
negru si un pic de portocaliu pe coada si
pe spate. Te uiti in ochii lui si 1l indesi re-
pede in sacul de panza. O sa fie secretul
tau. Pe aici, la sosea, dispar tot timpul pi-
sici, mai ales dupa ce cresc si incep sa
umble dintr-o curte 1n alta. Daca ei o sa
te intrebe ceva, stii deja ce o sa le ras-
punzi. E simplu: ai vazut o pisica calcata
de masina, doua case mai incolo, in
dreptul Iu’ Fanica Popescu; semana cu
unul dintre pisoii lor. Iti repeti fraza asta
in gand. Probabil ca nu va fi nevoie sa o
folosesti. Lor nu le sta mintea la pisici
acum. Umbla numai prin spitale. Barba-
tul e bolnav, ai vazut cu ochii tai cum 1i
cade parul si poarta tot timpul o sapca
alba. De cateva ori l-ai vazut ras in cap.
Eh, cat timp ei sunt ocupati, tu trebuie sa
profiti. Ai atdt de multe de luat, ca nici
nu stii de unde sa-ncepi. Ah, da, cu piso-
iul. Daca o convingi pe nevasta lu’ popa
sd ia de la tine un pisoi, sigur faci rost de
10-15 lei poate chiar 20. Un pachet de ti-
gari si o cafea de la automatul de la car-
ciuma din deal. Te-ai scos! Tigari bune
chiar de ziua ta. Stii tu cum sa o convingi,
mai ales ca preoteasa iubeste animalele
si 0 sa i se faca mila de puiul de pisica.
Te va rasplati cand o sa1i spui ca l-ai sal-
vat dintr-un sant, ca doar o cunosti, e
painea lui Dumnezeu! E si pacat sa nu ia
animalul la ea.



Pasul 5 - Testul scobitorii

Lenuta fierbe zarzavaturile tocate azi-
dimineata. Face o ciorba pentru barba-
tul ei, cu de toate. Exact asa cum 1i place
lui. Nu ca supele alea chioare pe care el
era nevoit sa le manance in spital.
Opreste aragazul si inchide robinetul
buteliei. Presara in ciorba patrunjelul
tocat de pe masa. Barbatul ei intra, cu
pasi mici, in bucatarie. Tine o scobitoare
in mana. De fapt, in buzunarele fiecarei
perechi de pantaloni pastreaza una sau
doua scobitori Invelite in hartie. Un obi-
cei vechi de-al lui. Lenuta stie ca dupa fi-
ecare masa foloseste scobitoarea. Bine
ca poate sa mestece, se gandi femeia. Ti
multumi lui Dumnezeu ca nu trebuie sa
ii faca terci din legume fierte si sa-i dea
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de mancare cu lingurita, ca la bebelusi.
Lenuto, sa vii sd-ti ardt ceva pe camere!
Al dracu’ tigan! Dupd cat l-am pldtit cd a
fdcut tuica si dupd cdte i-am oferit! Bar-
batul zambeste, in timp ce arunca scobi-
toarea In cosul de gunoi de sub chiuveta.
Femeia acopera oala cu un capacsi il ur-
meaza in dormitor, acolo unde este am-
plasat creierul camerelor lor de supra-
veghere. Le-au instalat saptamana tre-
cuta. Dupa ce le-au disparut bidoane cu
zeci de litri de motorina. Si un ceaun
mare in care facea mancarea pentru pa-
rastase. Si doua damigene de tuica.

Pe un ecran mare, impartit in patru,
ruleaza imagini diferite. Este curtea lor,
filmata din patru unghiuri. Ia uitd-te
aici! Barbatul ei apasa pe butoanele unei
telecomenzi mici. Imaginile se schimba
si ramane una singura, care umple tot
ecranul. Asta e din ziua aia, cdnd am fost
la tratament. Lenuta se apleaca, 1si apro-
pie fata de ecran. Vede ceva miscandu-
se. Stai sd-mi pun ochelarii. 1a tocul ne-
gru de pe masa si 1i asaza pe nas. Da’ ce
tot face Titilaie [dngd bucdtdria de vard?
Se uitd incurcata la imaginile in miscare,
cu Titilaie aplecat sub o masa, apoi la
barbatul ei. Cum, ce face? Furd un pisoi.
Adracu’e pielea pe el! I-am si zis cd-i dau
doi. Pe alese! Pe cei mai frumosi, pe cei
mai mari. S-acum il vdad cum ii bagd in
sac pe toti trei. Lenuta Incepe sa rada cu
pofta, dezvelindu-si dintii, si isi da jos
ochelarii. Fi-ti-ar pisoii sd-ti fie! Pentru



asta m-ai chemat? Eh, acum stii si tu ce
hram poartda mosu’! Sa te mai prind cad-1
chemi pe aici! Parcd nu pot sd pldtesc pe
altcineva sd facd tuica si sd taie crengile
la frasin! Barbatul apasa un buton, iar
imaginea de pe ecran ingheatd. 1l pri-
veste pe Titilaie cu sacul in spate, in alb
si negru. Batranul se pregateste sa iasa
pe poarta de fier. In urma lui, la poart3,
a ramas un motanel negru, o biata um-
bra pe cimentul din curte, care a fost
despartita de rudele sale de alte culori.

*Aici , frunte” este folosit cu sensul de
lichid obtinut la Inceputul unei distilari
fractionate.
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RECENIZIE

Literatura si artele
in Romania comunista
— Cristian Vasile

PAVEL NEDELCU

O buna descindere in arhivele statului
(Ia care nu s-a avut acces pana in peri-
oada 1996/2000 din motive, evident,
politice - ce era FSN daca nu o prelun-
gire mai vicleana a PCR?) in vederea stu-
dierii/interpretarii documentelor pen-
tru a schita politicile culturale ale Parti-
dului Comunist in primii ani de putere
efectiva ai acestuia: 1948-1953.

In acesti ani, uneori incepand chiar
din 1944 /45 (adica inainte de alegerile
falsificate din 1946 prin care PCR, din
pozitie deja de guvernare a obtinut, cel
putin de ochii lumii, legitimarea puterii
— alegerile au fost falsificate cu adevarat,
nu cum afirma unii in 2020 in USA!), s-
au pus bazele unui sistem ideologic pro-
pagandistic in toate sectoarele artei si
culturii. Din punct de vedere economic,
puterea a trecut de la privat la stat, inla-
turandu-se brutal orice posibilitate a
creatorilor si artistilor de a reusi sa pro-
duca independent (prin propriile



mijloace, in primul rand economice,
apoi creative) orice opera artistica.

Documentele care stau la baza cartii
sunt cele ale Directiei (din 1950, Sectiei)
de Propaganda: organ functionand pe
langa Comitetul Central al PCR (pe
atunci, Partidul Muncitoresc Roman). In
fapt, aceasta Sectie tdia si spanzura in
cultura romana, fiind datatoare de ton
in ce priveste linia (riguros ideologica) a
culturii si cea care controla daca se de-
via de la aceasta linie, propunand anu-
mite masuri de ,imbunatatire” a situa-
tiei, dupa caz. Proverbiala a devenit in
acest sens ,dirijarea/indrumarea” cul-
turii, de fapt constrangerea ei in matrita
marxist-leninista (la nivel de doctrina)
siin cea a stalinismului integral (la nivel
logistic-structural).
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Pe langa documentele Sectiei de Pro-
paganda si Agitatie, informatiile provin
si din anumite carti de specialitate, din
memorialistica publicata, din diverse
marturii ale sus-pusilor vremii, presa,
hotarari de lege si decrete ministeriale,
etc. Multitudinea aceasta de surse pre-
zinta epoca din diferite perspective, cu
accente variate carora istoricul le da
uniformitatea necesara pentru a-si rea-
liza obiectivul propus: ilustrarea modu-
lui n care viata culturala a fost schim-
bata in toate structurile ei de politica
agresiva si omnipotenta a unui partid
comunist abia (auto)legitimat.

Aceasta noua cultura (de fapt anti-
cultura) a fost introdusa deci (de fapt
impusad) nu doar in literatura, ci si in
teatru, arte plastice, muzica, cinemato-
grafie,
aceste domenii ale culturii 1i este dedi-

invatamant. Fiecarui dintre
cat cate un capitol. Literatura era funda-
mentala pentru Partid in transmiterea
valorilor dogmatice catre intelectuali.
Tocmai de aceea nu se putea indeparta
in creatie de la realismul socialist: auto-
rii trebuiau sa viziteze santiere ale mun-
cii Tnainte sa scrie, nu putea exista alta
inspiratie decat progresul socialist (re-
comand pentru aprofundarea antologi-
zatda a fenomenului in poezie, ,Litera-
tura roméana sub comunism: Poezia. Vol.
[” de Eugen Negrici). Teatrul a cazut si el
sub acest jug devenind in fapt o anexa a

propagandei.



Conceptul artistului de stat a inlocuit
orice alt concept de artist ar fi putut
exista Tnainte. Cei Inca nealiniati erau
arestati din te miri ce, pe masura ce , do-
sarele” lor incriminatorii erau constru-
ite despicand in patru orice posibila
(sau inventata) acuza de fascism si
inamic al poporului. Un artist plastic
este arestat in parc pe motiv ca ,picta
fara autorizatie”! Caderea artistului in
dizgratie insemna, pentru el, daca nu
arestarea si condamnarea la multi ani
de inchisoare, cel putin excluderea din
orice structura cu adevarat importanta
a artel.

In paralel cu aceasti prigonire se
creau si desfaceau institutii in continuu,
generandu-se astfel o mare confuzie
asupra competentelor si raspunderilor
fiecareia si, In acelasi timp, profitandu-
se de ea pentru a impune noi organe cu
o conducere si subordonati loiali, usor
controlabili. Asa s-a format si Uniunea
Scriitorilor, in 1949, dar si Fondul Lite-
rar si o Scoala pentru scriitori, care au
devenit cu timpul instrumente de con-
trol ideologic si de includere/excludere.
Vorbim totusi de perioada 1948-1953,
cand inca nu existau nuclee de rezis-
tenta (nici macar in sanul nou-createi
Us).

Ideologia s-a rasfrant si asupra cine-
matografiei, inca din 1946: acestei arte
ii va fi acordata o si mai mare atentie in
anii urmatori decat literaturii. Muzica a
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urmat si ea aceasta traiectorie prin forta
lucrurilor. Si aici, ca si in cazul literaturii
si al artelor plastice, s-au creat un Fond
si o Uniune. Folclorul a avut de suferit in
special pentru ca dogma socialista se
prezenta (cel putin la nivel de discurs)
ca fiind internationala. Orice element
national-traditional era, in acei ani, era-
dicat.

Rezumand, anii luati in calcul de Cris-
tian Vasile in aceasta carte sunt cei mai
aspri din comunism pentru oamenii de
cultura: epurari, amenintari, santaje,
concedieri, acuzatii in presa de partid,
etc. au pus o enorma presiune asupra
unor personalitati de valoare din sfera
culturala romaneasca, carora, in afara
colaborarii, nu le-a ramas alta optiune
decat inchisoarea, anonimatul si supra-
vietuirea la limita demnitatii, daca nu cu
mult sub ea.

Desi In istoriografia romaneasca se
vorbeste deseori despre ,tradarea inte-
lectualilor”, intelegerea mai ampla a fe-
nomenului propusa de Vasile muta cen-
trul de greutate dinspre artisti/intelec-
tuali spre putere si instrumentele lor de
coercitie. Reorganizarile masive in ca-
drul institutiilor, crearea unor noi scoli,
nationalizarea culturii si, In primul rand,
a pietei, precum si patrunderea (impusa
cu mare agresivitate) in sistem a ideolo-
gilor de partid a permis puterii sa dis-
puna de cultura dupa propria vointa.



Doar astfel poate fi inteles masivul
schimb de paradigma din lumea cultu-
rald, de la profesionismul bazat pe com-
petentele efective (acolo unde nu fusese
atins de dictaturile fasciste din timpul
razboiului) la anti-intelectualism si rea-
lism socialist. Politicile culturale roma-
nesti au fost construite In aceasta peri-
oada (1948-1953) dupa chipul si ase-
manarea Uniunii Sovietice, aplicand cu
precadere teoria jdavinista (Andrei Jda-
nov) si structura sistemului dictatorial
stalinist.

Cartea prezinta un capitol sumbru al
culturii romanesti, un moment in care
Partidul a intrat in cultura cu cizmele
murdare de noroi si a manjit o intreaga
generatie de creatori luand-o, efectiv, la
suturi.
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PROZA

Fata sau baiat?

ALEXANDRA NICULESCU

Inca putin, inci putin, nu te mai foi, e
bine acum? Mai spune ceva, bun, cred ca
esti gata, sa nu uiti ghiozdanul, si, pentru
orice, ma suni, da? Inainte sa-si acopere
copilul, 1l imbratisase de cateva ori, as-
tea erau imbratisarile de dimineata, pu-
tine in comparatie cu ce urma cand Dal-
las se intorcea de la scoala, si cu ce venea
seara, la culcare. Asta era numele, Dal-
las, bun si de fata si de baiat, unisex,
nume frumos, orice ar fi fost copilul.

{i placea si-si admire opera: Intai co-
pilul, si dupa ce 1i fixa panza pictata pe
el, 1si lauda tabloul. Astazi erau lalele
pentru ca se potriveau cu lumina ce-
toasa. Florile se vedeau clar, nesifonate,
in schimb daca era o pictura cu oameni
sau masini, se crea confuzie. Panza aco-
perea bine capul si corpul, verifica de fi-
ecare data mama.

Cand incepuse scoala, se trezisera ca-
tiva colegi si parinti: ce-i asta? Ne sperie
copiii, aici nu e bal mascat, toata lumea
trebuie sa stie cum arata toata lumea.
Ingusti la minte. Noroc cd directoarea
era prietena de-a ei si reusea sa le-



nchida gura, iar copiii s-au obisnuit re-
pede. Ea il ducea si-1 aducea de la scoala
pe copil si cand mai Intrebau cativa: dar
macar spuneti-ne, doamna Carla, e fata
sau baiat?, ii mangaia usor pe cap si ex-
plica pe intelesul lor, credea ea: e fru-
mos tabloul pe care-1 vedeti, asa e? Eu I-
am pictat, sa veniti la noi acasa intr-o zi,
va dau bomboane si va arat tablouri.
Dallas e Dallas, poate sa fie baiat sau
fata, o sa aleaga atunci cand o sa vina
timpul. Tu, de exemplu - spunea si arata
spre unul dintre ei -, de unde stii ca esti
baiat sau fata? Ti-au spus parintii prima
data, nu? Ai stiut de la inceput pentru ca
asta ti-au spus ei, atita tot. Ba nu,
doamna, sdrea cineva, are cocosel, e ba-
iat, va spun eu, si eu am, fetele n-au din-
asta. Nu cocoselul, cum 1i ziceti voi, il
face biiat. Intotdeauna se suna si n-avea
timp sa-si termine ideea, dar cand Dal-
las se intorcea de la scoald, ea intreba,
dupa cateva imbratisari: te-au suparat?
Au tras de tine? Ti-au facut ceva? Dallas
radea, acum i se vedea fata plinuta si roz
si parul fin pana la umeri. Nu, nu, ne-am
jucat, in pauze ne jucam cu totii, nu mi-
au facut nimic. Carla era multumita si in-
cepea lucrul la alta panza.

Din cand in cand totusi suna directoa-
rea: era enervata pentru ca incafii venea
cate un parinte pe cap si nu mai stia cum
sa scape. Carla se imbufna: care-i treaba
lor? Le face cineva ceva? Nu e ca vor co-
piii sa stie, ei vor, nu mai pot de
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curiozitate: ce-are Carla, faceti pariurile
- fata sau baiat -, sa stim cum sa ne pur-
tam. Directoarea se auzea rontdind ceva
de fiecare data, era o femeie plantu-
roasa, i se parea Carlei, mereu cu un coc
ce-i acoperea tot capul si cu niste mar-
gele prin care Isi trecea degetele. De cate
ori se plictisea, incepea cu aceleasi in-
trebari: e frumos sau frumoasa Dallas?
Carla zambea, se simtea zambetul in vo-
cea ei: cum sa nu fie, e un copil, si sea-
mana cu taica-su, si aici se auzea oftatul
ei. Deci e fata, spunea usurata directoa-
rea, ele seamana cu tatal. De unde, uita-
te la mine, leit maica-mea, nu se stie ni-
ciodata cum sar genele astea. Deci e ba-
iat, Incerca iar directoarea si Carla ra-
dea. Dupa cateva minute de rontaiala,
directoarea se scutura de firimituri, se
auzea scartaitul scaunului in care se in-
drepta si tot nu se stapanea si intreba,
imaginandu-si ca o sa primeasca alt ras-
puns din care sa inteleaga ce voia, pen-
tru ca daca era ceva cu care se lauda ori-
unde si oricui era puterea ei de a vedea
dincolo de vorbe. De fiecare data fsi for-
mula altfel curiozitatea si credea ca a ga-
sit tactica potrivita: n-ar fi mai bine to-
tusi sa spui ca e fata? Sa aiba grupul ei
de prietene, sa se uite gales la baieti, si-
gur are ochi frumosi, poate sa faca vreo
cucerire, sa poarte fuste si sa imparta-
seasca secrete cu celelalte fete?

Tot timpul cat vorbea, Carla se plimba
prin casa, iesea des pe balcon, pentru ca



de-acolo vedea o parte a scolii, chiar
daca stia ca Dallas are clasa pe partea
opusa a cladirii, pe urma se oprea un
timp in fata noii panze, se gandea la ce
sa raspunda si la panza care se tot ma-
rea, pentru ca Dallas incepuse sa se
inalte, i se lungeau mainile si picioarele
si trebuia sa fie masura perfectd, sa nu
ramana indicii pe-afara.

Fata?, incepea, de ce sa fie fata, fata
am fost eu, nu vreau sa treaca prin ce-

am trecut eu, nu vreau sa atraga atentia
prin frumusetea ei, asta e flatant la ince-
put, crezi c-o s-ajungi mare chestie pen-
tru ca nu esti stearsa ca celelalte, pentru
ca ai parul cel mai blond si nasul cel mai
drept si formele cele mai atragatoare,
dar nu.

Soti Wl

In timp ce-si trecea un deget prin
gura, cum facea de fiecare data dupa ce
manca, directoarea s-a entuziasmat.
Stai, stai, m-am gandit acum: bun, sunt
de acord, dar de ce acoperit cu tablouri
sau panze sau ce pictezi tu? Il tunzi sau
o tunzi pana la ureche, sa zicem, 1i pui
haine neutre, si gata, e acelasi lucru, da-
o-ncolo de treaba, de ce sa chinuiesti bi-
etul copil?

Carlei 1i placeau panzele ei, acum se
hotarase pentru niste maci: nu, nu-i ace-
lasi lucru pentru ca intotdeauna copiii
au intuitie.

Din partea directoarei a venit o pauza,
s-ar fi putut termina foarte bine conver-
satia, dar de fapt amandoua mai aveau
ceva de spus, asa ca s-a auzit: cum vrei,
cum vrei, sa lasam asta putin, dar e o
chestiune pe care s-ar putea sa n-o iei in
calcul si care o si-1 afecteze pe copil. Im-
bratisarile - stii ca-mi place sa-i intreb
pe toti cat de afectuosi sunt parintii, me-
reu le spun sa le ceara o imbratisare ma-
car seara, dar Dallas are parte de asa
ceva, cum sa zic eu?, in exces, se bucura
acum si se lauda cu asta, mereu spune
pe mine mama ma imbratiseaza de o
suta de ori.

Carla dadea din cap si radea incet: asa
e, asa e, si? Ce nu e bine? Era la panda
dupa ce-o sa spuna directoarea ca sa
poata aduce contraargumentul exact.

E bine, cum sa nu fie, acum e bine, dar
gandeste-te: daca e fata, treaca-mearga,



oricum le place, deci nicio problema, dar
daca e baiat de fapt, sigur ajunge gay, si
nu e ca-i treaba mea, dar e ca practic il
obligi, il pui pe o cale pe care n-a ales-o
singur si doar asta ziceai ca e scopul - sa
fie alegerea copilului ce e. Deci nu stiu,
aiciii limitezi alegerea, iti dai seama? Nu
exagerez, dar e logic, daca o sa continui
sa-l imbratisezi de enspe mii de ori pe zi.
Era mandra de rationamentul ei, acum
avea dreptul la o bomboana micar. Intai
le mirosea, le adulmeca, musca dintr-un
coltisor, doar o bucatica, isi spunea, ca si
cum cineva vreodata s-ar putea mul-
tumi cu o bucatica dintr-o bomboana
buna, pe urma se gandea mai bine, facea
atatea eforturi si sigur avansa in munca
ei, asa ca merita toata bomboana.

Carla a profitat ca Dallas tocmai ajun-
sese de la scoala si a inchis telefonul. Co-
pilul si-a dat panza jos si s-au imbratisat.
Ar fi continuat asa mult si bine, dar pe
Carla o sacaiau cuvintele de mai de-
vreme, trebuia sa ia niste hotarari si cel
mai mult ii placea sa vorbeasca tare in
timp ce pregatea pranzul. Daca nu
schimb nimic, directoarea n-are ce sa
afle, totul normal si bine, dar poate sa
deduca de aici ca e fata, nu? Ca doar n-ar
crede ca intentionat il fac gay. O sa traga
intruna copilul de limba sa afle daca a
scazut numarul imbratisarilor, se pri-
cepe sa manipuleze bietii elevi. Daca afla
ca a scazut, deduce ca e baiat, ce fac?, a
intrebat tocmai cand Dallas intra in
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bucatarie cu un caiet: a mea a fost cea
mai buna lucrare din clasa. Dupa ora am
mai stat un pic cu Tonia si Niles.

Tonia si Niles se apropiasera cel mai
mult de Dallas. Carla nu stia daca era
doar un instinct, cum au copiii uneori,
sau curiozitate. Tonia era mica si slaba
si maica-sa 1i impletea mereu parul in
doua codite, cum probabil i se impletise
si ei cand fusese de aceeasi varsta. Niles
era mic si slab, dar lui nu-i impletea ni-
meni parul pentru ca era cret-cret si ros-
cat. Carla auzise fara sa vrea o cearta in-
tre parintii lui Niles: maica-sa voia sa-i
lase buclele sa se mareasca, sa fie mai
clare si vizibile, daca tot era asa frumos
parul, iar taica-su nu si nu, sa-1 tunda
scurt de tot, ca prea atrage atentia si si-
asa nu se intelege cu ceilalti. Carlei i se
paruse caraghios, credea ca si ei o sa in-
ceapa sarada, dar n-a inteles de ce au ta-
cut deodata si femeia a parut ca plange,
astea nu era lucruri de facut afara, si
Carla s-a bucurat ca putea sa n-o faca in
vazul tuturor.

Voia sa stie cum sunt prietenii copilu-
lui ei, si cum doar astia doi erau, ince-
puse sa se intereseze. Fetita voia mereu
sa stea agatata de bratul lui Dallas, iar
baiatul 1i dddea mereu cate un joc video
nou. Primele lor intrebari fusesera tot:
esti fata sau baiat? De ce mergi cu asta
pe tine? De ce nu ne arati cum arati? La
prima Intrebare Dallas ridicase din
umeri si se miscasera florile de pe panza



in sus si-n jos, pe urma rasese: mama
zice ca nu conteaza, asta e pictata de
mama, ea picteaza foarte frumos, daca
nu o port, lumea o sa-mi zica fata sau ba-
iat si asta nu e bine.

De ce? voia sa stie Tonia si Incerca sa
distinga ceva prin panza si chiar tragea
putin de ea si Dallas o lasa.

Nu stiu. S-a apropiat si Niles si a pus
mana pe capul lui Dallas: esti mai scund
ca mine, deci fata. Toniei i s-a parut ca
vede ochii lui Dallas stralucind prin
panza, dar ei totul i se parea ca stralu-
ceste din cand in cand. Eu zic baiat dupa
VOCe, a Spus ea, vocea mea e mai subtire,
o sa fiu cantareata.

Lui Dallas 1i placea sa stea asa, cu ei
doi si sa vorbeascd. Mama a spus ca
panza asta face vocea sa se auda altfel,
adica poate de asta e altfel decat a ta, in
casa nu suna la fel.

Asa 1i spunea Carla: numai eu iti cu-
nosc vocea adevarata, ceilalti cand o sa
vina momentul, cAnd o sa te iubeasca
orice ai fi, da? O preocupa mult treaba cu
vocea pe Carla, dintotdeauna. Ea, de
exemplu, nu se recunostea in vocea ei si
la fel nu-i recunostea pe altii cand le au-
zea vocea sau nu erau langa ea. Suna un
telefon si se surprindea, nu putea sa
puna egal intre voce si persoana pe care
o stia, parea o voce mai tandra sau mai
serioasa sau mai calma, si ea incerca sa-
| faca pe om sa vorbeasca mai mult ca sa
aiba timp sa suprapuna vocea peste om,
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dar de cele mai multe ori nu reusea. Vo-
cea lui Dallas era nedefinita, era a unui
copil vesel si fericit, asa spunea Carla.

Nu se gandea cat o sa-l trimita in lume
sub panzele ei, tot auzea ca se stie cand
e timpul pentru ceva, asa ca se baza pe
stiinta asta, care de fapt trebuia sa fie in-
tuitie sau decizie de moment. Deocam-
data se concentra sa creasca usor di-
mensiunea panzei ca sa nu fie prea
stramta si intreba: iti place? Astepta ras-
punsul privind copilul ca si cum de asta
depindea totul. Imi place mult, riaspun-
dea mereu Dallas.

Dallas o iubea pe maica-sa pentru ca
stia ca ea o iubeste si pentru ca 1i facea
tarta de capsune, li spala cearsafurile si
pe urma se dormea asa bine, si spunea
povestile cele mai frumoase.

Carla era atenta la Tonia si la Niles,
trecuse ceva timp de cand nu mai pu-
neau intrebarile de la inceput si nu mai
incercau sa-i dea panzala o parte, dar ea
era la panda, se putea ca fiind copii sa fi
acceptat mai usor ca Dallas e Dallas sau
puteau sa fie atat de vicleni si sa astepte
sa prindda momentul sa-i vada fata. De
asta prefera sa-i cheme la ea acasa si sa-
i lase in sufragerie, dar ea statea tot tim-
pul aproape. La inceput se Intelegea
bine cu mamele lor, femei de gasca, spu-
nea, pentru ca la primele intalniri, cand
isi asteptau toate trei copiii, vorbeau
despre ei, despre ce sa le tot gateasca,
despre cursurile de istoria civilizatiilor



la care mergea mama lui Niles si era si-
gura ca sunt foarte utile, desi nu reusea
sa spuna nimic despre ele, pentru ca de
fapt se ducea doar ca sa nu stea singura
in casa cand era in schimbul de noapte,
si despre contractele pe care numai
mama Toniei stia sa le incheie. Odat3, la
cateva luni de la inceputul scolii erau
doar Carla si mama fetei, s-au mirat ca
cealalta nu ajunsese, asa ca si-au dat cu
presupusul in timp ce-si frecau mainile
si-si strangeau pardesiele si trageau cu
ochiul la cizmele fiecireia. Inci erau
frunze In copaci, unele chiar verzi, dar
un verde uitat, de toamna, Inca se auzea
cate o pasare In curtea scolii, Inca nu se
bagasera ghivecele cu flori in case, inca
n-avea miros de iarna vantul care sufla
usor. Carla a zis prima: poate doarme
sau n-a ajuns de la cursurile alea. Au ras
amandoua si si-au privit ridurile din col-
tul ochilor, fiecare fiind sigura ca doar
cealalta are, la ea inca n-a venit momen-
tul. Mama Toniei s-a simtit datoare sa
aduca si ea ceva amuzant in conversatie,
chiar daca era pe seama celei absente,
sau cu atat mai bine, si a gasit: asa sunt
mamele de baieti, mai lenese. Carlei i s-
a parut ca e privita cumva ironic sau in-
trebator. A zambit si n-a zis nimic un
timp, privea curioasa in directia usii pe
care trebuiau sa dea navala elevii. Pe
urma a raspuns: ce vrei sa spui? Vrei sa-
mi spui ceva? Crezi ca Dallas e baiat si
prin urmare eu sunt lenesa? N-am
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inteles de ce-ai spus chestia asta. Mama
Toniei s-a dat un pas in spate, a privit
acum ridurile dintre sprancenele Carlei,
multumita ca ea sigur n-avea: nu, nu
vorbeam despre tine, dar daca tot sun-
tem doar noi doua, sa fiu sincera: mi se
pare o nebunie ce-i faci lui Dallas.

Parca erai de acord si ai zis ca e cool.
Stiu ce-am zis, dar nu, chiar e o idiotenie,
adica nu poti sa-ti bati joc de copil in ha-
lul asta. Nu e libertatea lui sa aleaga ce e,
e doar ideea ta absurda. Asa am fost la-
sati: unii barbati si unele femei, nu poti
sa negi o realitate, e 0 monstruozitate ce
faci, rad toti de copil, e o ciudatenie, si
nu Intr-un sens bun, nu in sensul in care
credeai tu c-o sa fie. Mai mult il derutezi
asa, e normal sa stie ce e.

Carla o privea pe mama Toniei ca pe
un animal salbatic si deci periculos, voia
sa-i raspunda, dar Incepusera sa iasa
elevii. Si-au imbratisat amandoua copiii,
iar Tonia si Niles au Intrebat: putem sa
venim la Dallas sa ne jucam? Carla a
zambit si i-a mangaiat pe cap: sigur, hai,
dar fara parinti.

{i placea sa-si priveasca Intruna copi-
lul, pur si simplu nu se satura: 1i placea
si cand erau doar ei doi si-i vedea ochii,
care erau identici cu ai lui taica-su, de
cand era doar o mogaldeata putea s-o
hipnotizeze si sa n-o lase sa faca nimic
altceva decat sa se uite la ochii dia veseli.
Acum era cu Tonia si Niles, care pareau



c-au inteles sau au acceptat, in fond co-
piii iau lucrurile asa usor, isi spunea.

Se jucau toti trei in jurul mesei, se
atingeau, isi strigau cuvinte, se imbujo-
rau - la Tonia si la Niles se vedea -, dar
Carla stia ca si Dallas e la fel, sareau si,
cand oboseau, se tranteau pe jos deo-
data, ca niste papusi aruncate, si radeau
cat puteau.

{i plicea si se uite la copil si cand era
ascuns de panza pictata de ea, stia ca nu-
|l incomoda cu nimic, se misca exact ca
ceilalti doi, vorbea, vedea perfect, totul
era bine, si pe urma, era asa frumos co-
lorata. Copilul si panza ei acolo in fata,
sub ochii ei.

Cand Dallas avea patru ani, cam pe
atunci, da, 1i spunea tot timpul esti cel
mai frumos copil si Dallas radea si batea
din gene, cum vazuse in desenele ani-
mate. De cate ori o auzea pe maica-sa
spunand: acum stai putin cuminte, ca
mama lucreaza, incepea sa planga si
Carla incepea s-o imbratiseze: aici sunt,
nu plec nicaieri, doar ma vezi, stai putin
cuminte, cd mama are o comanda, o ter-
min si ne jucam.

Dallas alesese o panza, cea la care ma-
ica-sa lucrase cel mai mult, sau asa i se
paruse ei, era rigid materialul, dar 1i pla-
cea cum miroase, asa ca se infasurase in
ea.

E a ta daca vrei, pe asta n-o mai vand,
bine, iubito? Dallas se bucurase, dar se
plangea ca nu e moale ca rochita ei.
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Arati ca atunci cand te-am aratat lui
taica-tu, in fata blocului, erai asa bine in-
fasata, ca nu ti se vedea decat varful na-
sului. A spus ca tocmai se intorsese, ba-
livernele lui dintotdeauna, si a Intrebat:
ce e? Fata sau baiat? Nu era sa-i spun.

Parea ca Dallas adormise in timp ce
maica-sa povestea, asa ca o dusese in
brate pana la canapea. Dupa o sapta-
mand, cand fata fusese multumita de
moliciunea noii panze, 1i ceruse sa-l
vada pe taica-su. Se smiorcdia, arunca
pernele pe jos, dadea cu mainile in Carla,
rasturna cosurile cu fructe si in final se
uitase cu ochii mari la maica-sa: vleau,
vleau, vleau, si cand maica-sa daduse
din cap ca nu, Dallas se infasurase in
panza cea noua, isi acoperise capul si zi-
sese: nu spui ce sunt, nu spunem la ni-

meni.




PROZA

Cel mai sigur maine

ANDREI DUMITRESCU

Avioanele mici cat un varf de bisturiu
lasau crestaturi albe si drepte pe cer.
Era sambata dimineata si nu se auzea ni-
ciun zgomot. Fumam sprijinit de masina
asteptandu-l pe Doru. A iesit din curte
dupa ce terminasem cu doua tigari mai
mult decat imi propusesem. Chiar Incer-
cam sa ma las. Chel, palid si cocosat imi
zambea sters. Acum treizeci de ani
mama se Indragostise de el pentru ca
era inalt. Sincer sa fiu, nu cred s-o fi auzit
spunand ceva de bine despre Doru decat
atat, ca e inalt, spre deosebire de tata.
Am suflat tot fumul din plamani strivind
tigara sub picior si m-am dus sa-l intam-
pin.

- Salut, Dorule.

- Ce faci, tinerete?

- Nu ma plang.

Am dat sa-l ajut cu geanta de voiaj pe
care o tinea In mana, dar s-a ferit ca si
cum as fi Incercat sa i-o fur.

- Ma descurc, mi-a zis.

Doru avea cancer. Eu stiam ca are can-
cer, Carmen stia ca are cancer, familia
lui bund stia ci are cancer. In acea
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sambata, urma sa afle si el. Stabilisem ca
0 sa-i spuna Carmen - era mai serioasa,
martiala si, la urma urmelor, medic.
Spre deosebire de mine, Carmen nu se
vindecase inca de traumele pe care Doru
ni le cauzase in copilirie amandurora. Ti
purta cel mai probabil de grija din mila
si dintr-un sentiment de datorie fata de
mama, care murise de trei ani.

Doru s-a suit In masina, si-a strans
geanta la piept si-a privit in fata.

- Jegoasa masina ai!

Am inchis usa dupa el si-am ocolit
Opelul albastru prin fata, suindu-ma la
volan.

- Viata cu doi copii, i-am raspuns.

- Nu se ocoleste niciodata masina prin
fata, ca da peste tine si nu e o scuza ca ai
copii, si io cu maica-ta va aveam pe voi
si fineam masina bec.

Masina lui Doru fusese un spatiu de
tortura pentru noi: nu aveai voie sa razi
sau sa vorbesti. Eu si Carmen priveam
pe geam, rastigniti pe bancheta din
spate ca la un interogatoriu. Ne mancam
frecvent bataie, cam de doua, trei ori in
deplasarile lungi, daca ni se facea foame,
daca ne scapa pipi, daca nu voiam sa
mancam snitele cu miros de motorina,
daca mancam prea multe. Muzica din
masina lui Doru nu-mi placuse nicio-
data. Aceeasi casetd, intoarsa la infinit
pe ambele parti ca o guma re-mestecata.
Imi aduc aminte ci la un moment dat I-
am muscat pe Doru de umar cand n-a



vrut sa opreasca la un popas unde voiam
cu tot dinadinsul sa ies la aer. Mi-am
mancat o bataie sora cu moartea de la
maica-mea in masina si-am incasat o
palma si de la el, pe marginea drumului,
dupa ce 1si lasase umarul inspectat de
ochii atenti ai maica-mii. Simt si acum
aerul acela rece care-mi racorise ure-
chile pleznite. Dar masina era, intr-ade-
var, curata.

M-am multumit doar sa-i zic:

- Copiii din ziua de azi sunt diferiti.

- Din cauza voastra ca le suflati in cur,
spuse Doru uitandu-se absent la mine.

Ochii dia ascutiti si salbatici i se Inmu-
iasera intr-o privire de om batran, lap-
toasa si impovarata de cearcane.

Drumul de la Lehliu spre Spitalul Flo-
reasca, trecea
printr-o padure mica si insorita. La pri-
mele ore ale diminetii, fante de soare ta-

unde lucra Carmen,

iau de-a curmezisul drumul si pasarile
faceau o galagie teribila. Doru deschise
geamul si trase de cateva ori aer in
piept.

Dupa ce a murit mama, Doru s-a re-
tras la Lehliu, unde si-a cumparat pa-
mant cat vezi cu ochii, si-a construit o
casa, iar 1In curtea casei, o biserica mare,
cu turle, cu picturi, cu tot ce-i trebuie.
Ne-a lasat noua apartamentul din Bucu-
resti, desi nu fusese niciodata casatorit
cu mama. L-am vandut si am dat fiecare
avans la cate un apartament intr-un bloc
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nou. Copiii lui Doru din prima casatorie
nu i-au mai vorbit de atunci.

- E misto afara, am zis eu.

- N-ai fost niciodata un maestru al
conversatiei, nu mai insista. Ce mai face
sor-ta?

- O sa vezi acum.

- Tot ca o descreierata munceste?
Vreun pularau nu si-a gasit?

Nu i-am raspuns. Intre mine si Car-
men erau patru ani. Timpul care-mi fu-
sese necesar sa ma blazez intr-o pozitie
confortabila de art director, crescandu-i
pe Paul si Madalina, o ajutase pe Carmen
sa termine neurochirurgia undeva in
Franta si sa-si dea doctoratul la Oxford.
Locuia singura, dar nu avea timp sa-si
dea seama pentru ca traia, de fapt, in
spital. Ne vedeam doar de sarbatori,
Pasti, Craciun si pe saptispe februarie,
cand murise un sfant pe care-l chema
Teodor Tiron. Parangheliile astea ma
chinuiau groaznic, dar ne aduceau Im-
preuna si pastrau vie amintirea mamei.
Si uite asa, eu si Carmen sarbatoream in
fiecare an moartea unui tip numit Teo-
dor, in cinstea altui tip numit Doru si-n
amintirea unei femei care-l iubise pe cel
din urma, pentru ca fusese inalt. La ul-
tima masa de acum cateva luni, Carmen
il privise cu mai multa atentie decat de
obicei si-l Intrebase de cateva ori in ce zi
suntem si cati ani are. Apoi ma trasese
deoparte, turnandu-si un Chardonnay



amar, pe care numai ea putea sa-1 bea si-
mi spusese:

- Doru are ceva, treci maine pe la mine
cu el.

- Ce-are draga? Nu poti sa-1 consulti
acum? i-am zis amestecand gheata din
paharul gol de whisky.

- Trebuie sa-i fac un RMN, nu mai fi ca-
pos si vino maine.

M-am dus. Doru avea toata coloana
plina de tumori rotunde, mai mari sau
mai mici, ca niste bile de aer in gelatina.
Carmen privea Iinregistrarea, oprea,
misca imaginea inainte si-napoi, crestea
rezolutia, oprea, apoi nota ceva pe o re-
tetd. Cu stanga scria cursiv, iar cu
dreapta presa bucata ingusta de hartie.

- Astea nu ma sperie, sunt neuri-
noame, vezi? mi-a spus bagandu-ma
pentru scurt timp In seama. Asta-i co-
loana si-n pelicula asta, aici, Dorulet al
nostru a facut o gramada de bubite.

- E grav?

- Astea sunt benigne cel mai probabil
si destul de mici.

- Cum poti sti?

- Pai morfologic, vezi, sunt aproape
rotunde toate. Tumora canceroasa e de-
zordonata.

Asta am tinut atunci minte, cancerul e
dezordine.

- In schimb aici, in sus, a zis Carmen si
s-a oprit.

- Unde?

- Aici, ia uita-te, aici sus.
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- Aici?

- Nu desteptule, aici.

Carmen 1mi aratase o bucata din cre-
ierul lui Doru care avea forma Bosniei.
Tumora aparea si disparea pe masura ce
sora-mea misca bila mouse-ului. Ma ui-
tam la inregistrarea RMN-ului ca la un
film mut despre corpul lui Doru, in care
aparea din cand in cand moartea, cenu-
sie si tacuta, pierzandu-se printre stra-
turile creierului ca un copil in asternu-
turi, apoi iar apdrea, zoom in si disparea,
zoom out.

- E grav?

- Trei luni, poate sase cu chimio.

- O sa fie douazeci de grade azi, asa au
anuntat, m-am trezit spunand in timp ce
lasam in urma padurea, intrand pe cen-
tura.

- Am futut planeta asta, spuse Doru
privind pe geam.

Era prima lui zi de chimioterapie. Car-
men 1i spusese sa-si ia niste haine la el
ca-l interneaza pentru doua, trei zile sa-
i mai faca investigatii.

- Auzi, schimba si tu gunoiul asta, Imi
zise Doru condescendent aratand cu de-
getul spre casetofonul masinii.

- Nu-ti place The Cure?

-Ti cheami asa cum canta, alta era mu-
Zica pe vremea mea.

- Astia sunt de pe vremea ta, i-am zis.

- Sunt pe dracu, pune altceva.



Am oprit muzica. Se facuse din nou li-
niste. Am mai stat cateva momente si-
am dat pe radio. In apropierea Bucures-
tiului se prinde Trinitas pe trei frec-
vente. Mi-am adus aminte dupa-amie-
zile In care ne finea pe amandoi In ge-
nunchi sa ne rugam, pana cand soarele
cobora in lame portocalii pe covor. Fa-
cusem bataturi in genunchi de parca
aveam copite. Nu ma lasa sa citesc S.F.,,
n-aveam calculator si nici voie sa ascult
muzica in casa.

- Ce ascultam noi Tn masina tot tim-
pul? I-am intrebat zapand.

- Ce?

- Caseta aia pe care o aveai tu...

- La mine in masina nu se asculta mu-
zica, spuse Doru fara sa clipeasca.

Nu i-am mai zis nimic. Am lasat pe
Gold FM si-am mers mai departe.

Am ajuns in parcarea spitalului cu ca-
teva minute Tnainte de ora opt cum ma
rugase Carmen, care intra apoi la rapor-
tul de garda. Am parcat in curtea interi-
oara langa masina de descarcerare a
pompierilor, ma stia portarul. Urma sa-1
conduc pe Doru de brat, in ciuda protes-
telor, pe culoarul de la triaj, sa urcam cu
liftul medicilor pana la trei, sa intru pe
coridorul albastru de la neurologie si sa-
|1 abandonez la Carmen. Acolo ea o sa-1
impacheteze cum trebuie, o sa-i zica sec
ai cancer, nu te putem opera, o sa faci
chimio, nu ma mai supara, asculta-ma, o
sa faci chimio, o sa-ti scuipi matele, o sa-
ti cada parul, o sa te tavalesti pe jos, o sa
mai traiesti cateva luni, nu-1 mai prinzi
pe urmatorul sfant Teodor, mai stai lo-
cului si nu mai plange ca un copil, acum
te-a apucat plansul, pentru ca-mi imagi-
nam ca o sa planga.

Am ocolit masina prin spate, am dat
sa-i deschid portiera, dar i-am strigat
,stai putin” si-am intrat in spital. Am stat
cinci minute ca si cand as fi avut o treaba
prin spital, privindu-I prin geamul mur-
dar de la triaj, apoi am iesit, m-am suit
in masind, am pornit motorul si am ple-
cat.

- Ce faci, tinerete?

- Am vorbit cu asistenta lui Carmen,
intra in operatie, i-au venit unii dintr-un
carambol de pe A2. Nu stie cat o sa du-
reze, te primeste maine. Cel mai sigur
maine.



Doru n-a spus nimic, dar m-a privit
putin neincrezator.

- Vrei sa te duc undeva azi daca tot
suntem liberi? I-am intrebat.

- Pai ce, tu esti liber?

- Pot sa fiu.

- Lasa, bai, nu ma mai duce nicaieri.
Du-ma acasa si tu du-te la munca.

Am pornit inapoi pe Stefan cel Mare.
Doru privea vitrinele magazinelor si oa-
menii de pe strada.

- Mai tii minte cand ne chinuiai sa ne
rugam dupa amiaza, Dorule? I-am intre-
bat zambind. Si daca ne rugam necon-
vingdtor, mancam o super bataie, mai
stii?

- Eu nu v-am atins cu un deget pe tine
sau sora-ta, a spus el sec.

M-a induiosat intotdeauna modul in
care se limpezise Doru, uitiand. Am co-
nectat telefonul la masina, am cautat
Bobby Womack si-am pus California
Dreamin’.

- Asta ascultam in concedii. Asta-i a
treia melodie de pe partea A.

- La mine in masina nu se asculta mu-
zica, tinerete, mi-a spus Doru dupa care
s-a lasat tacerea.
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RECENIZIE

Confessions of a Crap
Artist, de Philip K. Dick

CORNEL BALAN

Cum sa traducem acest titlu din mo-
ment ce romanul nu a fost inca tradus in
limba romana? Confesiunile unui artist
de doi lei? Este intr-adevar greu de re-
dat cu exactitate intelesul lui ,crap ar-
tist” asa cum este el folosit in carte.

Philip K. Dick nu mai are nevoie de
nici o prezentare dar merita spus ca gi-
gantul literaturii SF americane, omul
care are deja ecranizate noua dintre
operele sale, a avut mari dificultati cu
publicarea acestei carti. Dar o supriza
pentru mine a fost sa descopar acum ca
mai exista de fapt o ecranizare mai putin
cunoscuta. Nici chiar criticii americani
care scriu recenzii cartilor lui Dick nu
stiu ca de fapt exista o ecranizare a Con-
fesiunilor unui artist, doar ca aceasta
apartine cinematografiei franceze, iar
filmul, realizat in 1992, se numeste Con-
fessions d’un barjo. De unde se vede ca si
francezii au avut dificultati de tradu-
cere, au renuntat la ,artist” si ,crap” pe
care le-au Inlocuit cu echivalentul lui
,traznit” sau ,tacanit”. Incd din timpul



vietii, Dick fusese mai apreciat in Eu-
ropa unde, de exemplu, in 1980, france-
zii i fac o primire triumfala in timp ce in
America era perceput ca un pseudoar-
tist putin scrintit la cap.

Romanul a fost scris in 1959, perioada
frenetica pentru Dick - dupa cum se stie,
in anii '50 si inceputurile anilor 60,
scria cite trei-patru romane pe an. De
notat ca desi a mai scris si alte romane
,mainstream”, Confessions of a crap ar-
tist este singurul publicat in timpul vietii
sale, celelalte (Gather Yourselves Toget-
her, The Man Whose Teeth Were All
Exactly Alike, Puttering About in a Small
Land, In Milton Lumky Territory,
Humpty Dumpty in Oakland, Mary and
the Giant, The Broken Bubble, and Voi-
ces From the Street) fiind publicate pos-
tmortem.

Este greu de inteles de ce i-au trebuit
lui Dick 16 ani sa convinga o editura sa-
i publice acest roman excelent. O expli-
catie plauzibila ar fi ca deja publicase
mult science fiction si in vremurile res-
pective SF-ul era privit ca o subspecie a
literaturii. lar de partea cealalta, editorii
de SF, pe buna dreptate, s-or fi crucit ne-
intelegind ce reprezinta aceasta carte
lipsita de roboti, de martieni, de nave
spatiale, ci cu o intriga ,100% umana”
dintr-o banala suburbie a anilor ‘50.

Cartea este scrisa din perspectiva a
patru personaje principale care tot al-
terneaza pe rind naratiunea dar este

32

oare acesta un motiv sa o refuzi din mo-
ment ce Faulkner publicase Pe patul de
moarte inca din 19307 Un alt amanunt
interesant e ca Richard Yates publica ro-
manul sau de debut Revolutionary Road
in 1961. Tot tensiuni familiare in subur-
bie numai ca povestea lui Yates ajunge
finalista la National Book Award in timp
ce a lui Dick era succesiv refuzata. Cred
ca pur si simplu unii oameni au ghinion
si probabil ca este cea mai buna explica-
tie a insuccesului lui Dick cu Confessions
of a crap artist.
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Judecind dupa titlu, manuscrisul pare
sa-i apartina lui Jack Isidore, un tinar
despre care in zilele noastre am sti ime-
diat sa spunem ca sufera de Asperger
syndrome. Ce interesant mi se pare fap-
tul ca Dick a avut ideea de a scrie un ro-
man din perspectiva cuiva care sufera
de o boala mentala (sau oricum, in ace-
lasi timp cu Flowers for Algernon, de Da-
niel Keyes - stiti filmul Charley). Cu
toate ca este personajul principal, doar
aproximativ un sfert din carte e din per-
sectiva lui, celelalte (sferturi) sint din
cea a sorei lui, Fay, a cumnatului Charley
sau a lui Nat Anteil, un student la master
simpatizat de Fay. Sa-i luam pe rind.

Jack Isidore este un ciudat dar oare nu
este de multe ori tocmai bizareria cea
care ne atrage sa citim o anume scriere,
oare nu tocmai ciudatenia si felul distor-
sionat de a vedea lucrurile e lucrul cel
mai important in literatura? [ata cum in-
cepe romanul din pespectiva lui Jack Isi-
dore.

Sint fdcut din apd. Nu ai cum sd iti dai
seama pentru cd o am invdluitd in mine.
Prietenii mei sint deasemenea fdcuti din
apd. Toti. Problema pentru noi e cd nu
numai cd trebuie sa mergem hai hui fdarad
sd fim absorbiti de pdmint dar mai tre-
buie si sd ne cistigdm existenta.

Sau, pe pagina urmaitoare: In zilele
noastre, anii ‘50, atentia tuturor e In-
dreptatd in sus, cdatre cer. Viata pe alte
planete acapareazad atentia oamenilor. Si
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totusi, In orice moment, pamintul poate
sd ni se deschidad sub picioare si rase ciu-
date si misterioase pot navdli in mijlocul
nostru. Meritd sd te gindesti la asta, si
aici in California, cu cutremurele care
sint, situatia e in particular stresantd. De
cite ori e un cutremur md intreb: o sd se
deschidd acum crdpdtura in pdmint care
va dezvdalui lumile din adincuri? O sa fie
de data asta?

Pe masura ce citim ne dam seama ca
Jack are o gindire simplista si ca e com-
plet lipsit de afectiune. Este anormal si
uneori de-a dreptul nebun, dar nebunia
lui nu se aseamana cu cea a personajelor
lui Dostoievski si nici cu cea a retardatu-
lui din Zgomotul si Furia. Jack, daca ar fi
vecinul tau de scaun In avion si ai dis-
cuta cu el, ar putea trece o lunga peri-
oada drept normal sau excentric. Jack
este visator, are planuri mari dar in pre-
zent are toate caracteristicile unui ratat.
Nu are bani, nu are unde locui, nu are
prietena, planuri concrete (realizabile)
de viitor. Asa ca se va muta temporar la
sora lui In ideea ca se va mai redresa cu
banii iar pe post de chirie 1i va ingriji co-
piii (de care ea pare sa nu aiba nici un
chef).

Fay este tipul de femeie fatala care
poate avea orice barbat pe care pune
ochii. E inteligenta, egoista si pe masura
ce citim realizam ca e chiar psihopata. E
maritata din interes cu Charley Hume,
proprietarul unei fabricute in Marin



County. Locuiesc intr-o casa moderna in
Point Reyes, la vreo doua ore de San
Francisco, intr-un fel de suburbie rurala.
Are doua fetite, un cal si citeva capre iar
motivul prezentei lui Charles in viata ei
a fost deoarece numai el putea sa-i con-
struiasca vila viselor. In prezent cam
plictisita, deoarece visul a devenit reali-
tate, Incepe sa-si fixeze atentia pe mai
tinarul student, fara situatie, Nathan An-
teil, care tocmai se mutase si el in zona
impreuna cu sotia lui. La inceput Nathan
incearca sa reziste tentatiei,
portindu-se destul de rece si chiar agre-
siv. Totusi pasiunea cu care spune nu i

com-

indica lui Fay posibilitatea unei voit in-
nabusite atractii, ceea ce o face sa nu ce-
deze dupa un prim refuz.

Povestea este spusa intr-un fel cit se
poate de original. Stilul e original iar di-
alogurile sint, asa cum v-ati astepta din
partea lui Philip K. Dick - savuroase.
Dau la intimplare un exemplu de dialog:

- Ei bine, a zis ea, e mult sd-i ceri unui
barbat sa preia responsabilitatea unor
copil, in special cind e vorba de copii altui
bdrbat. Nu te invinovdtesc. Ai o viatd re-
lativ usoard, asa cum e acum. Pe timp
mai lung md indoiesc cd ai putea sustine
familia asta. Chiar ar trebui sa md mdrit
cu un bdrbat care md poate suporta ma-
terial. Sd fim sinceri. Tu nu esti in stare de
asta.
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I-a zimbit, acel scurt, distant zimbet pe
care ajunsese sd i-l cunoascd. Aproape ca
un zimbet gratios. Nu 1i ramdseserd prea
multe de spus. A luat-o spre vestiar sd-si
ia pardesiul.

— 0 sd pleci sda md lasi asa? a zis ea.

- Nu vad vreun motiv sd rdmin, a rds-
puns Nat.

— Mai bine ar fi sa pleci acum, a zis ea.
Probabil cd pe termen lung e si mai bine
pentru tine. Oricum, e mai usor. Nu-i asa?

— Nu, nu este.

- Oh, ba da, este, [-a contrazis. E cel mai
usor lucru de pe lume. Tot ce trebuie sa
faci e sd-ti pui pardesiul pe tine si sd te
intorci acasd la Gwen.

L-a urmat pind la usd. O albeatd ii
pulsa pe fatd infrumusetind-o.

— Nu o sa md saruti de la revedere?

A sdrutat-o.

- Ne vedem, a zis el.

— Transmite-i salutdrile mele lui Gwen,
a continuat ea. Poate ne intilnim cu totii
la o cina. Charley ar trebui sd iasd din spi-
tal intr-o sdptamind sau doud.

— Okay, a zis, reusind cu greu sd inte-
leaga ca asta chiar se intimpld, apoi a
tras usa dupd el cdlcind peste pietrs si ace
de chiparosi pind ajunse la masina.

Confessions of a crap artist desi nu
poate fi situata la acelasi nivel cu Revo-
lutionary Road, este una dintre cele mai
bune carti pe care le-am citit. Calitatea
ei numarul unu consta chiar in savoarea,



placerea cu care o parcurgi ca pe ceva
salbatic, nedomesticit de cerintele unor
asteptari legate de cum trebuie sa fie
scris un roman. Philip K. Dick nu accepta
sabloanele. Este o carte amuzanta, si to-
todata dark, de la care pina la final nu
stii la ce sa te astepti.

La scurt timp dupa ce a terminat acest
roman, Dick s-a insurat cu femeia care ii
inspirase personajul Fay Hume iar ma-
riajul a durat urmatorii cinci ani. Asa
cum spune Intr-un interviu, Dick simtea
ca un scop secundar al scrisului sau era
acela de a imortaliza oamenii cu care se
intretdia, prietenii de bautura, femeile
din viata lui, etc.
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PROZA

Alarma

SUZANICA TANASE

N-ai de ce sa te gandesti la moarte
cand taraie telefonul in miezul noptii.

Pe intuneric, strigatul are culoarea
pamantului si miroase a frunze muce-
zite si a fum. Respiratia se opreste in gat
iar inima pompeaza si mai multa frica.

Prima data deschid ochii si privesc
panica direct in fata. Ne cunoastem bine
noi doug, ca doua surori gemene dar de
culori diferite. Stie ca nu cedez usor si ca
imi fugaresc temerile asa cum pliveste
bunica buruiana dintre straturi. Ame-
nintarile ei imi par glod printre degete
iar dupa ce 1i soptesc asta la ureche,
doar atunci Imi face loc si ma lasa sa
trec.

Cobor din pat direct pe podea si ma
tarasc In coate, ca atunci prin transee.
Nu vreau sa trezesc pe nimeni.

Drumul e anevoios iar din cand in
cand ma zgarii pe burta cu cate un surub
sau vreun cauciuc de masinuta abando-
nat In urma exploziei. Aerul e greu si ce-
tos cu iz de praf de pulbere. Inaintez
greu mai ales unde vegetatia e mai
inaltd, am fata uda de la transpiratie iar



crengile mi se lipesc de frunte. Imi mi-
roase a sange inchegat, ca atunci cand
scotea mama matele din gaina si 1mi
arata pe unde iese oul.

Ciorapii mi s-au incretit la genunchi,
flaneaua de corp mi s-a ridicat peste bu-
ric iar podeaua are temperatura derde-
lusului. Iarasi a inghetat caloriferul. Sa-
racul.

Cu bratele incordate ma proptesc de
scaunul de langa perete si ma ridic in pi-
cioare. Inamicul se ascunde pe aproape
caci 1i simt mirosul greu ce vine cu suflul
vantului. Apuc binoclul cu infrarosu si
arunc cu prastia o pietricica in partea
opusa a camerei. Singurul zgomot care
se aude este inima mea care ameninta sa
imi dea tot planul peste cap. Imi tin ra-
suflarea, constienta ca mi-a amortit
mana pe mitraliera cu laser. Drumul
pare liber dar nu se stie niciodata.

Dau de perete usa de la debara, usa ce
se deschide greu, cu un scartait ce imi
ingheata sangele in ureche. Am invatat
atatea privindu-l pe Rambo cum isi
coase rana de la brat incat nimic nu ma
mai sperie. Nici atunci cand am vazut-o
pe strabunica dezgropata nu mi-a fost
teama. Moartea nu e atat de ingrozi-
toare mai ales daca esti spovedit inainte.

In debara am deja totul pregitit, cici
asa e la razboi. Niciodata nu stii cand
trebuie sa fii gata de atac, sau de apa-
rare.
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mi verific sacul de dormit si rucsacul.
Flasca cu apa e umpluta, lanterna are
bateriile Incarcate, teava e plina cu cor-
nete iar cutitul de vanatoare e bine le-
gat. Busola arata deja spre nord, iar to-
cul pistolului e pitit intre harti si gre-
nade. Parca mi-as lua si o carte cu mine
dar suntindecisa. Aventurile lui Tom Sa-
wyer mi-ar fi de ajutor numai ca eu me-
reu am fost de partea lui Huckleberry
Finn iar pe cartea aia trebuie sa o duc
luni la biblioteca. N-as vrea sa iau vreo
amenda caci cine stie cand ma intorc. Pe
Robinson Crusoe l-am citit de atatea ori
si parca nu se potriveste de data asta.
Ma opresc la Povestea fara sfarsit de
parca unde ma duc eu as avea timp sa ci-
tesc.

Dau prelata verde la o parte si scot
scrinul cu zestre. Acolo, sub costumul
national, se ascunde uniforma cu epole-
tii instelati si cascheta militara ce mi-
roase a naftalina. O mangai usor pe cres-
tet si mi-o potrivesc pe cap, avand grija
sa Imi ascund cozile inauntru pentru a
nu ma da de gol. Nimeni nu trebuie sa
stie ca sunt fata.

In noaptea asta strategia va fi diferita
caci si inamicul e mult mai puternic.
Pentru a reusi, trebuie sa fiu de nerecu-
noscut,

Trec de sufragerie si ma indrept tiptil,
tiptil spre hol, rostogolind-ma de doua
ori intre fotoliu si canapea. Acolo ma fi-
xeaza oglinda cu ochiul ei sfredelitor.



Da... inca nu sunt pe deplin pregatita.

Deschid cu grija dulapul rezemat de
perete avand grija sa nu fac nici un zgo-
mot.

Dau céativa pantofi la o parte si bajba-
ind cu degetele printre snururi gasesc
cutiuta rotunda. Nu o desfac imediat ci
ma asigur mai intdi ca nu mi-am lasat
amprentele la vedere. Orice m-ar putea
da de gol acum.

Cu doua degete unse imi desenez dun-
gile sub ochi si ma gandesc ca daca m-ar
putea vedea, nici Winnetou nu m-ar mai
recunoaste.
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Oglinda imi face din ochi.
Sunt gata.

Lumina se deschide brusc iar tata cu
parul valvoi ma ia de umeri.

- Ce faci treaza la ora asta? E ora unu
noaptea.

- E alarma, tata! N-ai auzit?

- Eu am auzit, dar ce faci tu aici, asta
intreb eu? Treci la culcare imediat si ai
grija sa nu il trezesti pe frate-tu.

- Ia-ma cu tine, te rog. Nu ma lasa
acasa. Am totul pregatit.

Tata se asaza in genunchi langa mine
si zambind 1mi sterge crema de pantofi
de pe obraz. Ochiul oglinzii se inchide
inlacrimat. Vocea lui se scurge usor pe
covorul persan.

- Lasa tata ca facem altceva cand ma
intorc. Ceva mult mai interesant si plin
de aventura.

- Ce facem? il intreb invinsa.

- Te duc sa vezi releul. Vezi, sus acolo,
pe munte? Mergem amandoi si privim
orasul de acolo.

- Promiti?

- Promit. Acum fugi In pat.

Inamicul imi zambeste de sub masa. A
castigat o batalie dar nu si razboiul.

Pana data viitoare!



FILM

Tenet — mediocritatea
placata cu aur

COSMIN LEUCUTA

Cu totii putem cadea de acord ca 2020
a fost un an cu mai multe lucruri proaste
decat bune, si s-a terminat intr-o nota si-
milara, cu mine pierzand 5 ore din viata
ca sa vad noua piesa a lui Christopher
Nolan.

Pe scurt, Tenet arata foarte bine, dar e
incoerent si ocazional atat de prostesc
incat a trebuit sa-1 vad de 2 ori (de aici
cele 5 ore) ca sa-mi cred ochilor si ure-
chilor.

Sa dam la o parte evidentul, din start.
SPOILERS AHEAD!

Valorile de productie sunt de nota 10
cu felicitdri, asa cum ne-am obisnuit de
la un film de Nolan. Dar la un buget de
200 de milioane de dolari, nu prea aveau
cum sa nu fie. Cinematografie, machiaj,
sunet (sa fiu sincer, aici au cam belit-o,
pentru ca prima data cand l-am vazut,
sunetul era atat de prost mixat incat n-
am inteles nimic - a doua oara am vazut
varianta Imbunatatita si a fost OK),
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efecte, costume, locatii adevarate, totul
e impecabil. Nici actorii nu-s rai (prota-
gonistul e chiar fiul lui Denzel Washin-
gton - daca inchizi ochii, aproape nu faci
diferenta intre timbrele lor vocale), dar
nu pot zice ca au prea mult material cu
care sa lucreze, fac si ei ce pot. Kenneth
Branagh face un accent rusesc tare stu-
pizel (se putea si fara... oh, wait, nu se
putea pentru ca altfel nu stiam ca e rus),
Michael Caine repeta rolul din ultimele
5 filme ale lui Nolan (si INCA nu-i pasi!),
iar Pattinson, cu cariera ridicata din ce-
nusa seriei Twilight, e acolo sa preia ex-
plicatiile interminabile atunci cand Den-
zel jr. ramane fara aer. Debicki e singura
care pare cumva mai umand, poate pen-
tru ca vorbeste si se poarta ca un om, nu
ca un robot.

Toate bune si frumoase, dar cand in-
cepe povestea, te simti ca si cum ai dat
pe gat o sticla de Jagermeister si apoi te-
ai urcat intr-o tiribomba din aia cu lan-
turi, ca In anii '90: dupa primele 20 de
secunde capul incepe sa iti vajaie si te
astepti sa dai la boboci din clipa in clipa.
Conceptul e atragator, ca de obicei cu
Nolan, recunosc, dar pur si simplu nu
functioneaza. Nolan zicea prin interviuri
ca i-a trebuit 20 de ani sa-1 finiseze.

Wow, 1s curios cum plm arata la ince-
put.

De fapt, cum traduc eu chesti asta: , fil-
mul e atat de aiurit incat a trebuit sa imi
petrec 20 de ani fdcand filme bune si



profitabile pentru ca in final cineva sa
aibad destuld incredere in mine incat sd-
mi dea 200 de milioane de dolari si mdnd
liberd sd-i fac praf pe un porno-SF fdrd
cap si coadd.”

Premiza e destul de simpla - cineva
din viitor a reusit sa inverseze entropia
lucrurilor, si acestea calatoresc inapoi in
timp (la propriu, se misca invers fata de
cum ne miscam noi). Evident, un bad-
guy a gasit o modalitate de a folosi des-
coperirea asta pentru a distruge lumea
(de ce? nu-s prea sigur, motivatiile sunt
extrem de subtiri, ceva legat de ,daca eu
n-o pot avea, nimeni n-o s-o aibal!”), iar
eroii trebuie sa-1 opreasca.

Dupa o prima scend, care-i foarte
faina si Kinetica, si misterioasa, intram
direct in pita. Si cand zic ,pita”, ma refer
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la expozitiune. Doua ore si jumatate de
expozitiune. Asta e Tenet, o explicatie
continuad a ceea ce se intampla, ce s-a in-
tamplat si ce se va Intampla. Ca restul fil-
melor high-concept marca Nolan (Me-
mento, Inception), Tenet se bazeaza
inacceptabil de mult pe expozitiune. Se
vorbeste incontinuu despre ce se intam-
pla incat ai uneori impresia ca nu vezi
un film, ci te uiti la oameni citind dintr-
o carte (da, cam la fel de interesant ca
privitul pulpelor de pui scoase din cup-
tor cum se racesc). Pe de o parte inteleg
ca, dat fiind subiectul, e nevoie de expo-
zitiune, dar this is some next level shit!
Personajele explica si explica, si explica,
pana cand scenariul le zice sa ridice din
umeri daca s-au saturat sa explice.
Unele dintre ele se ridica din mormand
- la propriu! - pentru a mai explica niste
chestii. Exista cel putin doua scene in
care explicatiile baga povestea in colt de
nu mai stie sa iasa de acolo. Si-atunci?
Fade to black, of course.

O alta problema sunt personajele.
Abia la Tenet am realizat (hm, ce In-
seamna sa fii fan, sa inchizi ochii la 20 de
ani de repetat aceeasi greseala) ca No-
lan efectiv nu e in stare sa creeze perso-
naje tridimensionale, personaje cu care
noi, privitorii, sa ne identificam. Perso-
najele lui sunt incapabile sa evolueze.
Nu au timp practic sa faca asta, pentru
ca nu fac altceva decat sa alerge sau sa

scuipe expozitiune. Asta faceau in



Memento, asta faceau in Inception, asta
fac si in Tenet. E greu sa te lasi afectat
emotional, sa-ti pese de un film in care
majoritatea personajelor sunt doar pa-
pusi care se misca din punctul A in punc-
tul B si apoi in punctul C pentru ca asa
spune scenariul, ca intr-un RPG plin de
quest-uri. Nu exista motivatii reale, ni-
mic cu care vreun om viu s-ar putea in-
dragosti, nu exista miza reala pentru ni-
ciunul dintre ei. Protagonistul e destept
si dur, dar dincolo de asta nu stii ce fel
de om este si de ce se da peste cap sa
faca ceea ce face. Rusul e doar un anta-
gonist generic care aluneca des in clise-
ele pe care toti le stim. Personajul lui
Pattinson e acolo doar sa ajute, nici el nu
are motivatii personale. Sotia rusului,
cea mai umana dintre toti, cum ziceam,
isi iubeste copilul pe care 1l vrea scapat
din mainile sotului abuziv, dar cumva,
daca stai sa iei la bani marunti si chestia
asta, nu are prea mare greutate. Baiatul
nu e niciodata in pericol, e doar dorinta
ei de a-1lua de langa tatal lui.

Revenim la concept. Insist pe el, pen-
tru ca explicarea lui ocupa 90% din film,
si totusi povestea mi s-a parut adesea
incoerenta.

Exista doua scene care, dpmdv frang rau
de tot logica si raison d’étre-ul acestui
film.

Prima scena e una de expozitiune
pura. Efectiv nimic nu se misca acolo in
afara de gurile personajelor. Pattinson 1i
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zice lui Denzel jr. despre paradoxul bu-
nicului si teoria lumilor paralele (niste
chestii superbasic pt. orice poveste cu
calatorii temporale) si le zice de parca ar
fi cele mai importante chestii ever. La
care Denzel jr. da replica fatala: daca ei
pot sta de vorba despre chestia aia, in-
seamna ca misiunea lor a reusit, nu? S-
au intors in timp si au rezolvat toata
treaba, nu? Si chiar atunci si acolo, miza
filmului moare. Pt. ca evident ca au
reusit, si vor reusi, ei sunt protagonistii,
n-au cum sa piarda. Dar cand persona-
jele incep sa discute necesitatea de a mai
continua, e clar ca filmul are baiuri.

A doua scena care mi se pare esentiala
pentru clarificarea mecanicii interne a
filmului, e una care se reia de doua ori
(mai sunt vreo doua sau trei scene care
se reiau astfel, din doua puncte de ve-
dere (data fiind circularitatea filmului),
si e destul de cool sa le vezi derulandu-
se Tnainte si Tnapoi, dar nu mai exista
tensiune pentru ca te-ai prins de mult
cum merge treaba si ai cam ghicit de
mult incotro se indreapta). Aaasa, des-
pre scena in cauza. Prima data o vedem
din dpdv al lui Denzel jr., care se lupta cu
un personaj mascat (venit din viitor, ,in-
versat”, cum zice filmul), care incearca
sa il impuste (de vreo 4 ori). Dar Denzel
jr. 1l cafteste si merge mai departe. So
far, so good. A doua oara cand vedem
scena, o vedem dpdv al mascatului care
- surprizd! - e tot Denzel jr., intors



inapoi din viitor, ,inversat”, cum zice fil-
mul. Intrebare: de ce plm ar incerca cel
din viitor sa-l ucida pe sinele lui din tre-
cut? Chiar si logica aiurita a filmului sta-
bileste ca that’s a no-no (daca ti-ai ucis
versiunea din trecut, nu mai poti exista
in viitor, duh!). Il vede pe cel din trecut,
stie care-i faza, dar totusi incearca sa-1
ucida. De ce?

Well, va spun eu. Pentru ca arata bine.
Si atat. Asta e Tenet. Un film care arata
bine, dar care functioneaza dupa logica
din desenele cu Wile E. Coyote.

Or safie cei ce zic ca, venind din viitor,
versiunea mascata stie ca gloantele tre-

buiesc trase, pentru ca a vazut asta in-
tamplandu-se in scena din trecut, dar
asta tot nu explica de ce le-a tras. Acesta
e felul in care Tenet isi mascheaza limi-
tele, In spatele unor actiuni lipsite de ca-
uzalitate.
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Filmele lui Nolan, conceptele lui origi-
nale nu s-au remarcat niciodata prin
prea multa coerenta (toate-s pline de
erori de logica, unele mai basic, altele
mai complexe), dar Tenet e absolut ciu-
ruit. Filmul asta trece de absurd doar ca
sa creeze scene cool dpdv vizual, iar apoi
face greseala sa le repete din alt unghi,
de unde poti vedea absolut tot ce e in ne-
regula cu ele. lar cand - ocazional - isi
da seama ca a facut-o de cacao, filmul
yadda-yadda peste situatie, si merge
mai departe. Daca asta nu e definitia ex-
presiei style-over-substance, atunci nu
stiu ce e.

Am purtat o conversatie cu o per-
soana careia i-a placut foarte mult filmul
acesta si sustinea ca l-a inteles din prima
(am fost foarte sceptic legat de partea a
doua, pentru ca omul avea la purtator
un articol dintr-o revista care explica fil-
mul din cap in coada, ca la gradi), si in
timp ce incercam sa ii spun ca filmul se
bazeaza atat de mult pe expozitiunea
personajelor incat n-ar putea exista
fara, mi-am adus aminte de un exemplu
graitor. Spuneam mai devreme ca exista
si un personaj care reinvie, la propriu, si
o face doar pentru a mai explica niste
chestii, Tnainte de finalul filmului. Ei
bine, e vorba de personajul lui Pattinson
care moare, apoi reinvie (gratie entro-
piei inversate) si 1i spune lui Denzel jr.
ca ei doi se cunosc, de fapt, de foarte
multa vreme. Ca pentru Pattinson asta a



fost ultima lor misiune impreunad, dar
pentru Denzel jr. e doar prima. E o reve-
latie draguta, menita sa te faca sa iti mai
scarpini un pic scalpul, si evident o piesa
importanta din constructia ,relatiei”
dintre personaje. Dar, ca restul filmului,
are nevoie de expozitiune. Adica, daca
Pattinson nu reinvia sa ne-o spuna, ce
anume din film ne-ar fi dat noua de inte-
les ca cei doi au o relatie care dureaza de
ani de zile? Absolut nimic. Aparent No-
lan n-a auzit in viata lui de principiul
structural al oricarei povesti bestiale -
show, don't tell. Tenet e construit exclu-
siv pe chestii date, nu demonstrate.
Daca personajele o zic, atunci asa e, si
trebuie sa o luam de buna, dar nu vedem
nicdieri dezvoltarea practica a tuturor
lucrurilor pe care filmul le expune cu
atata emfaza. Iar ceea ce personajele nu
spun, basically nu exista.

Finalul mi s-a parut obosit, epuizat de
atata adrenalind, si mesajul ecologic li-
pit cu banda izolatoare, ca si cum si-au
adus aminte, stai putin ca avem totusi
nevoie de un fel de motivatie pentu tot
spectacolul asta, mna, hai sa facem sa fie
bine, sa ungem pe suflet lumea si asa
mai departe. Recunosc ca nu mi-a prea
pasat de mesaj pentru ca mi s-a parut
fortat si nesincer, in tot contextul filmu-
lui. N-am simtit nevoia acestui mesaj ni-
caieri In Tenet.

Exista filme cerebrale care necesita
efort intelectual semnificativ pentru a fi
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intelese, si rasplata e pe masura, dar Te-
net nu e un asemenea film. Tenet scoate
la iveala ce-i mai bun si cei mai rau in le-
gatura cu Nolan. Dincolo de tot flash-ul
si excelenta tehnica (pentru ca tre sa re-
cunosc, vazand imaginile, pot doar sa-
mi inchipui cata munca a fost investita
in crearea filmului - si-mi scot palaria in
fata ei), Tenet e cel mai adesea un non-
sens spectaculos care te face sa te in-
trebi ce naiba s-a intamplat cu Christop-
her Nolan. Omul are idei foarte faine, la
nivel de concept pe care sa discuti si sa
iti framanti creierul, dar multe dintre
ele nu pot fi puse in practica (sau nu stie
el sa faca asta), si cu atat mai putin pot fi
transformate in filme de 2 ore si juma-
tate.

Inainte de Dunkirk, eram mare fan
Nolan. Am apreciat stilul lui si am trecut
cu vederea toate chestiile rele, ca, deh,
omul facea arthouse-uri de 150 de mili-
oane de dolari bucata, ceea ce n-a mai
facut nimeni, niciodata, pana la el, si nici
nu va mai face dupa. Am vrut mult de tot
sa-mi placa Tenet (de aceea l-am vazut
de doua ori inainte sa scriu recenzia
asta), dar n-am putut. E pur si simplu o
abureala de 200 de milioane de dolari,
care se pare ca n-o sa-si recupereze nici
macar bugetul de productie si publici-
tate.

Iar eu sunt perfect de acord cu asta.



PROZA

Robot de bucatarie

E. RADULESCU

Ajuns in coltul strazii Ovidiu a fost din
nou, pentru a nu stiu cata oara in ultimul
timp, extrem de nepldacut surprins de
aglomeratia groaznica, de zgomotul cla-
xoanelor si al motoarelor interminabilu-
lui sir de masini care rulau incet, bara la
bara si Intr-un sens si in celalalt. Era im-
posibil sa gasesti un loc de parcare, mi-
rosul toxic de incins, de fum si de prafil
simteai in nari si plamani. In dreptul tre-
cerii de pietoni Ovidiu si-a incetinit mer-
sul, s-a pozitionat exact pe mijlocul ze-
brei, s-a oprit pentru cateva secunde, s-
a uitat in stdnga, apoi in dreapta, s-a
convins ca cele doua infinit de lungi si-
ruri de masini s-au oprit in scrijelit stri-
dent de frane ca apoi sa se angajeze in
traversarea regulamentara a strazii. Era
convins ca doar Moise se mai simtise
atat de important atunci cand a izbit cu
toiagul sau piatra pustiei si prin voia
Domnului, Marea Rosie s-a despicat in
doua iar copiii lui Israel au trecut pe ce-
lalalt mal, scapand astfel de ostirea ur-
maritoare a lui Faraon, care ostire, ime-
diat dupa ce evreii s-au vazut in
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siguranta, a fost inghitita de apele marii
adunate la loc pentru a o da, cu Faraon
cu tot, mortii. Pe Ovidiu nu-1 interesa ca-
tusi de putin ce gandeau in acel moment
soferii masinilor oprite ca sa-i permita
traversarea, deloc precipitata a strazii.
Stia dinainte ce gandeau pentru ca si el
uneori era sofer. Simtea doar o placere
perversa, rautacioasa, proprie aceluia
care detine puterea legii asupra semeni-
lor sai, aidoma unui hegemon.

Inca nu demult strada lui Ovidiu arita
cu totul altfel. Carosabilul, dar si trotua-
rele largi erau pline de gropi, bordurile
erau cand infundate in pamant, cand ra-
vasite de radacinile teilor care se intin-
sesera peste masura pe sub stratul de
asfalt vechi. Peste cele cateva masini
parcate dezordonat langa trotuare,
vara, din frunzele teilor curgea o zeama
lipicioasa de care se lipea apoi praful,
frunzele si mustele. Cele cateva masini
care se aventurau totusi sa circule pe
strada rulau incet si grijuliu ca sa nu-si
taie pneurile in marginile ascutite ale
gropilor si sa nu-si strice directia. Apoi
strada a intrat in reparatii, mai intai s-a
inchis dupa care a fost sparta toata, teii
au fost taiati, carosabilul largit, bordu-
rile inlocuite si s-a turnat un strat nou
de asfalt. Din ziua in care a fost data in
folosinta strada a devenit de nerecunos-
cut iar traficul a devenit infernal. Ovidiu
nu-si putea explica ce s-a Intamplat de
fapt, de unde a aparut peste noapte acel



suvoi nesfarsit de masini cata vreme,
inainte de reparare strada era aproape
neumblata. Se simtea, ca cetatean al ur-
bei mai intai de toate, o victima a timpu-
rilor noi, a schimbarilor care se prava-
leau peste el, percepea vag propria ina-
intare in varsta, revolta mocnita impo-
triva noii generatii care il impingea in-
cetisor spre margine ca sa-si faca loc si-
esi.

Nu departe de trecerea de pietoni a
observat, cu coada ochiului, masina Ra-
lucai. Astazi Raluca a avut noroc sa ga-
seasca un loc de parcare aproape de
casa. Altadata isi lasa masina pe cate o
straduta laturalnica, departe, dupa ce se
invartea minute in sir prin tot cartierul.
Ovidiu ar fi trecut indiferent mai de-
parte daca nu ar fi zarit ceva neobisnuit
pe bancheta din spate. Cand s-a apropiat
de masina, a vazut ca acel ceva neobis-
nuit era de fapt o cutie mare din carton
maro, legata cu doua chingi de plastic si
avea forma unei valize pentru calatorii
lungi. Faptul in sine nu era deloc neobis-
nuit pentru ca de mult timp, de luni,
daca nu chiar ani de zile, inainte de a
veni acasa de la serviciu Raluca si-a fa-
cut un obicei sa intre intr-un magazin,
mereu acelasi. O data, demult, a intrat si
Ovidiu in acel magazin dar a iesit repede
afara pentru ca i s-a parut de prost gust
si a asteptat-o pe Raluca in masina. Ma-
gazinul oferea spre vanzare orice in
afara de alimente. Ovidiu nu mai vazuse
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asa ceva. In viata de zi cu zi, daci avea
nevoie de un bec se ducea la un magazin
de electrice. Se ducea la magazine sau
raioane de specialitate daca voia sa-si
cumpere o haina, sau detergent, sau o
surubelniti. In acest magazin insa marfa
era inghesuita pe rafturi si galantare
fara nici o logica. Langa cateva perechi
de bocanci gaseai sampon de vase, apoi
huse de telefon, mai departe corpuri de
iluminat asezate langa bete de ski, apoi
otrava de soareci langa lenjerie de corp
si asa mai departe, fara inceput si fara
sfarsit. Pentru Ovidiu era evident ca
intr-un astfel de magazin nimeni nu in-
tra sa cumpere ceva de care intr-adevar
are nevoie ci mecanismul cerere-oferta,
in acest caz functiona cumva invers,
adica mai intdi cumparai ceva si apoi te
gandeai la ce I-ai putea folosi. O astfel de
atitudine pentru Ovidiu era de neconce-
put. In schimb Raluca se simtea aici in
elementul ei.

Pasiunea, sau chiar patima Ralucai
pentru acel magazin, din punctul de ve-
dere al lui Ovidiu, avea un dezavantaj
major care il implica direct. Consta in
faptul ca de foarte multe ori Raluca avea
o perceptie foarte vaga asupra domeni-
ului de utilizare si a performantelor pro-
dusului achizitionat, elucidarea carora ii
cadeau in sarcina lui Ovidiu, pierzand cu
asta seri de-a randul. De exemplu, apa-
ratul micut si alb prevazut cu un stecher
incorporat, despre care Raluca era



convinsa ca alunga tantarii s-a dovedit
de fapt a fi un intrerupator programabil.
Dupa ce a studiat o seara intreaga in-
structiunile aparatului si a Inteles la ce
ar putea sa fie folosit, Ovidiu i-a explicat
Ralucai ce anume cumparase ea.

-Ce vrei dragd, nu sunt inginer ca sa
ma pricep la toate chestiile astea, a fost
replica Ralucai. Replica fireasca al lui
Ovidiu ar fi trebuit sa fie ,,atunci de ce
cumperi daca nu te pricepi?”. Dar re-
plica a ramas nerostita. Apoi, dupa ce a
invatat sa programeze dispozitivul, Ovi-
diu s-a gandit ca ar putea sa-1 foloseasca
pentru o veioza care sa se aprinda si sa
se stingd singura la anumite ore si
atunci cand sunt plecati de acasa ar pu-
tea induce in eroare eventualii sparga-
tori de locuinte. In realitate cei indusi in
eroare au fost vecinii care stiau ca Ovi-
diu si Raluca sunt plecati in concediu
dar nu stiau nimic despre trucul cu ve-
ioza. Drept pentru care, si pe buna drep-
tate au alertat politia locald. Inainte ca
politistul sa sparga usa, vecinii au reusit
totusi, in ultimul moment sa-1 prinda pe
Ovidiu la telefon si astfel usa a ramas in-
tacta. N-au mai folosit programatorul
care, asa cum era de anticipat, a ajuns in
pod, printre multe alte obiecte nefolo-
site.

Intreaga intamplare probabil ci mar-
case subconstientul Ralucai deoarece, in
chiar acelasi an a cumparat o alarma de
casa, evident de la acelasi magazin. Cu
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siguranta, prezenta alarmei pe raft era
cu totul intamplatoare. Studiul instruc-
tiunilor si instalarea i-au luat lui Ovidiu
cateva seri. Sistemul era complex, avea
incorporati senzori de miscare si un ge-
nerator de semnal acustic, un fel de cla-
xon care scotea un sunet apocaliptic de
fiara ranita. La plecarea de acasa activai
sistemul si daca intre timp nimeni nu in-
tra prin efractie in casa, la intoarcere,
primul lucru care trebuia facut era dez-
activarea, astfel incat claxonul sa nu in-
tre In functiune. Dezactivarea se facea
prin introducerea unui cod format din
patru cifre pe tastatura aparatului.
Deoarece atunci cand nu studia instruc-
tiunile aparatelor si dispozitivelor cum-
parate de Raluca Ovidiu citea, in special
carti de istorie, codul cel mai potrivit
pentru dezactivarea alarmei i s-a parut
a fi anul Marii Schisme. In vara urma-
toare, cand au ajuns acasa venind din
vacanta dupa un drum lung si istovitor,
dupa multe ore de conducere pe timp de
noapte, cu ochii rosii si iritati de ne-
somn, salele intepenite si genunchii im-
posibil de dezdoit, Ovidiu uitase com-
plet de alarma. A descuiat usa mecanic,
semiconstient si deodata a auzit piuitul
intermitent de la panoul de control al
alarmei si a vazut beculetul rosu palpa-
ind. Avea la dispozitie exact saisprezece
secunde sa formeze codul corect si sa
dezamorseze alarma. Dupa ce a intro-
dus anul caderii Constantinopolului a



observat cu stupoare ca becul palpaie in
continuare. Din anul bataliei de la Mo-
hacs a reusit sa introduca doar primele
doua cifre, dupa care s-a dezlantuit in-
fernul. Era ora trei dimineata. Au ince-
put sa se aprinda rand pe rand luminile
in casele vecinilor, sa se deschida feres-
trele si sa apara fete sifonate cu ochii li-
piti de somn. Situatia era cat se poate de
neplacuta. Desi toata oboseala dispa-
ruse deja, Ovidiu nu a gasit nimic mai
bun de facut decat sa ia lopata de gradi-
narit din spatele casei si sa loveasca cu
sete claxonul alarmei care s-a oprit din
urlat abia dupa ce s-a desprins de perete
cu tot cu suport si cu o bucata din zid.
Dimineata devreme, in linistea si in ae-
rul dens al orasului zgomotele se pro-
paga cu intensitate foarte mare. Fie de
aceea, fie ca cineva 1l sunase deja, poli-
tistul era la poarti. Isi aminti de intam-
plarea cu programatorul veiozei de anul
trecut. Acum asista la o recidiva. Conclu-
zia politistului a fost ca Ovidiu se adap-
teaza greu vietii iIn comunitate, ca are
probleme de comunicare cu vecinii si
autoritatile si l-a invitat politicos dar
ferm ca intr-una din zile sa treaca pe la
sediul Politiei Locale pentru o discutie
pe aceasta tema.

Dar magazinul o atragea pe Raluca in
continuare ca un magnet, ca un drog din
categoria celor usoare dar care dau de-
pendenta. Unele lucruri cumparate de
ea erau utile, niste rafturi, o lampa,
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umerase. Pantofii de sport aratau foarte
bine dar dupa prima purtare au inceput
sd emane un miros neplacutiar dupa ur-
matoarele cateva mirosul devenise in-
suportabil, colegii de serviciu au inceput
sa-1 evite, mirosul se simtea in toata casa
astfel incat nu se mai putea respira daca
nu tineai o batista la nas. Ovidiu s-a ho-
tarat sa lase pantofii afara, ceva mai de-
parte de usa de la intrare, dar in aceeasi
seara au fost devorati de cdinele pe care
mirosul acela 1-a Inrait. Lipiciul pentru
portelan a fost exceptional doar ca, dupa
ce a lipit tortita unei cesti au fost nevoiti
sa fuga la spital la urgenta pentru ca Ovi-
diu nu-si mai putea dezlipi degetele pe
care se scursese o picatura. Iar vasele cu
capac despre care Raluca a crezut ca
sunt pentru pastrat faina, zaharul sau
malaiul s-a dovedit ca erau urne pentru
cenusa defunctilor incinerati.

Si acum cutia asta mare de pe ban-
cheta masinii. Faptul ca Raluca a gasit
loc de parcare aproape de casa era un
mare avantaj in cazul de fata. Ovidiu a
apucat cutia de cele doua chingi care o
legau si din cateva miscari dar cu mult
efort areusit sa o scoata din masina si sa
0 puna pe trotuar. Apoi si-a proptit
pumnii in sale si s-a indreptat de spate.
Trebuia sa faca o mica pauza pentru ca
cutia era mai grea decat se asteptase.
Tot atunci a vazut ca pe dosul cutiei era
lipita o eticheta mare pe care scria ,,Ro-
bot de bucatarie”. Desi bucataria lor



deja era plina de fel de fel de mixere, to-
catoare, storcatoare, fierbatoare, decoji-
toare si multe alte aparate de uz gospo-
daresc, Ovidiu nu se mai enerva. Deve-
nise chiar curios ce anume ar putea fi in
cutia aceea, ce fel de robot de bucatarie
putea sa fie atat de greu. Era o curiozi-
tate strict profesionala, tehnica, ingine-
reasca.

Ajuns in sfarsit acasa cu cutia mai
mult tarata pe jos de grea ce era, Ovidiu
a culcat-o in mijlocul bucatariei. S-a ase-
zat pe un taburet si a inceput sa o exa-
mineze. Era putin intrigat deoarece in
afara etichetei cu inscriptia mare,,Robot
de bucatarie”, pe cutie nu mai era scris
sau desenat nimic. Era un fapt neobis-
nuit si curios. Ovidiu a luat un cutit si a
taiat cele doua chingi de plastic. Apoi a
tras de capacul de sus al cutiei si a des-
chis-o. Induntru erau multe ambalaje
din polistiren expandat si cateva pungi
de plastic. Ovidiu nu le-a bagat in seama
uzitandu-se dupa instructiunile de mon-
taj, manualul de exploatare sau orice
alta documentatie tehnica atat de nece-
sara asamblarii unui produs. Dar nu ve-
dea nimic. De obicei este primul lucru
care iti sare in ochi atunci cand deschizi
cutia unui aparat nou. Poate nu a des-
chis cutia la capatul care trebuie? Sau
poate instructiunile au fost puse printre
ambalaje si componente? Ovidiu a ince-
put sa scoata punga dupa punga, cutiuta
dupa cutiuta si sa le aseze cu grija pe
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masa. Cutia mare era goala acum dar in-
structiunile lipseau. Era o provocare.
Abia acum, vazand ca va trebui sa In-
ciocaleze robotul fara nici o indicatie de
la producator, Ovidiu a Inceput sa exa-
mineze piesele din cutii si pungile de
plastic.

Nu era primul robot de bucatarie pe
care il asambla din parti componente,
asa cum se livreaza majoritatea produ-

selor tehnice. Daca toate aparatele din
bucataria sa le-ar aduna Intr-un centru
multifunctional, adica intr-un singur
aparat ar obtine asa numitul robot de
bucatarie. Era o supralicitare a terme-
nului care nu mai corespundea realitatii,
nu avea nimic de-a face cu un robot in
sensul modern al cuvantului pentru ca
lipsea inteligenta artificiala, definitorie
pentru un robot propriu-zis. Poate se
justifica doar etimologic. A roboti, adica
a munci, de la slavonul rabota. De unde
si rob, sclav, la celalalt capat al evolutiei



termenului. Pe masa din bucatarie, de
data aceasta insa era cu totul altceva.
Majoritatea pieselor era formata din tije
lungi, metalice, perforate din loc in loc,
facute dintr-un aliaj metalic lucios. La
cele doua capete ale fiecarei tije erau
montate articulatii sferice, cu click-uri
de fixare. Din fiecare tija, aproape de ar-
ticulatii ieseau conectorii electrici cu
sistem de indexare. Alte tije, scurte si de
diametre mai mici erau deja articulate
intre ele. Toate tijele, dar si celelalte
piese de alta forma erau invelite intr-un
gel galbui, ca un start gros de cauciuc
moale, translucid. Dupa ce le-a luat la
manad, piesa cu piesa, Ovidiu si-a dat
seama ca toate articulatiile difera intre
ele, unele sunt ceva mai mici, altele mai
mari, dar si conectoarele electrice sunt
diferite ca dimensiuni si ca forma si nu
pot fi asamblate decét intr-un singur fel.
Daca este asa cum a observat, nici nu e
nevoie de instructiuni. A luat de pe masa
prima tija. Prin multimea de piese a in-
ceput sa caute una care sa se potri-
veasci cu articulatiile acesteia. In sfarsit
a gasit una care s-a potrivit. Si conecto-
rul s-a potrivit. Apoi a gasit alte si alte
piese care se legau intre ele, ca un joc de
construit din copilarie. A trebuit sa mute
intreaga constructie pe podeaua bucata-
riei caci pe masa nu mai incapea. Cand
genunchii i-au intepenit de la statul in
patru labe Ovidiu s-a ridicat sa se dez-
morteasca. A privit de la inaltimea
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statului de om ansamblul de tije si arti-
culatii Insirate la picioarele lui si a Incre-
menit de uimire. Avea in fata un schelet
uman, artificial dar care semana perfect
cu unul adevarat ca dimensiuni si ca
forma. Nu-i venea si creadd ochilor. In
cutia de carton se afla un robot android,
dezasamblat, dezarticulat, exact ca un
cadavru transat cu sange rece si inghe-
suit n valiza de mafiotii care si-au ucis
victima si vor sa scape astfel de ea.

In sfarsit Ovidiu a pus la locul ei ul-
tima piesa. Toracele era un corp geome-
tric greu de definit, avea articulatii sfe-
rice, conectoare si era invelit si el In
stratul acela gros de cauciuc moale si
translucid. La fel si capul, o sfera meta-
lica cu multe orificii, de marimea unui
pumn, doar ca stratul de cauciuc era mai
gros decat cel care inconjura tijele. An-
samblul aducea cu un manechin din ma-
gazinele de confectii, era aproape tran-
sparent, se vedea scheletul metalic, ca-
blajele electrice si conectoarele. Ovidiu
se uita ingandurat la acel robot, sau ma-
nechin intins pe jos. Si acum ce fac? se
intreba. Ar fi trebuit sa aiba un buton, un
comutator sau un alt dispozitiv de por-
nire.

Ovidiu se uita spre gramada de amba-
laje aruncate prin toata bucataria. Ar
trebui adunate si puse intr-un singur
loc. In cutia mare. Intr-o pungi de plas-
tic pe care nu o deschisese pana atunci
gaseste o rochie cu nasturi in fata,



cafenie si cu guleras alb si un sort alb cu
dantele. Tot acolo vede si o bentita alba,
tot din danteli. Il pufneste rasul. De fapt
nu e nici o contradictie in termeni. Este
un robot de bucatarie in sensul adevarat
al cuvantului. Un robot android, arata
aproape ca un om, cu putina imaginatie
chiar asa si arata. Daca il mai si imbraci
cu rochia de menajera, sort si bentita,
poftim, ai sluga in casa. Poate va sti sa
gateasca. Raluca gateste rar, de obicei
cumpdra mancare semipreparata sau
congelata. Nu se compara cu mancarea
gatita acasa, cum o preparau gospodi-
nele pe vremuri. Mai e calcatul rufelor. O
datd la doua saptamani vine o doamna si
1i ajuta la curatenie, calca, da cu aspira-
torul, spala baile. Le-a spus ca nu mai
poate, ca e femeie batrana. Sa caute pe
altcineva. Nu chiar acum dar in cateva
luni 1i va lasa. Ce noroc cu robotul astal!
Exact la momentul potrivit!

Ovidiu e furat de ganduri si chiar se
sperie cand aude deodata un tiuit sub-
tire si foarte discret. Se uita spre robot
si vede o luminita verde, intermitenta
care palpaie In zona capului. E in regula.
A sesizat ca toate piesele sunt la locul
lor, ca montajul s-a facut corect si s-a
auto-setat pentru switch on. Se apleaca
si atunci aude o voce metalica, un mesaj
pe care nu-l intelege la inceput. Dar me-
sajul se repeta din nou, apoi din nou, la
cateva secunde o data. ,,Conectati smar-
dumneavoastra,,. Ovidiu

tphonul isi
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scoate telefonul mobil din buzunar,
aduce cablul de conexiuni, il leaga la te-
lefon. Ledul verde care palpaie in conti-
nuare e incorporat intr-un conector uni-
versal. Robotul asta l-a facut cineva
foarte destept, isi spune Ovidiu. Dar nici
cel care l-a asamblat nu e mai prost. E
multumit cd, pana in aceasta faza toate
s-au legat perfect. Raluca o sa ramana cu
gura cascata cand o sa vada ce-a cumpa-
rat de data aceasta. Acum nu mai con-
teaza ca de atdta vreme cumpara de la
magazinul acela fel de fel de lucruri,
unele mai putin utile.

Ovidiu cupleaza telefonul la conecto-
rul robotului. Ledul verde nu mai pal-
paie iar lumina este acum galbena si
arde continuu. ,,Scanarea smartphonu-
lui dumneavoastra poate sa dureze trei-
zeci de minute”, se aude vocea metalica.
Dupa un timp mesajul se repeta.

Ovidiu nu stie pe nimeni care sa aiba
acasa un astfel de robot de bucatarie. A
vazut clipuri cu roboti, fie industriali,
doar cu un brat mecanic, cu o multime
de functii, fie militari care dezamor-
seaza mine si bombe sau spioneaza dar
si androizi care se misca, vorbesc, fac
unele gesturi simuland emotii, comu-
nica cu oamenii. Nu l-a interesat nicio-
data subiectul, inteligenta artificiala in
general de care se face atata caz. Dar
acum are un robot android acasa. Nici
macar nu are cu cine sa se sfatuiasca. Nu
stie ce firma l-a fabricat, pe internet nu



a gasit nimic, nici un forum, nici un site
care sa se refere la robotul sau. Nu i-a
gasit nici poza. Totusi, dand click pe o
trimitere a gasit un articol interesant pe
care l-a parcurs in graba. Era vorba des-
pre un robot android fabricat de o firma
obscura de tehnologii avansate. Din ar-
ticol reiesea ca noul produs reprezenta
o adevarata revolutie in domeniu. Nou-
tatea consta in utilizarea unui material
nou, un fel de spuma de densitate mare,
conductoare, sensibila la perceptia mi-
crocurentilor de tensiune si frecventa
variabile care o tranzitau, modulate de
un calculator. Cu alte cuvinte materialul
respectiv isi putea schimba culoarea,
forma si densitatea in functie de para-
metri microcurentilor care il strabateau.
Astfel, androidul livrat fintr-o stare
,cruda”, de o forma nedefinita urma sa
fie personalizat, formatat pe baza unor
informatii pe care cineva le introducea
in modulul sau electronic. Informatiile
puteau fi fotografii, filmulete scurte,
chiar mesaje scrise sau inregistrari de
voci, conversatii. In baza acestor date,
dupa prelucrarea lor de catre calculato-
rul robotului care avea o capacitate ne-
obisnuit de mare a memoriei interne, se
autogenera forma finala a androidului,
adica dimensiunile, forma fetei si a cor-
pului, culoarea pielii, a ochilor, a parului,
parametri generatorului de voce si chiar
unele gesturi si reactii pseudo-emotio-
nale. Pentru Incarcarea datelor se putea
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utiliza orice dispozitiv uzual, un laptop,
o tableta sau smartphone. Datele puteau
fi introduse In regim manual, in cazul in
care cumparatorul dorea reproducerea
unei anumite persoane sau automat. in
cel de-al doilea caz calculatorul androi-
dului analiza toate informatiile din dis-
pozitivul conectat si genera singur
forma finala si caracteristicile in baza
unui algoritm al programului sau de
operare care putea detecta elementele
de afectivitate maxima ale posesorului
robotului fata de o anumita persoana si
sa o reproduca pe aceasta din urma,
uneori chiar spre uimirea clientului in-
susi. Imediat dupa lansarea produsului
pe piata au avut loc Insa incidente cat se
poate de alarmante deoarece au fost ge-
nerate copii ale unor persoane dece-
date, sosii ale unor oameni reali dar care
nu-si dadusera acordul pentru reprodu-
cerea lor, s-au descoperit legaturi inte-
rindividuale a caror revelare nu se do-
rea si multe altele cu un impact emotio-
nal extrem de puternic si consecinte so-
ciale imprevizibile. Atunci cand s-a des-
coperit ca un detinut din inchisoarea de
stat din Milwaukee era de fapt un an-
droid care substituise cu succes un deti-
nut iar condamnatul Intre timp se
bronza pe o plaja din Caraibe autorita-
tile au inteles ca trebuie sa ia masuri.
Toate produsele au fost retrase de pe pi-
ata, s-a format o comisie federala pentru
elaborarea unui pachet de legi si de



bune practici in vederea desfacerii pe
piata, in viitor, a acestui tip de produse.
Bineinteles ca la numaratoarea realizata
de comisie s-a constatat ca nu toti an-
droizii produsi de firma respectiva au
putut fi recuperati pentru ca deja fuse-
serda vandute sute de unitati in toate col-
turile lumii.

,Deconectati smartphonul dumnea-
voastra”. Ovidiu s-a ridicat de pe taburet
si a deconectat telefonul. Pe ecran a apa-
rut un chestionar, il intreba daca per-
mite prelucrarea datelor personale co-
lectate de pe smartphone si utilizarea
lor la configurarea produsului. Da, per-
mite. Apoi un pomelnic infinit legat de
protectia muncii la asamblare, exploa-
tare si depozitare, de protectia mediu-
lui, a produsului, de implicatii de natura
psihologica si multe altele pe care Ovi-
diu nu le citeste, trece peste ele si da
click pe ok.

,Formatarea produsului dumnea-
voastra poate sa dureze doudsprezece
ore”, zise vocea metalica. Doudsprezece
ore? Acum e noapte. S-a facut tarziu. Ra-
luca s-a culcat deja. Maine trebuie sa se
scoale devreme amandoi si sa plece la
serviciu. Cand se vor intoarce robotul de
bucatarie ar trebui sa fie gata. Ovidiu e
curios si nerabdator. La serviciu nu va
povesti nimanui despre robot. Deocam-
data e doar secretul lui. Nici Raluca nu s-
a aratat prea interesata de detalii cand a
vazut mormanul de piese asezate pe
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masa din bucatarie. S-a intors si s-a dus
sa priveasca la televizor lasandu-l pe
Ovidiu singur.

kkk

La Intai Octombrie trebuia si se pre-
zinte la cursul festiv de deschidere al no-
ului an scolar. Incepea primul an de stu-
dentie ceea ce era o totala necunoscuta
pentru Ovidiu. Urma sa-si cunoasca noii
colegi si colege, profesorii, asistentii, la-
borantii, viata de student cu bune si rele.
Pentru prima data departe de casa pa-
rinteasca, de lumea copilariei si a ado-
lescentei, de viata de licean care, toate
impreuna luate ramaneau undeva in
urma. Tncepea viata de ,,om mare”. Dar
pana atunci mai era o luna de vacanta. A
plecat deci la mare impreuna cu cativa,
de acum fosti, colegi de liceu. Dupa
multe zile petrecute Intr-o confuzie ge-
nerala datorata arsitei puternice, marii,
alcoolului, noptilor nedormite, baruri-
lor, discotecilor, noilor cunostinte si dis-
cutiilor interminabile a venit vremea sa
se Intoarca acasa si sa se pregateasca
pentru marea aventura a studentiei.

Trenul gonea prin cAmpiile Baraganu-
lui, prin noapte, prin aromele de iarba
uscata, mirosuri de fum de locomotiva,
ulei si gudron si cele pestilentiale de la
capatul vagonului unde sunt toaletele.
Trenul e supraaglomerat. La Costinesti
mai gasisera locuri libere dar de la



Constanta trenul se umpluse ochi. Bine
ca au reusit sa-si puna bagajele pe poli-
tele din compartimente, rucsaci, corturi,
sacii de dormit. Va trebui sa stea pe cu-
loar pana acasa, adica toata noaptea.
Poate ca se mai elibereaza vreun loc la
Bucuresti sau Ploiesti, Sinaia sau Bra-
sov. Luminitele trec prin fata geamului
intredeschis, blocat intr-o pozitie insta-
bila cu perdeaua verde pe care de sute
de ori e scris CFR. Vali, fostul coleg de li-
ceu al lui Ovidiu scoate un casetofon din
rucsac si 1l leaga cu o sirma de bara cu-
renta. Vali e Innebunit dupa blues. Canta
si putin la ghitara si cu vocea. Stie cateva
cuvinte si canta impreuna cu cei de pe
casetd. Isi da capul pe spate si inchide
ochii, mainile se misca prin aer ca si
cand ar alerga pe corzile unei ghitare
imaginare. Cand se termina bagajul de
cuvinte englezesti Vali improvizeaza cu
ai facut negruuuu,,. Vali e saten cu ochii
castanii si pielea alba, intr-adevar, acum
gat sa faci astaaaaa,,. Lumea de pe culoar
zambeste. Vali e simpatic. Apoi, tot pe
ritm de blues adapteaza un text neaos
romanesc.

La Vartoape, la Vartoape,
Fetele sunt curve toate,
Femeile jumatate,
Babele a treia parteeee. Oh yeah.
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Unii pufnesc in ras. Vali se lanseaza
intr-un solo de ghitara de o suprema vir-
tuozitate. Cineva din compartimentii in-
tinde o sticla de vin. O facem posta.
Chiar atunci, din fundul compartimen-
tului apare o fata. Se opreste in prag si il
priveste pe Vali cum intoarce caseta. Nu
poate iesi pentru ca Vali s-a aplecat si cu
fundul a blocat toata circulatia pe cu-
loar. In sfarsit Vali se ridica, isi cere
scuze si 0 lasa sa treaca urmarind-o lung
cu privirea. Fata zambeste, se apropie
de geam siisi aprinde o tigareta. E foarte
aproape de Ovidiu, coatele sprijinite de
bara curenta se ating atunci cand vago-
nul se leagdna. Il deranjeaza fumul de ti-
gara? Nu-l deranjeaza, cu atat mai mult
cu cat pe culoar fumeazi aproape toti. {i
pare chiar rau ca nu fumeaza si el. Ar fi
fost un motiv sa intre in vorba, eventual
sa-si ofere unul altuia cate o tigareta
daca unuia dintre ei i se termina, sau sa-
i ofere un foc. Vali fumeaza. Dar chiar si
asa conversatia se leaga. Vali e foarte
simpatic, observa ea. Acum Vali discuta
cu cineva din compartiment, cu cel cu vi-
nul. Omul e foarte amabil, daca Vali a
obosit poate sa-i ia locul in comparti-
ment, sa se odihneasca. Mai desface o
sticla de vin. Ovidiu nu mai bea. Nu-i
place vinul asta, miroase a drojdie. O fi
de casa. Vali in schimb bea.

O cheama Herta, e svaboaica din Ba-
nat. Si arata ca o svaboaica. E inalta,
blonda, ochii cenusii, buzele subtiri,



umerii largi, de sportiva, dar e mladi-
oasa, zveltd, degetele intre care tine ti-
gareta sunt subtiri si elegante. Herta e
frumoasa. Locuieste in celalalt capat al
tarii. Si e si ea studenta in anul intai. Ce
coincidenta! Exact in acelasi oras in care
se va duce si Vali, dar la alta facultate.
Ovidiu va face facultatea la Bucuresti. Ce
pacat. Ar fi fost bine daca ar fi invatat in
acelasi oras. Herta nu se mai intoarce la
locul ei din compartiment. Vorbeste cu
Ovidiu. Vali a adormit pe locul celui care
i 1-a oferit. La Bucuresti cativa calatori
au coborat. Cateva locuri s-au eliberat
dar Ovidiu si Herta stau pe culoar. Vor-
besc. Timpul zboara mai repede decat
acceleratul de noapte. In curand Ovidiu
va trebui sa coboare iar Herta va merge
cu trenul in continuare inca multe ore.
Ar vrea sa nu coboare si sa mearga cu ea.
Mai e o jumitate de ora. Ii spune ci i
pare rau ca trebuie sa coboare. Herta 1i
spune ca si ei 1i pare rau ca trebuie sa se
desparta. Atunci Ovidiu 1i atinge méana
iar Herta o strange pe a lui. Ovidiu se
apropie si o saruta. O strange in brate si
1i vine sa planga. Trenul trece de ultima
localitate dinaintea garii centrale. Sunt
lipiti unul de celalalt, se saruta in conti-
nuare. Ovidiu mangaie parul ei blond si
lung. Trenul intra in triaj, lumea incepe
sa-si coboare bagajele de pe polite si sa
se Indrepte spre capatul vagonului. Ovi-
diu si Herta trebuie sa-i lase sa treaca.
Apoi o saruta din nou. Valj, trezit brusc
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din somn apare buimac in usa comparti-
mentului. Incepe sd coboare si el baga-
jele de pe polita. Trenul se va opri la li-
nia una si va stationa zece minute. Ovi-
diu isi coboara si el bagajele, isi pune
rucsacul in spate. O mai saruta o data pe
Herta. Herta 1i scrie pe un biletel adresa
si numarul de telefon de acasa. Poate in
vacanta de iarna se vor vedea. Sa vina la
ea, sa o caute.

Intors acasd, in prima zi de vacanti
Ovidiu l-a sunat pe Vali. A raspuns ma-
ica-sa si i-a spus ca Vali nu a venit de la
facultate, ca vine mai tarziu, probabil
dupa Revelion pentru ca va petrece sar-
bitorile cu colegii. In aceeasi zi Ovidiu s-
a mai intalnit cu cineva, coleg de facul-
tate cu Vali care i-a spus ca Vali are o pri-
etena, o tipa blonda si inalta, o svaboaica
pe care o cheama Herta. A fost cea mai
oribila zi dar si vacanta din viata lui.

Ovidiu a cunoscut-o pe Raluca la cer-
cul de dans. S-a intamplat in semestrul
doi, dupa o sesiune de examene chinu-
ita. Ar fi vrut sa Invete dansuri populare,
mai ales invartita ardeleneasca. La toate
nuntile, botezurile si alte evenimente la
care se dansa Ovidiu privea stingher
cum dansau ceilalti, cum se invarteau ba
intr-un sens, ba in celalalt, perechi sau
un baiat cu doua sau chiar trei fete,
prinsi in stransoarea bratelor. Ar fi vrut
sa danseze si el asa dar nu o facuse ni-
ciodata. Pentru dansuri populare tre-
in alta zi,

buia sa vina i-a spus



instructorul de dans. Astazi se aduna
cercul de dansuri clasice, de salon. Ovi-
diu se pregatea sa plece cand a simtit o
privire sfredelitoare atintita asupra lui.
In difuzoare se auzea acordeonul acom-
paniat de viori si contrabas, apoi vocea
plina de pasiune a unei femei a inceput
sa depene o poveste de iubire nefericita
pe ritmul unui tango argentinian. Ca
intr-o stare de hipnoza Ovidiu s-a apro-
piat si s-a oprit in fata ei fara sa spuna
nimic. Ea il privea pe sub sprancenele
negre si bretonul care-i acoperea in in-
tregime fruntea. [-a luat mana intr-a lui
iar cu cealalta mana a prins-o de mijloc.
A simtit caldura palmei asezate fara ezi-
tare pe umarul sau. Se priveau in conti-
nuare drept in ochi parca vrand sa vada
cine va renunta primul. Ovidiu simtea
prezenta unui flux de energie necunos-
cuta pana atunci, exotica si eferves-
centa, aidoma unui joc plin de provocari
si promisiuni care ii inunda eul. Incrun-
tat si cu falcile Inclestate, cu gura mica,
exprimand o stare de un dramatism sfa-
sietor, in valtoarea acelor simtiri rasco-
litoare a facut primul pas in spate. Ra-
luca 1l urma fara sa-si aplece privirea.
Dupa o pauza aproape insesizabila, mai
mult o amanare premeditata Ovidiu mai
facu doi pasi In aceeasi directie. Raluca
s-a apropiat si mai strans de el. Ovidiu
se rasuci brusc pe un picior iar celalalt
picior a ramas suspendat undeva in aer,
revenind deodata brusc si lipindu-se de
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piciorul ei. Raluca se sprijini cu toata
greutatea pe bratul care o tinea strans
de mijloc si se roti impreuna cu Ovidiu.
Apoi cativa pasi In lateral, o fandare, o
glisare pe parchetul ceruit in ritmul
ametitor al celui mai frumos si patimas
dans din lume. Stia dinainte ce urma sa
faca Ovidiu, intuia fiecare pas, gest, ro-
tire sau oprire brusca, o schimbare de
directie oricat de neasteptata ar fi fost.
Si toata viata lor de aici Inainte a devenit
un dans fara sfarsit, un sublim tango,
plin de pasiune si daruire, abandon si
extaz. Nu s-au mai despartit niciodata.
Ovidiu nu mai putea trai fara acea pri-
vire arzatoare, posesiva si plina de do-
rinta, fara adierea parului negru ca
smoala si parfumul paradisiac adus intr-
o zi chiar de el, tocmai din Eden.

Pe Herta a mai Intalnit-o o singura
datd, cu totul intdmplator, in mijlocul
Bucurestiului. Era in ultimul an, Raluca
plecase acasa pentru cateva zile iar
Herta venise la Bucuresti cu un grup de
colegi pentru un congres, sau un simpo-
zion sau altceva. Au fost amandoi ex-
trem de surprinsi. Si-au strans mainile
cu caldurad, s-au sarutat pe obraji. Herta
nu s-a mai dus la intalnirea cu colegii,
Ovidiu nu s-a mai dus la cursuri. S-au
plimbat prin parc, au batut strazile, au
intrat intr-o cafenea. Ziua a trecut re-
pede. Seara a condus-o la hotelul la care
era cazata. Au mai stat un timp pe foto-
liille din hol. Herta nu se schimbase



deloc, poate doar in bine. Era frumoasa
si bine dispusa. Se facuse tarziu. Era mo-
mentul sa se desparta. Din nou. Si iarasi,
ca atunci, demult, in trenul de noapte, s-
a apropiat de ea si s-au pierdut intr-un
sarut neinchipuit de dulce, de data
aceasta vinovat si pervers.

Lumea e mica. De aceea, din cand in
cand aflam cate ceva unii despre altii, de
la prieteni, colegi, te si miri uneori de la
cine anume. Herta si Vali s-au casatorit
imediat dupa absolvire. Dupa cativa ani
s-au despartit, Vali devenise alcoolic.
Apoi Herta a plecat in strainatate. Daca
se mai gadndea la ea? Da, uneori, tot mai
rar. [-a gasit intamplator contul pe o re-
tea de socializare. Cateva poze vechi. Ni-
mic interesant. [-a scris un mesaj si a
primit un raspuns. Era bine, acolo, in
strainatate. Apoi s-a intors acasa. Acum
locuia singura in vechea casa parin-
teascd. Intr-o zi l-a sunat. Dimineata,
cand era la serviciu. Era trista si nu se
simtea bine dar voia sa-i auda vocea. I-a
spus ca trebuie sa se interneze la spital.
Dupa operatie i-a scris din nou. Avea du-
reri mari si a trebuit sa se interneze intr-
un hospice. Ovidiu stia ca acolo se tra-
teaza doar durerea, nu si boala. Apoi nu
i-a mai scris. Niciodata.

*kek

Ovidiu a plecat de la serviciu mai de-

vreme decat de obicei. Cele
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doudsprezece ore trecuserd. Il micina
curiozitatea. La serviciu a stat mai toata
ziua pe internet rascolindu-1 in cautarea
oricdrei informatii legate de roboti, de
inteligenta artificiala.

Apropiindu-se de casa s-a pomenit ca
alearga, fara sa-si dea seama. S-a arun-
cat fara nici o precautie pe zebra ca sa
traverseze strada, in scrasnete furioase
de frane si Injuraturi citite pe buze, de-
clamate in spatele geamurilor inchise.
Ajuns in sfarsit in bucatarie si-a atintit
imediat privirea spre locul in care lasase
azi-noapte robotul de bucatarie. Dar lo-
cul era gol. Ovidiu era nedumirit. Atunci
s-a intors incet. In spatele sdu, 1anga usa
avazut o femeie. Era inalta, blonda, avea
parul lung iar ochii cenusii, senini, il pri-
veau intens. Buzele subtiri alcatuiau un
zambet putin copilaros, inocent si plin
de bunavointa. Era imbracata intr-o ro-
chie de menajera dar aceasta 1i veneau
atat de bine incat aveai impresia ca e
pregatita sa mearga mai degraba la un
carnaval, nicidecum ca ar intentiona sa
se apuce de treaba prin casa. Apoi se
auzi o voce calda, atat de cunoscuta:

-Ma cheama Herta si sunt noul dum-
neavoastra robot de bucatarie.



PROZA

O femeie fragila

IONUT MANEA

Ne-am cunoscut in octombrie. Sta-
team la CafedelMar si beam un ca-
puccino vienez. Ea se uita cum trec oa-
menii strada. Cateva minute nu ne-am
zis nimic. [-am luat mana subtire si am
sarutat-o. Impasibilda. Eram un student
sarac in vremea aceea, poate de asta nu
valoram mult in ochii Adelei. ,Mergem”,
i-am spus si ea s-a conformat dand din
cap.

Pe vremea mohorata am plecat, unul
langa altul, aproape lipiti, am traversat
strazile, am vazut chipuri trase la fata,
buhaite, vesele, triste, dar nu am zis ni-
mic. Nu o tineam de mana, nici vorba de
asta. Banuiam ca Adela era in perioada
aceea de cautare. Aproape de cartierul
Take lonescu, ne-am pierdut prin ma-
runtaiele zonei, aglomerate si intinse
pana la gara de est. Vizavi de gara, era
un bloc cu patru etaje. Am intrat, si, la
etajul trei, Adela a scos o cheie din
geanta ei de vinilin. Era un apartament
cu doua camere, confort I, destul de mi-
cut. Bucatarioara, inghesuita. A pus apa
la Incalzit si mi-a zis sa iau un loc. Am
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gasit un taburete mic si m-am asezat. O
priveam cum isi da haina jos, cu umerii
ascutiti, cu trupul ei lung si bine propor-
tionat, cu parul prins intr-o clema, pici-
oarele subtiri, scobite parca-n dreptul
genunchilor. O fata fragila, dar cu o pre-
zenta puternica. Sanii 1i ieseau in evi-
dentd, prin bluza crem, incorsetati de
marginile pronuntate ale sutienului.

Apoi a zis ca-i este cald si si-a dat jos
bluza. Mi-a aruncat-o. Nu stiam ce sa fac
cu ea. Era ca un trofeu, ca o bucata de
paine mucegaita aruncata unui caine fla-
mand. Am vrut sa par indiferent, m-am
ridicat plictisit, si dupa ce am dat coltul
peretelui, i-am mirosit tesatura fina si
moale. Un amestec de Alien Mugler si tu-
tun, praf, strazi, mancare. Toate erau
acolo condensate intr-o armonie stra-
nie.

M-am asezat din nou pe taburetele in-
ghesuit la capatul mesei aproape de usa.
A luat cafea din sertarul de sus. A pus
trei lingurite si cafeaua a facut spume,
dar nu a depasit marginile ibricului,
desi fusese foarte aproape ca acest lucru
sa se intample.

Stateam la masuta din bucatarie si fu-
mam. ,E apartamentul tau?”, am intre-
bat-o si mi-a raspuns ca nu. ,Este al unui
prieten plecat in Franta de ceva vreme.”
Pe ferestruica din bucatarie, celelalte
blocuri, toate la fel, gri si ciobite, pareau
ca se vor topi in curand. Era o ploaie fu-
muroasa si nu ne vorbeam. Nu ne



cunosteam decat de cateva zile. In cimi-
nul sase o abordasem pe hol si-i facusem
un compliment, cam fastacit, ce-i drept,
iar ea imi atrasese atentia. Era joviala si
plina de incredere, ca o femeie care stie
ce are de facut, al carui traseu este clar.
Avea un an in plus si un machiaj stri-
dent. O fata simetrica cu ochii indecisi,
intre caprui si negru, buza de sus mai
pronuntata si caninii putin ectopici.

M-am trezit buimac si nu mai era
langd mine. Imi aminteam ca privisem
tavanul timp Indelungat si apoi o stran-
sesem In brate, probabil, putin cam tare.
Si nu zisese nimic...

Camera amutise si amprenta trupului
ei inca persista pe lenjeria de pat.

Era un tip drdgut. Foarte slab. Se tinea
de doud zile dupd mine si asta nu-mi dis-
pldcea, trebuie sd recunosc. Putin timid.
Imi pldcea cd il citea si iubea ,in acelasi
timp, pe Feodor Mihailovici Dostoievski si
puteam sd-l ascult ore-n sir vorbind des-
pre scriitor si romanele sale. Azi [-am dus
in apartamentul prietenului meu, Loius.
Std inghesuit langd mdsuta din bucdtdrie
si simt cum md sfredelesc privirile sale.
Beau cafeaua si ma gandesc la mine. Sunt
tristd si prost dispusd ca ziua asta in care
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ploud mocdnesc. Nu toate zilele sunt
asa... Il iau de mand si-1 intreb dacd vrea
sd ne uitdm la un film. E de-a dreptul fer-
mecat, desi strange din dinti pentru a as-
cunde asta. Pe canapea, acolo, unde cu
cdteva zile inainte am adormit cu Loius
in brate, ii las madna sd-mi desfacad sutie-
nul. Sa-mi maseze sanii, in timp ce vizio-
nam ,Zbor deasupra unui cuib de cuci.”
Suntem amdndoi la fel de excitati si ne
privim diferit, orbi, apdsati de consumul
inevitabil, de finalitatea care ne va secd-
tui fdrd doar si poate...

Douda zile, nici mai mult, nici mai pu-
tin...Il cunosc doar de doud zile si vdd pe
fata sa urme de oboseald cronicd care il
imbdtrdnesc, doarme ca un copil lovit de
tren, asa cum [-am vadzut pe bdiatul acela,
cand nu implinisem doisprezece ani, in
gara din Radmnicu Valcea. Ca un somn, o
moarte fdrd prea multd suferintd, partea
zdrobitd fiind pe pietre, ascunsa.

Cateva zgomote in bucatarie. Mai
multe voci. Am crezut ca vorbeste sin-
gura si m-am ridicat, m-am spalat pe
ochi. Cand am intrat in bucatarie si lu-
mina a cazut pe fata mea si pe cei din jur,
am crezut ca lumea s-a Intors cu susul in
jos. El statea unde statusem eu, pe tabu-
retele de langa masa, fumau si radeau.
Am zambit si eu, mai mult din comple-
zentad. Louis, asa 1l chema, era inalt si
bine spilcuit, mai mare cu cinci ani, im-
pozant. Paream un pusti pe langa el, si



asta eram in fond si la urma urmei. Imi
venea sa intru in pamant, sa fug, sa ma
evapor ca o picatura. Louis a dat mana
cu mine si mi-a zis ce faci prietene sau
ceva de genul asta. Era un tip care vor-
bea usor, mereu cu un zambet ancorat,
parca nevinovat. Si apoi, ceea ce era mai
dureros, Adela il saruta cu buzele ei mici
si radea cu ochii topiti de nesomn, cu
aceleasi buze fragile cu care ma sarutase
pe abdomen si pe piept. Au vorbit des-
pre ei. Cum s-au cunoscut. Cat de liber-
tina este relatia lor, cat de mult se iu-
besc. Mi s-a pus un nod in gat si am luat
o gurd mare de cafea, iar ei doi se saru-
tau si chicoteau ca si cand nimic nu s-ar
fi intamplat.

58

Avea coapsele puternice si robuste,
frumos arcuite, si in lumina difuza de pe
strada care traversa perdeaua, pareau si
mai apetisante. Ochii s-au Inchis incet si
prin fantele intredeschise vedeam fran-
turi blurate. Era Louis care statea in fata
usii cu aparatul de fotografiat si ne facea
poze. Apoi aseza plapuma si ne-nvelea,
in timp ce noi ne faceam ca dormim,
apoi veneau doi domni imbracati la cos-
tum si ne masurau pozitiile ca intr-un
muzeu, analizandu-ne de fata cu ceilalti.
Eram expusi si toti ne admirau de parca
nu mai vazusera oameni dezbracati dor-
mind.

Alta data veneau politisti cu sepcile
lor demodate si se-nvarteau si dadeau
din cap, iar noi stateam nemiscati si nu
schitam un gest. Apoi venea Louis, din
nou, ii dadea afara pe toti, inchidea usile
si se baga intre noi ca un copil si o lua pe
Adela in brate.

Cand m-am trezit ea nu mai era langa
mine. Doar amprenta trupului. Vorbea
cu cineva in bucatarie. Mi-am luat pan-
talonii pe mine si m-am dus acolo. Era
Louis, proprietarul apartamentului. Se
certau si-i reprosa ceva Adelei, iar ea
spunea doar atat:,, De ce dracu nu ai su-
nat inainte?!” Si Louis m-a privit pret de



cateva secunde, dar nu a indraznit sa-mi
zica ceva. Si Adela a facut o criza, o criza
mai degraba teatrala. A tipat, a urlat, ca
ea este la pamant cu nervii, ca s-a satu-
rat de toate nebuniile astea fara sens...:
,Ce relatie este asta? Spune-mi, vii cand
vrei, pleci cand vrei, si cu mine cum ra-
mane? Sunt singura, Louis, sunt o fe-
meie fragila si am nevoie de cineva, am
nevoie de un protector?!...” Iar el dadea
din cap, lasa ochii in pamant si calca
peste ei, mut si orb. Apoi a iesit afara si
a trantit usa de la intrare.

Adela a venit spre mine, s-a lasat in
genunchi, mi-a desfacut slitul cu dege-
tele ei lungi, cu miscari coerente, gura se
desfacuse ca un burduf de acordeon, cu
obrajii intinsi la maxim ca ai unei femei
fragile.

Ma trezeam singur si ma durea piep-
tul. Ma uitam in oglinda din baie si eram
o femeie urata si obosita. Eram Adela si
ma simteam ca o carpa. Ma durea carnea
de parca ar fi vrut fiecare celula sa
treaca prin piele. Eu, Adela, si toata
noaptea, in lumina difuza din baie care
palpaia in acelasi timp cu schimbarile
noastre, continua la nesfarsit, iar in co-
sul pieptului se oprise lumea de afara,
geamurile nu mai aveau luming, rama-
seseram blocati pentru totdeauna in
apartamentul de la etajul trei...
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PROZA

Crima si pedeapsa
DIANA MARINESCU

Vlad, 35, avea nickname-ul dark_angel
pe site-ul unde nu mai speram ca imi voi
gasi fericirea. Eu eram girl.interrupted
si ma nascusem inaintea lui cu doi ani.

Nu-mi placea felul lui de-a vorbi, afec-
tat, hipercorect, cu o topica alambicata,
de parca traducea din latina. La prima
intalnire am intrat intr-un bar de roc-
keri. Imi oferise un trandafir pe care -
am purtat dupa mine jenata. Firul lung
ajungea pana in dreptul unui tovaras de
masa necunoscut, caci nu gasisem niste
locuri separate, doar pentru noi. Avea
blugi slim, bocanci si o geaca de piele.
Era undeva in jur de zero grade, iar eu,
chiar daca imi luasem o pereche de pan-
taloni scurti, de stofa, aveam o geaca
lunga, cu gluga. Caciula era un accesoriu
abominabil pentru el. Nu si rinoreea. Ce-
mi atrasese atentia inca din poza de la
profil era coama de par care inconjura
chelia perfect rotunda din crestetul ca-
pului, ca un balot evreiesc. Asta intr-o
vreme cand chiar si icon-urile muzicii
metal se bucurau de libertatea pe care
ti-o aduce un par scurt. Dar chipul lui te



facea sa uiti de acest amanunt penibil:
un nas usor ascutit, cu o forma si ma-
rime perfecte, ochi albastri, cu gene
lungi, negre, buze nu foarte groase, dar
senzuale, ten alb-rozaliu. Mai 1nalt de
1,80 si cu un corp bine facut, cu sigu-
ranta nu la sala, avea o alura de gladia-
tor.

Nu-mi mai amintesc cu exactitate dis-
cutia noastra ce avusese pe fundal di-
verse hituri rock, dar sigur fusese des-
pre pasiunea lui pentru muzica, experi-
enta scenei si visul meu secret de a canta
in vazul lumii. Dupa doua cani de vin
fiert si vreo doi ani de abstinenta, nu-mi
doream decat sa ma sarute. Mi-au dat la-
crimile dupa ce m-am despartit de el
pentru ca tot ce-mi oferise fusese o Im-
bratisare.

Ne intdlneam deja de trei luni, In we-
ekenduri. Cumpara bilete la teatru sau
la concerte. Ma intreba miercurea cum
ne mai culturalizam.

Terminase Arhitectura, dar nu profe-
sase niciodata. Traia dintr-o mostenire
de la bunicul lui, cu care isi cumparase si
un apartament cu doua camere in Colen-
tina si facuse studio de inregistrari in
sufragerie. Era indragostit de matema-
tica, o iubire nesatisfacuta, si de chitara,
care Inlocuise cu succes prezenta unei
femei in viata lui.

Era basist intr-o trupa de death metal,
[luminatti, dar avea si un proiect perso-
nal, The Beauty of Death, in care facea o
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muzica experimentala ce ar fi putut fi fo-
losita cu succes ca tortura la Guanta-
namo, fara sa fie nevoie sa ridici prea
mult volumul sau s-o pui pe repeat. Sco-
sese un album, Intr-un tiraj mic, dar nu
cumparase nimeni niciun CD, le Impar-
tise prietenilor. Simpatiza cu o grupare
neolegionara, mergeau Impreuna in ex-
peditii, faceau diverse ritualuri, aveau o
revista pe care o raspandeau prin oras.
Nu i-a luat mult pana sa imi marturi-
seasca admiratia fata de Hitler. Vorbea
despre dovezile stiintifice ale superiori-
tatii rasei albe, despre pericolul pe care
il reprezinta evreii, despre minciuna
Holocaustului, despre Antonescu ca
erou si dezgustul lui fata de homosexu-
ali. De fiecare data cand aveam o astfel
de discutie, incepeam sa ne certam sau
izbucneam in plans. Imi spuneam: , Un-
dedracu’ 1i gasesc si eu pe-astia?!”
sau,Eu de ce nu am noroc in viati?”. In
rest, se purta extrem de curtenitor, ma
tinea mereu de mana, ma sorbea din pri-
viri, nu ma lasa niciodata sa platesc, il
simteam indragostit ca un catelus.

- Am onoarea de a va invita la eveni-
mentul anului: tinerele sperante de la
[luminatti vor canta in deschiderea con-
certului veteranilor si nemuritorilor
membri ai celebrei formatiei Death, din
Florida.

- Death? Imi amintesc de ei, dintr-o
alta viata. Cand ma pregateam pentru

Capacitate, rezolvam probleme Ila



matematica in compania lor. Cand mu-
zica tdcea, imi era frica ca cineva va apa-
rea de dupa usa. Moartea de dupa usa.
Parca era un nume de trupa.

- Nu. Era Ura de dupa usa. Au ajuns si
ei niste prostituate avide de atentia pu-
blicului. Ca marea si covarsitoarea ma-
joritate.

- Da, mi-ai mai spus ce crezi despre
succes. O cale a pierzaniei. Dar si tu esti
in pericol. Probabil se va vorbi pe la
Rock FM despre concert. I will be your
groupy.

- Nimic rau in asta.

- Can I bring somebody over? Ca sa fim
mai multe.Pentru dupa concert...

Zambeste usor jenat.

- Sigur, mi-ar placea.

- Deci, te bagi?

- In ce sa ma bag? intreab3 total ino-
cent.

- Bine, poate e prea de autobaza
gluma.

- Apropo, ne intdlnim acolo cu soru-
mea, Elena-Elisabeta. Te voi lasa in com-
pania eli.

- Apropo de ce?..In fine, ma bucur s-o
cunosc. Super!

- Sunt sigur ca aveti multe sa va spu-
neti. E in plin proces de formare ca psi-
hoterapeut.

- A! A studiat si ea psihologia, ca toata
Romania?

- Nu. Medicina. E medic psihiatru rezi-
dent.
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- Mda. Eu am ales sa nu aleg calea asta.
Mi se pare ca imi Ingradeste limbajul, cel
putin cand esti la job. Si e si o responsa-
bilitate prea mare pentru mine, sa vin-
dec oamenii. Iti trebuie mult control. Eu
sunt control freak. Si, totusi, nu-mi place
controlul. Imi place s-o iau pe ardtur3, sa
fiu buruienoasa, de ce nu?

- Ce sa mai Inteleaga cineva?

- E ultimul lucru care ma preocupa.

Sora-sa era divortata si avea doi baieti
de gradi si scoala primara, pe care {i lasa
deseori in grija lui Vlad, devenit pentru
ei un fel de tati. Impartisea cu fratele ei
convingerea ca evreii sunt la baza tutu-
ror relelor, iar tiganii nu se vor adapta
niciodata in societate. Era vegana si adu-
cea argumente stiintifice pentru a-si
sustine alegerea: cancerul. I-am zis ca
studiile privind fumatul sunt mult mai
concludente cand vine vorba de cea mai
cumplita boala a secolului. Nu credea,
pentru ca fuma mult. Eram uimita si in-
vidioasa si pentru céat alcool putea in-
gera. Si Vlad bea de fiecare data cand ie-
seam. Se razbunau pentru o educatie in
spiritul disciplinei intr-o familie cu tra-
ditie de universitari.

La prima noastra intalnire, concertul
vietii, a venit Intr-o ie prin care i se ghi-
ceau bijuteriile, niste blugi ferfenititi si
bocanci militaresti. Avea parul drept si
blond, pana la umeri, niste trasaturi fara
cusur, dar si fara prea multa stralucire.
Nici pierce-uri in nas, nici buze sau



unghii negre. Ochii machiati discret si
pastelat, unghiile date cu lac transpa-
rent.

In jur, lumea incercase si se costu-
meze cat mai adecvat: pantaloni sau
fuste scurte de piele, blugi negri, ciocate
si multi bocanci, geci motor si tricouri
imprimate cu coperte de albume, cele-
bra mascota de la Iron Maiden, toata co-
lectia de vara de la Costinesti, din prima
jumatate a anilor '90. Trecusera de
atunci douazeci de ani si oamenii astia,
baieti si fete, continuau sa se creada in-
teresanti cu mersul ala leganat de oa-
meni ai cavernelor.
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Vlad facuse prezentarile, daduse
peste cap o suta de vodka pentru ca avea
trac si fugise la colegii lui sa mai repete.
Elena mi s-a parut foarte diferita de el.
Se exprima cat se poate de firesc, fara
infloriturile si glumele batranesti ale
fratelui mai mic. Mi-a marturisit ca il
apreciaza, 1i place si ei rockul, dar nu-i
poate asculta albumele, nu-i Intelege
muzica.

- Tu? Ai venit doar pentru Vlad sau in
primul rand pentru Death? m-a intrebat.

- Am venit ca am fost invitata de Vlad.
Era o vreme cand scriam pe pereti ,Rock
will never die”, purtam ba ciocate cu un
numar mai mari, ba bocanci scalciati, ca-
masile lui taica-miu si blugii maica-mii
pe care ii tadiasem cu o forfecuta de un-
ghii. Aveam paispe ani si mi se parea un
fel de cult muzica asta, peretii imi erau
tapetati cu Metallica, Sepultura si tot
neamul lor, incercam sa-i imit si eram
convinsa ca fac parte din ceva maret.
Sper sa nu te superi ca spun asta, dar mi
se pare ca vremea acestui stil a trecut.

- E adevarat, daca vorbim de death
metal, dar rockul a lasat in urma opere
de mare valoare.

- De acord. Cat despre domeniul asta
dark, ce poti sa mai adaugi despre mor-
minte, schelete, cosmaruri, sange pe pe-
reti?!

- Simplifici destul de mult lucrurile.

- E posibil. Totusi nu mai sunt la var-
sta la care sa iau lucrurile atat de in



serios si tragic ca in adolescenta. Dar
concertul asta si toata atmosfera
ofera o intoarcere in timp.

Dintr-una intr-alta, am ajuns sa discu-
tam despre pasiunea noastra comuna,
psihanaliza. Ea facea analiza personala,
eu, de voie sau din lipsa de bani, Inche-
iasem asa-zisul travaliu care poate, pe
alocuri, ma eliberase de unele probleme,
dar ma tinuse captiva sub acelasi acope-
ris cu parintii pana la treiscinci.

Vlad defilase bine pe sceng, cu pletele
din juriul cheliei frematand ca un fel de
aura. Dupa concert, insistasera sa mai
raman la un after-party, dar trebuia sa
ma trezesc devreme pentru jobul de se-
cretara care imi permisese sa am si o vi-
ata boema, mult visata, pentru ca o zi lu-
cram zece ore, iar cealalta faceam ce vo-
iam. Deja bausem cat sa-mi simt pulsul
crescut si prevedeam dificultati la ador-

imi

mire. Mahmureala grea de a doua zi,
presarata cu episoade de motaiala, ar fi
fost o tortura de neindurat. Nu acelasi
lucru il simtea Elena, care dupa ce bause
vreo cinci beri, se pregatea sa inceapa o
alta petrecere in Fabrica, aproape de
Arenele Romane, unde fusese concertul.
A doua zi la sapte trebuia sa se prezinte
la spital, unde avea sa-si intdlneasca pa-
cientii cu mintile pierdute internati la
Spitalul Clinic de Psihiatrie Prof. Alexan-
dru Obregia.

Nu ma deranja deloc ca Vlad continua

sa petreaca, nu as fi putut niciodata sa
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fiu geloasa pe el. Nu avea un job, cu toate
ca aplicase de cateva ori. Se putea ocupa
in continuare de ceea ce iubea mai mult,
muzica si relatia noastra care, intr-un
mod pe care nu prea il intelegeam, 1i
aducea multa satisfactie.

Primul sarut nu mi-l mai amintesc,
dar nu se lasase asteptat la fel ca prima
noapte impreuna.

[-am zis Intr-o zica trebuie sa-i martu-
risesc ceva, sa ia un loc. Nu puteam sa-i
intorc sentimentele intr-un procent
multumitor. ,Pastele ma-tii, s nu ma
parasesti!” Cine mai injura de Paste?
,Nu, nu e vorba de asta, dar trebuie sa
intelegi ca pentru mine e mai mult atrac-
tie fizica. Nu avem aceleasi valori, iar
uneori, din cauza felului In care vor-
besti, ca si cand ai tine un lectorat, nu te
mai pot urmari.” ,Ba avem aceleasi va-
lori. Ce daca uneori nu impartasim ace-
leasi opinii? Ce conteaza?”

Alta data, am facut o prajitura cu vi-
sine si 1-am anuntat ca trebuie sa vina s-
o guste. L-am {imbiat si cu friptura de
porc la cuptor. Stiam ca ii place manca-
rea traditionalda. A facut ce-a putut sa
amane momentul: am iesit intr-un bar
cu doi dintre prietenii lui, am mai astep-
tat sa vina si al treilea, am baut, dupa ce
am plecat la rugamintile mele ca mi-e
somn, ne-am abatut si prin Cismigiu si
am privit cerul instelat.

Dupa friptura, desert si un pahar de
vin, m-am bagat saltareata in pat. A



ramas nehotarat in mijlocul camerei, in
lumina de la televizorul Beko sport. S-a
apropiat de mine Imbracat si s-a asezat
pe marginea patului. ,Nu intri in pat cu
blugii!”. I-a dat jos fara prea mare con-
vingere si a ramas in niste chiloti gri si
camasa matlasata, in carouri. Era sfarsit
de martie si inca aveam caldura la calo-
rifer, iar datorita izolatiei cu polistiren
puteai umbla in curu’ gol linistit. Dar noi
ne-am trezit cu pilota pana la gat.

Cand I-am intrebat ce-i place la mine,
mi-a zis ca cum arat, dar nu prea l-am
crezut. Adica nu ca ar fi mintit, dar ma
gandeam ca trebuie sa existe, ca in toate,
un motiv inconstient.

Apoi s-a intors spre mine si m-a privit
insistent. Pe tv rula o emisiune de stiri
cu sonorul dat la minim.

- Eva, tu ai marul lui Adam?

- Ce dracu’marvezitu? Am inceput sa
ma pipai de parca auzisem de cancer. Tu
n-ai mai vazut femei pana acum? Ce mar
am? Pune manal!

- Hei, dar nu este un lucru atat de rau
sa ai trasaturi masculine. Ti-am zis ca
admir mult fizionomia ta de zeita a raz-
boiului. Si ai un corp, de asemenea, de
zeita.

- Multumesc, te scuz atunci. Dar sa nu
te mai aud cu marul lui Adam! Dar daca
ma placi, atunci care e problema?

- Avem o problema?

- Esti virgin cumva?
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- Nu, nu sunt virgin. Inaintea ta am pe-
trecut timp cu o domnisoara. Pot spune
ca am fost un cuplu pentru aproape un
an.

Entuziasmul meu libidinal disparuse.
Dar, probabil, sublimase. Asa ca am
ajuns sa-i pun tot felul de intrebari la
care mi-a raspuns fara sa se poata apara.
Fosta prietena era jurnalista la o publi-
catie cunoscuta, daca voiam putea sa imi
faca cunostinta cu ea, ca tot imi doream
si eu o cariera in domeniu. Experientele
sexuale fusesera pe alocuri dureroase,
pentru ca purta XXL la prezervativ si nu
prea gasea masura asta. Nu ejaculase ni-
ciodatd, nici macar in propria intimitate.

- Stai putin, nu te-ai masturbat nicio-
data? Wow, doar nu vrei sa te si cred!

- De ce as face un asemenea gest? Mi
se pare un act de slabiciune specific vul-
gului.

- E o chestie fireasca, naturala, sana-
toasa, as zice. Freud o recomanda ca te-
rapie in caz de disfunctii.-

- Freud a fost unul dintre marii escroci
ai lumii, un corupator de minti. Si nu e
intamplatoare originea lui. Si, apoi, de ce
ar trebui sa ma intereseze pe mine fires-
cul?

- Stii ceva? Mi se par niste aberatii. Ba-
nuiesc ca nu are niciun sens sa-ti vor-
besc despre contributia lui Freud la dez-
voltarea psihiatriei.

M-am ridicat enervata din pat si am
deschis fereastra.



- Aumai incercat si altii, manipulati de
curentul asta de degradare care a inun-
dat de mult umanitatea.

Prima data cand ne-am tras-o a fost la
el acasa. Fusesem in Control, bausem o
tequila si mai multe beri Salitos. El, niste
vodka si vin, cred. In drumul spre cas3
m-am pomenit cu o intrebare:

- Binevoiti sa faceti sex cu mine in
seara asta? Ca sa stiu daca ne abatem pe
la un minimarket sa iau prezervative.

Am petrecut de minune, eu, cu inca un
Salitos, el, cu o bere. Nu stiu daca au fost
multe orgasme sau unul foarte lung, nu
stiu daca a durat o jumatate de ora sau
ore intregi. Probabil ca amandoi uita-
sem cum arata sexul opus, de atata timp
nu mai vazusem. La un moment dat,
cand eu eram In plina actiune deasupra
lui, a inceput sa rada.

- De ce razi, tampitule? i-am zis si i-am
tras o palma peste fata.

Doar a zambit si mi-a spus ca tot ce
lipseste e un vultur, care sa se aseze
peste mine, sa ne ia in gheare si sa zbu-
ram.

A doua oara a fost in mai. Mi-am pus
intr-un rucsac kit-ul de supravietuire
pentru o noapte departe de casa. Era o
seara nadusitoare, mai ales In aparta-
mentul lui. Considera aerul conditionat
o inventie decadenta. Bausem bere si
mancasem saorma pe balconul auster,
asezati pe niste scaunele de lemn. A tras
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canapeaua din sufragerie ca sa incapem
amandoi. Am vazut stratul gros de praf
de sub ea, asezat peste niste obiecte a
caror culoare nu se mai distingea, mai
ales ca lampa veche din tavan arunca o
lumina chioara, galbena ca un perga-
ment. M-a intrebat ce muzica as vrea sa
ascult si am ales din oferta System of a
Down.

Un timp am sorbit tacuti din a doua
bere. Imi plicea mult muzica. Apoi m-
am apropiat de el si lI-am sarutat. Mi-a
descheiat nasturii rochiei pe care eu o
luasem de sexy si m-a privit fara nicio
expresie. [-am luat mana, i-am pus-o pe
sani si l-am intrebat ce simte. A zis ca ni-
mic.

L-am rugat sa accepte sa-1 leg la ochi.
Mi-a dat o bandana neagra cu scheletei
albi. I-am zis sa nu se miste, ca vin ime-
diat. Intoarsi in camerd, l-am luat de
mana, l-am invartit copilareste si l-am
asezat cu fata la peretele de langa cana-
pea. [-am prins mainile cu niste catuse
pe care le manevrasem cu grija, ca sa nu
scoatd niciun zgomot pana la locul fap-
tei. Am luat dildo-ul mov cu nervuri pro-
eminente pe care il comandasem online
dupa o relatie esuata si l-am uns din
abundenta cu gel. Am inceput sa-i man-
gai fesele si aproape imperceptibil am
apropiat obiectul de cauciuc de ochiul
maro. Am stimulat usor zona, care l-a
absorbit ca o gaura neagra. Am inceput
sa fac niste miscari de du-te vino si am



crescut acceleratia, pe masura ce 1i sim-
team respiratia gafaita.

Nu mi-au trebuit mai mult de cinci-
zece minute. Am simtit un spasm puter-
nic, urmat de un urlet disperat, care nu
cred ca li reusise niciodata atat de bine
in piesele lui. S-a prabusit in genunchi si
a-nceput sa planga, ca un om sfarsit. Am
ramas In picioare in spatele lui, privind

pata umeda lasata pe perete de primul
jet pe care corpul lui impunator si paros
il slobozise.
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PROZA

Un drug de fier

CORNEL BALAN

Manivela fintinii. Imaginati-va o bara
de fier a carei forma rotunda nu a fost
data de un strung sau de o matrita ci de
palmele oamenilor. Bunicul {i spunea
manela. Bunicul, doar el, din 1954, cind
cu mina lui a construit casa in care s-a
nascut mama sase ani dupa aceea, pina
cind a murit, in 1991, cred ca a strunjit
manivela aia in palmele lui de zeci de mii
de ori - cum avea vaca de adapat si gra-
dini de udat. Fintina avea doua galeti
prinse cu lanturi, cind una era sus, cea-
lalta era in apa. Tamburul era din cite
imi aduc aminte placat cu lemn, dar cum
fintina e inca functionala, data viitoare
cind o sa trec pe acolo, o sa pot sa verific
daca intr-adevar e asa.

Problema e ca de cite ori trec pe acolo,
singur, conducind o masina inchiriata
de pe Otopeni, cam cu cinci sute de
metri tnainte sa ajung linga fintina mi se
pune un nod in git. Privirea se inceto-
seaza si cu greu mai pot observa ce e in
jur, napadit de fantasmele de alta data.
Uit ca aveam de gind sa verific cite ceva,
un detaliu si tot ce vreau e sa plec cit mai



repede. Cu casa bunicilor inca acolo dar
fara ei, cu ulita aia alta data plina de co-
pii, acum pustie, locul dla pentru mine a
devenit Infernul lui Dante.

Fintina aia, va dati seama, a fost con-
struita de oameni dintr-o cu totul alta
generatie, cu alt standard de valori decit
au cei de azi, acum absolut toti cei care
isi permit o fintind, si-o sapa in curtea
lor, doar pentru uzul lor. Atunci, demult,
doua familii de oameni instariti si-au ce-
dat o mica portiune din terenul lor pri-
vat pentru a da pe banii lor acces la apa
tuturor satenilor si, prin extensie, tutu-
ror vizitatorilor Insetati care ar fi trecut
prin fata caselor lor.

Gardul fintinii nu mai e cel din copila-
rie, el a fost refacut, la fel si fundatia,
treptele si temelia de ciment a gardului
care, intimplarea face, fusesera restau-
rate si pe vremea cind eu aveam zece
ani, iar atunci cu o crenguta scrijelisem
acolo ca voi fi pentru totdeauna prieten
cu nepotul celor care construisera fin-
tina. [ata ca scrisul acela in ciment a dis-
parut dar prietenia noastra ddinuie in
continuare, unul dintre rarele exemple
invers decit ne-am obisnuit, pentru ca
de obicei omul se duce inaintea unei te-
melii. Linga fintina era un nucusor, dar
pina si acel copac a disparut, cum la fel
s-au uscat si nucul de la poarta bunicilor
mei. Doar manivela a ramas indentica
desi, sint convins, dispar citiva microni
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de fier pe an de la frecarea cu palmele
oamenilor.

Ultima oara cind m-am dus acolo, I-
am telefonat de pe traseu pe unchiu-
meu, care la pensie s-a retras intr-un sat
la patru kilometri de cel al bunicilor.
Treceam prin dreptul statuii lui Suvo-
rov, pe DN2, dar dupa ce am inchis mi-
am dat seama ca drumul direct spre el ar
fi insemnat sa nu trec prin satul bunici-
lor care e ceva mai apropiat de Focsani.
Asa ca am continuat sa conduc si am fa-
cut stinga exact pe vechiul traseu pe
care il faceam in ,rata” cu care in copila-
rie veneam de la autogara Focsani pina
la cap de linie, comuna Budesti. Dupa un
timp, vazind ca imi ia cam mult, m-a su-
natiar unchi-meu, amuzat: ,Nu cumva ai
uitat drumul si te-ai ratacit?”

—_



Revenind la prezent, asfaltul drumu-
lui avea atit de multe gauri incit dupa
Cotesti, chiar si cu o masina inchiriata
mi-era mila sa merg cu mai mult de do-
uazeci de kilometri pe ora.

Pe linga ca orice as face cind ajung in
dreptul ulitei mi se umezesc ochii sau ca
nu sint in stare sa arunc o simpla privire
peste gard la fosta casa a bunicilor, un
alt fenomen incredibil e faptul ca de fie-
care data cind ajung acolo, unul din pri-
etenii mei cei mai buni din copilarie, si
singurul care a ramas in sat, Cristi, nu e
niciodata acasa. Asta se tot repeta de do-
udzeci si doi de ani cu toate ca trec pe
acolo in medie la vreo trei sau patru. De-
mult, dddeam de bunica lui care era
acasa, apoi ea a murit, alte dati am dat
de mama lui care m-a invitat la o cafea,
acum doi ani venise fratele lui (pe moto-
cicleta, fara oprire din Italia - intilnire
pe care am inserat-o Intr-o povestire de-
a mea pina acum refuzata de toate edi-
turile, ,cazul Nicoleta”).

Culmea, intr-un an s-a intimplat sa fie
acolo in trecere un alt prieten din copi-
larie, Daniel, care se relocase si el, dar in
Turcia. Cam pilit, singurul lucru pe care
era in stare sa-l rosteasca era sa repete
,Cornelus, mai Cornelus, Cornelus” ceea
ce mi se pdrea ca suna totusi potrivit,
dar numai pe ulita aia. Din pacate, tot
datorita emotiei, am uitat sa verific daca
ciresul altoit de tatal lui la poarta, ju-
mate alb,

jumate rosu, care e Si
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mentionat in Escroc SRL, a ramas in pi-
cioare (nici o grija, nu-mi fac reclama,
cartea nu mai e demult in librarii).

Casa celuilalt prieten, unde e si fin-
tina, acum e parasita.

Dupa ce bunicii lui au murit, dupa ce
si tatal lui a murit, spre deosebire de
mama mea, el si-a permis sa nu o vinda,
ci pur si simplu sa o pastreze asa cum
era, ca pe un muzeu al copilariei noastre.
Totusi, la fel ca si ulita, e ceva imposibil
de vizitat, nici macar el nu se duce pe
acolo, desi e o proprietate superba, cu
crama in care sint sigur ca au ramas sti-
cle de vin vechi, prafuite, cu un sopron
unde sint depozitate lemne pentru foc,
scule pentru viticultura - cum casa vine
si cu foarte multa vie, acum lasata de iz-
beliste. Casa asta a lui e obiectul multor
fantezii de-alor mele. De multe ori ma
gindesc ca m-as putea sechestra acolo,
intr-o auto impusa recleziune doar ca sa
scriu, fara acces la internet sau alte dis-
trageri. De fapt existau doua rinduri de
case, la strada erau cele vechi, boieresti
si cind venea in vacante vara, in peri-
oada liceului se mutase acolo, cumva
mai separat de bunici. Camera in care
dormea el, parca o vad. Acolo am facut
pentru prima oara cunostinta cu Eugen
Ionescu, care pe vremea mea nu se stu-
dia la scoala si la fel, In aceeasi vara am
vazut prima oara scris numele Emil Cio-
ran, era ,Pe culmile disperarii” pe eta-
jera lui - si stiu ca mie mi-a fost



imposibil si o citescin clasaa 11-a. Intre
ideile lui Cioran de acolo si felul cum
gindeam eu pe atunci neexinstind nici
cea mai mica legatura. Lui totusi 1i pla-
cea, cu toate ca era doar cu un an mai
mare ca mine.

Cind am trecut pe acolo ultima oarag,
acum un an jumate, am observat ca nu
mai existau casele boieresti de la strada.
Fiind mai vechi probabil ca cedasera
trecerii timpului si prietenul meu fusese
nevoit sa le darime si sa le inlature. Mi-
am dat seama atunci ce feste ne poate
juca mintea si fantezia, nu numai ca nu-
linformasem niciodata si pe el de planu-
rile mele de a ma muta intr-una din ca-
sele lui (eram suta la suta convins ca m-
ar fi lasat sa stau oricit), dar mai mult
decit atit, partea ironica de-a dreptul e
ca eu Imi faceam niste planuri intr-un cu
totul alt univers, unul 1n care casele de
la tara din Romania erau facute din pia-
tra rezistenta ca cele din Franta sau Spa-
nia, pe cind in realitate pe locul imaginat
de mine acum creste iarba.

Casa din deal de el e locuita de Cristi,
iar casa din vale era locuita de familia
celor care m-au botezat pe mine. Fata
lor e si ea demult plecata in Italia. Asa ca
pe ulita noastra in generatia de dupa noi
nu s-a jucat decit baiatul lui Cristi, sin-
gur.

Vorbeam totusi de manivela fintinii.
Cit de mindru am fost cind am reusit sa
scot eu singur apa din fintilna pentru
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prima oara. (,Nu mai stringe asa tare
manivela In pumni, las-o sa alunece, ca
uite ce bataturi faci”, mi-a zis bunicul)
Cu cita pofta sorbeam din galeata aia de
tabla. Ce-mi placea cum se auzea clipo-
citul celeilalte galeti care tocmai ateriza
in apa. Si ecoul. Cit sa fi avut adincime
fintina? Eu zic ca cel putin treizeci de
metri, dar si asta pot verifica data vii-
toare cind trec pe acolo, daca imi adun
tot curajul sa fac acei pasi grei de la ma-
sind pina la fintina. E foarte greu pentru
ca nu mai e nici nucul ala care facea um-
bra. Si mai ales pentru ca toti bolovanii
drumului sint parca exact la fel, toti pina
la ultimul, parca cineva, ca un facut, i-a
lasat incremeniti acolo in timp. De fie-
care data cind aud ca au asfaltat Inspre
Poiana Cristei si acum mai nou pina la
poarta unchiului meu, ma intreb, oare
nu or fi asfaltat in sfirsit si ulita aia?

Poate ca mi-ar da curaj.




FILM

Bine ai venit la Trouilly!

RAUL GABRIEL GAVRA

Intr-o lume in care productiile ameri-
cane domina (si, pe plan secundar, se
afla cele britanice), comedia L'école est
finie (2018) poate reprezenta una dintre
sperantele unui nou inceput pentru ci-
nematografia europeana (in alta limba
decat engleza). Prin intriga, calitatea
imaginii (culorile pline de viata), efec-
tele discrete si muzica buna, filmul se
prezinta ca o creatie moderna si profe-
sionista.

Productia o are In centrul actiunii pe
Agathe Langlois (Bérengere Krief), o ta-
nara profesoara de limba engleza din
Paris. In mod ciudat (si nu intAmplitor,
cred), numele Langlois se aseamana
foarte mult cu termenul care denumeste
materia pe care cadrul didactic o preda
(Anglais), chestiune remarcata si de un
elev. Subiectul filmului nu este unul nou,
inovator, ci este vorba despre dificulta-
tile adaptarii de la un mediu aglomerat
si foarte sincronizat cu schimbarile
mondiale (al marilor centre urbane) la
unul linistit, putin populat, unde timpul
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pare sa treaca mai greu (de provincie, al
micilor orase sau al zonelor rurale). In
urma titularizarii, Agathe este reparti-
zata la o institutie de invatamant din
Trouilly-sur-Selle, o mica localitate (fic-
tiva) din regiunea Picardia, la 300 de ki-
lometri de Paris.

Contrar aparentelor (subliniate si
intr-o discutie dintre Agathe si sora sa),
tanara profesoara nu isi exercita mese-
ria cu detasare, superficial, ci ea este
chiar foarte implicata si atasata de elevii
sdi, demonstrand (ceea ce deja stim cu
totii) ca profesoratul este o vocatie, nu o
simpla profesiune. Aceasta este o a doua
tema a filmului: vocatia de a fi profesor,
provocarile si nevoile sistemului educa-
tional.

Pentru ca am ajuns la acest subiect,
prin prisma cinefilului roman, viziona-
rea acestei pelicule este un bun prilej de
a Invata ca sistemul educational autoh-
ton si cele straine nu se diferentiaza
foarte mult din punctul de vedere al pro-
blemelor pe care le intampina, ci doar
din acela al resurselor materiale de care
dispun. Terminand liceul anul acesta, in
Bine ai venit in Trouilly!, am avut sansa
sa recunosc mai multe realitati din viata
cotidiana a unei scoli: dezinteresul ele-
vilor fata de ore, lipsa de respect fata de
profesori (de institutie), stigmatizarea
elevilor care isi doresc sa invete (de ca-
tre ceilalti elevi), tipul de elev guraliv si
care se autovictimizeaza, abandonul



scolar, nevoia de adaptare la cerintele fi-
ecarui elev, diversitatea (referitor la
comportament, capacitati), genul de
profesor care se implica foarte mult in
vietile elevilor constiinciosi (care isi iu-
beste si respecta rolul pe care il are), ti-
pul de parinti care nu constientizeaza
importanta scolii etc.

Revenind la ideea ca adaptarea este
grea, In film, la Trouilly-sur-Selle, faptul
ca timpul pare sa stea in loc in asezarile
mici este scos in evidenta de existenta
unui muzeu al timpului si de impresia
Agathei ca mereu este tarziu. Dar Gilbert
(Patrick Chesnais), gazda profesoarei,
ofera o posibila solutie: ,Sa stiti ca locu-
rile, ca si oamenii, trebuie imblanzite. O
sa vedeti, veti reusi si dumneavoastra.”

In ceea ce priveste implicarea, Agathe
reuseste sa schimbe vietile a doi elevi:
Christophe, un baiat pe care parintii nu-
1 lasa sa participe la un concurs de mate-
matica (vor sa 1l lipseasca de dragostea
de ainvata), si Margaux, o fata care a ra-
mas Insarcinata.

Acum, In privinta tanarului, fara indo-
iala, interventia profesoarei (I-a Incura-
jat, I-a ajutat sa participe la competitie)
a fost una corecta, oportuna si care a
schimbat in bine un destin. Pe de alta
parte, strict dintr-un punct de vedere
subiectiv, atitudinea Agathei fata de ca-
zul tinerei insarcinate este gresita, doar
aparent buna. Ideea de a lasa la alegerea
lui Margaux ceea ce doreste sa faca cu
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copilul este una aberanta, chiar sarcina
fiind rezultatul unei alegeri gresite (ab-
surde) a fetei. Prin urmare, pun la indo-
iala capacitatea lui Margaux de a lua o
decizie corecta, asumata, ea nefiind si
destul de informati. Imbucuritor, pa-
rintii o sustin sa pastreze copilul, fiind
catolici convinsi. Desigur, aceasta este
opinia unui crestin. Spre deosebire de
cele spuse anterior, productia promo-
veazd o altd alegere - trista. In fine, dupa
cum putem sa observam, intentia Agat-
hei este una buna (scuzabila... nu stiu).




Departandu-ne de aceasta problema,
o alta (mai mica) este legata de o plan-
gere pe care parintii lui Christophe au
depus-o Impotriva profesoarei. Aceasta
le-a dus copilul la concurs in timpul sco-
lii si contrar vointei lor (deci se poate
considera ca a comis o rapire). Aici,
dupa cum vedem si cunoastem cazuri
reale (din vietile noastre), dorinta de a
ajuta este rasplatiti cu riau. In ciuda
acestui adevar neplacut, modul de com-
portare (sa le facem vietile semenilor
nostri mai usoare, sa ne facem unii al-
tora vietile mai placute) este unul bun,
necesar. Gilbert 1i explica acest lucru
Agathei, subliniind faptul ca deciziile co-
recte nu coincid intotdeauna cu normele
fixate de societate. Din fericire, 1n film,
problema se rezolva, parintii realizand
ca viziunea lor este daunatoare pentru
Christophe.

Lasand la o parte aceste chestiuni
triste, povestea are totusi un final fru-
mos: Agathe decide sa ramana definitiv
la Trouilly, reusind sa se adapteze (mai
ales datorita unei relatii amoroase cu un
coleg). Ea avea posibilitatea sa revina la
Paris. Un sfarsit care nu este unul neas-
teptat, dar care este foarte multumitor.

https://www.you-
tube.com /watch?v=KaioVKuCDNw

Filmul imprumuta numele unei melo-
dii (care apare In deschidere) a

cantaretei Sheila. Nu in urma cu mult
timp, am scris cateva randuri despre re-
numita artista franceza:
https://leviathan.ro/sheila-articol-
de-raul-gabriel-gavra/



https://www.youtube.com/watch?v=KaioVKuCDNw
https://www.youtube.com/watch?v=KaioVKuCDNw
https://leviathan.ro/sheila-articol-de-raul-gabriel-gavra/
https://leviathan.ro/sheila-articol-de-raul-gabriel-gavra/

PROZA

Recidiva
GRIGORE RADU

In perioada aia agitam bine, adici
foarte bine, dar nu ce voiam. Pe linga
scoala, doar cu asta ma ocupam, petre-
ceri, bautura, poker, munte. Ca sa fiu
cinstit, la munte nu am agatat niciodata.
Faceam trasee grele si aveam precon-
ceptia ca tipele care urca pe munte si fac
trasee de dificultatea aia trebuie sa fie In
pat ca niste barbati cu picioare muscu-
loase. Totusi, asa cum face si Tolstoi alu-
zie in Sonata Kreutzer prin gura lui
Pozdnisev, serbii nu se gindesc mereu la
desfrinare, pentru ca nu se imbuiba ca
noi, asa ca au mai putina energie sexu-
ala. Asa si noi la munte, asemeni serbi-
lor, traseele epuizante pe care le faceam
ne abateau complet gindul de la femei.
Sau aproape complet. Dar asta nu dura.
Excursiile la munte nu tineau niciodata
mai mult de patru-cinci zile, dupa care,
iar, oriunde, oricind, reintram 1n acea fe-
bra a cautarii permanente.

Nu cautam pe cineva, ci ceva. Sa ma
simt bine. Aveam nevoi. Foame, sete, sa
visez la vacante, sa-mi consum excesul
de energie si mai ales, sa ma distrez.
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Ca sa ma distrez era esential sa rid.
Reusisem sa finisez autoironia pe cul-
mile calitatii, si la fel si prietenii mei. Cel
mai distractiv era sa facem misto unul
de altul, ca nu sintem 1n stare sa agatam,
ca 0 sa ajungem ultimii ratati, ca nu
exista nimic bun, pur si curat in noi.

Nu stiu de ce ni se parea ca fetele nu
pot gusta genul de glume pe care le fa-
ceam noi, asa ca pe tot posibilul incer-
cam sa intram In relatii in care sa nu ne
implicam total, ca sa nu “stricam gasca”.
De fapt stiu. Unul dintre noi se logodise
in anul intii de facultate si de cite ori ie-
seam si-1 sunam si pe el sa vina la bere,
nu reusea sa se scuture de tipa, asa ca
venea cu ea. De fiecare data cind se In-
timpla asta aparea o stinjeneala si o fal-
sitate imposibil de depasit. Dili parca
imbatrinise cu zece ani. Stringea bani,
visa la o garsoniera, avea liste de cum-
paraturi. Vorbea aproape ca taica-meu.
Trebuie sa avem grija, 1i preveneam pe
ceilalti. Iti ia mintile vreuna si nici nu-ti
dai seama cind ne trezim si noi ca Dili:
“Nu pot sa stau mult ca o supar.” “Sint
invitat la cina la parintii ei.”
prietenii ei la mare si pe urma venim si

Ma duc cu

cu voi.”

Eram o data la un mall, cind fara sa
vreau m-am oprit, uimit sa vad o brune-
ticdA miniona incercind sa-si parcheze
masina cu spatele. Era spatiul strimt
rau, dar nu s-a lasat. O forja inainte si
inapoi, se uita in oglinzile laterale, foarte



absorbita de actul parcarii cu spatele. Sa
zic ca i-a luat vreo trei minute bune. Eu
as fi parcat-o in zece secunde. Mai ca-mi
venea sa o intreb daca n-ar vrea sa i-o
,bag eu repede cu spatele”...

Aveam carnet dar nu aveam masina.

Nu a fost premeditata chestia, dar
cind a coborit, pur si simplu ramasesem
inca cu privirea pe spatiile dintre ma-
sini, care erau perfect egale.

- Buna parcare cu spatele ti-a iesit, am
remarcat.

- Merci, mi-a zimbit.

- Sincer, esti prima femeie pe care o
vad cd parcheazi cu spatele. In general
voi cautati un loc liber si pe sirul al doi-
lea ca sa avansati dincolo. lar daca nu
gasiti asa, parcati normal si va rugati ca
pina va intoarceti cu cumparaturile sa
plece masina din fata.

A Inceput sa rida.

- Eu sint o exceptie Inseamna. Asa mi-
o place mie, sa ma infig cu spatele, cine
stie, o fi genetic. Dar tu demult faci studii
de antropologie prin parcari?

Ma lasase fara replica. Simtisem un
apropo sexual in spatele cuvintelor ei,
parca exact ce avusesem si eu in cap mai
devreme. M-am uitat mai atent la cum
era imbrdcata. Fusta mini neagra, bluza
crem, si pe sub ea un body alb, mulat.
Sandale fara toc si niste sosetute de ny-
lon.

O femeie care are corpul pe gustul tau,
imbracata e exact ca atunci cind copil
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fiind primeai un cadou de Craciun stiind
dinainte ca fndauntru e exact ce iti do-
resti. Oricum ar fi fost el ambalat, fru-
mos sau urit, nici nu te interesa altceva
decit sa-1 desfaci mai repede. Femeile
inca nu si-au dat seama ca nu trebuie sa
dea tona de bani pe toale pentru ca orice
barbat normal are din nastere capacita-
tea de a face X-ray prin haine: si daca ar

fi avut pe ea un sac de cinepa, tot stiam
ca are un corp de milioane.
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Mult mai important mi se pare mer-
sul. O femeie pe gustul meu calca teapan
dar nu provocator, adica nu le suport pe
alea de au invatat sa dea din fund. Se



departa si parca fiecare pas care il pu-
nea intre mine si ea imi dadea o amplifi-
cata senzatie de rau. Ca atunci cind vezi
ca se departeaza trenul cu cineva drag
facind cu mina de la o fereastra.

- Stai, am strigat.

S-arasucit de parca ar fi asteptat sa fie
chemata. De fapt era surprinsa, dar asa
imi placuse sa-mi imaginez.

- Ce-i?

- [a cosul meu ca nu-mi mai trebuie. Si
are minerul cald deja.

Week-endul urmator, cind am aparut
cu ea de mina la petrecere si m-am dus
sa i-o prezint lui Villy, care fuma degajat
pe balcon, era sa-i scape tigara din mina.
Andreea purta niste blugi mulati, retro,
cu o centura lata de piele care-i marca
talia si, pe dedesubt, un maieu fara su-
tien. Cind ea s-a dus la toaleta sa verifice
daca nu i se intinsese rujul dupa ce se
pupase in vint cu logodnica lui Dilly si
restul fetelor, m-a Intrebat fara sa-si as-
cunda invidia “unde o gasisem”.

- Pe strada, fraiere, Intr-o parcare mai
exact.

Mereu aveam polemica asta cu ei ca o
tipa adevarata nu se agata pe net, si in
nici un caz pe site-uri de socializare. Nu
intrasem niciodata pe sentimente.ro si
restul care mai erau, desi ei agatau gra-
mezi, lider de pluton fiind Fantele care
agatase o instructoare de fitness (il
omorise aia pe munte cind s-au dus
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amindoi pe trasee de mountain bike, cit
era el de in forma, era sa faca stop car-
diac), urmata de o vinzatoare la sex
shop-ul de la Romana (pina si-a dat
seama ca aia era nimfomana, avea sapte
relatii deschise in acelasi timp), stu-
dente la particulara, o casnica maritata
cu copil mic si multe altele. Din povestile
Fantelui cel mai mult facusem pe mine
de ris cind intrase intr-o relatie pe net cu
una care avea chef de sex anal si-i eraru-
sine sa-i ceara asta sotului, asa ca la
prima intilnire scosese din sacosa si pu-
sese pe noptiera Fantelui gel special de
lubrefiere. “Era asa mult acolo de pu-
team sa va fut si pe voi toti dupa ce am
terminat-o pe ea.”

Calu lipsea de la petrecere, cum ple-
case cu motocicleta in Grecia, unde inca
era aproape vara, dar mai demult si el
spusese ca i se pare aiurea ca site-ul se
numeste sentimente, 1l loc de caut-
pizdd.ro (sau invers) cum ar fi mai co-
rect.

Ateul venise cu o ploiesteanca agatata
la Sulina in vara, dar cu care tinuse lega-
tura pe chat pina scapase de relatia lui
excelenta, de un an, cu Sanda, care era o
fata de nota zece, ne intelegeam toti de
minune cu ea. Ce dracu’ putuse sa-i faca
asta la Sulina!? ne rodea sa aflam dar
Ateul dintotdeauna era necomunicativ.

Andreea a raspuns cu glume la glu-

mele lor, parca asa, doar sa le



demonstreze ca poate, apoi a stat toata
seara cu mine, am dansat impreuna pe
saturate si la final cind noi, baietii, ne pi-
lisem, am facut si niste hore cu ei, ca in
liceu, pe Depeche Mode, profitind ca nu
era prezent Calu - ne-ar fi oprit muzica
la secunda doi. De fata cu el nu era voie
sa vibreze peretii de altceva decit de
rock.

Petrecerea era la Simona, o lunganca
de 1.85, buna prietena cu noi, tot fosta
colega de liceu cu Fantele, cu mine si cu
Sorin.
ramineam fara bani, ea ne tinea pe min-
carea ei pe toti inca vreo saptamina. Cu
Simona avusese loc o faza mortala.

Cind mergeam la mare si

Ea n-avusese niciodata prieten si ne
obisnuisem cu ideea ca va ramine cama-
rada noastra pentru totdeauna, pina
intr-un an cind, in Costinesti, o agatase
un taranel frumos foc din judetul Vaslui.
Ne-am trezit cu prostanacul plantat pe
sezlongul de linga ea, accesind minca-
rea, bautura si banii Simonei - de care
pina atunci crezusem ca doar noi ne
vom bucura. Mai ca ne venea sa-i tur-
nam otrava in bere, dar pina la urma ne-
am calmat gindindu-ne ca nimeni nu
poate sta cu Simona, care era numai pi-
ele, oase si coaste, mai mult de o zi-doua.

Dar nu a fost asa: venise si el la petre-
cerea asta, dracu’ stie cit mersese cu tre-
nul, sa experimenteze si el o petrecere
de bucuresteni. Simona Incerca sa-l
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“integreze” In grup, iar noi nu stiam cum
sa-i anticipam mai bine miscarile cit sa-
| evitam:

- Pe unde a luat-o “dinsul”?

- Nu te duce pe balcon, e acolo.

Ce mult imi placea de Andreea! Nici
macar cind i-am spus, practic de la
prima Intilnire, ca de fapt replica mea
fusese nu vrei sa ti-o bag eu repede cu
spatele, nu s-a suparat ci, cum dansam,
s-a rasucit intr-o pirueta si doar si-a im-
pins foarte discret fundul: “Cum? Asa?
Sau... asa?”

Eram inca nesigur pe mine, si cum
Calu imi suflase de sub nas multe gagici,
ma bucuram ca nu e cu noi acolo. Nu-mi
pierd timpul sa vi-l descriu iar pe Calu
pentru ca deja am facut-o intr-o alta po-
vestire de-a mea, Metallica la minim.
Calu arata ca Brad Pitt in Legends of the
Fall. Adica nu miscai un deget in fata lui,
desi habar nu avea sa danseze, sa poves-
teasca, si nici la bancuri nu era cine stie
ce, dar avea un ris molipsitor mai bun ca
orice poanta. Am iesit la tigara, unde
tocmai revenea cu o fata de mina, Creata
o poreclisem, Stef, care era mai mic decit
noi cu trei ani si naiba stie cum rama-
sese virgin. Radia. A venit singur sa ni se
alature si mi-a cerut o tigara.

- Da si-un foc ca-mi tremura mina.

- Ce-ai Stef, ai prizat ceva?

- Nu, idiotilor, m-am dezvirginat!

Eram vreo doudzeci si cinci intr-un
apartament de trei camere. Practic si pe



holul inspre baie erau trei asezati in
fund care spuneau bancuri si rideau
postind o sticla de vin intre ei.

- Unde!?

- Linga camera liftului!

Blocul avea inca un etaj dupa zece si
acolo nu era decit camera liftului, cu tro-
liul si circuitele de comenzi. Ei isi facu-
sera planul ca se urca pe terasa blocului,
dar gasisera un lacat sanatos acolo. Se
pare ca lacatul dla o excitase si mai tare
pe Creata.

- A fost nebunie. Trebuia sa corelez
orgasmele ei cu mersul liftului!

- Situ?

- Pfff, stresul de pe lume. Bine ca mi s-
a sculat cu chiu cu vai. Si faza cea mai
tare e ca ea a pus totul pe seama “condi-
tiilor nefavorabile”.

La final am pus o melodie lunga, de
vreo sase minute, care se numea Fur-
tund de nisip, o copiasem digital de pe o
caseta gasita naiba stie pe unde. Avea in-
fluente arabesti, si multe alte influente,
nu exista termen de comparatie cu ce
simteam toti pe melodia aia, in afara de
Riders on the Storm de la the Doors. E
greu sa integrezi sunetul naturii atit de
bine cum se reuseste in melodiile astea
doua. Din pacate pe Sandstorm nu am
mai gasit-o niciodata si se fac cinspre-
zece ani de cind o caut. Era asa de misto
ca aproape nu merita sa o strici dansind
pe ea, daca stii ce spun.
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Ce-mi placea la Andreea era ca spre
deosebire de alte fete imi lasa timp la
discretie pentru mine. Nici nu imi impu-
nea ce am voie si ce nu am voie sa fac in
timpul ala, cumva era subinteles ca nu
am voie sa flirtez cu alte tipe, cumva era
de inteles ca e OK sa ma duc la petreceri,
atita timp cit sint petreceri de baieti, ba-
ute cum faceam destul de des, mai ales
cind juca nationala vreun meci pentru
calificare. La baute mergeam de obicei la
alt prieten de-al nostru, Dan. Avea un
cline stupid rau, efectiv nu asculta nici o
comandad, se comporta ca si cum era pe
steroizi: fugea in continuu de la unul la
altul, topaia pe tine cu labele sa-ti rupa
hainele, lasa bale absolut peste tot si mai
ales, cind nu te asteptai, iti prindea un
picior si pina sa realizezi ca ceva e in ne-
regula, iti ejacula fericit pe cracul panta-
lonului (dar asta nu-1 calma deloc). In
sfirsit, faza cea mai tare era ca daca ve-
neau fete cu noi, niciodata nu mai alegea
sa ejaculeze pe piciorul vreunui tip. Isi
alegea o fata, de regula una frumoasa.

“Bai, Dane, clinele asta e chiar mai re-
tardat decit tine! Ori schimbi tu clinele,
ori te schimbam noi pe tine!”

Glumeam, bineinteles. Dan era un
mare norocos, il invidiam pentru ca
avea doua vile In Bucuresti, ambele
goale, plus apartamentul in care statea
cu parintii.

Era greu de inteles de ce cu doua case
goale continua sa stea cu parintii.



“De ce nu te muti, Dane, aici singur, ca
boierul?”

“Haha, credeti ca sint prost? Sa veniti
voi cind vi se scoala peste mine, zi sau
noapte?”

Avea dreptate. Poate ca daca ar fi stat
singur nu ar mai fi terminat facultatea.
Stii genul ala de tipi care sint visatori
fara sa scrie poezii si fara sa fie indra-
gostiti? Odata cind a iesit dintr-un ma-
gazin, Dan, efectiv a trecut cu totul
printr-un geam proaspat spalat! A avut
o tiieturd deasupra nasului. In rest nici
o zgirietura. Se grabea sa predea un pro-
iect.

M-au chemat la o petrecere din asta la
Dan, vila era pe cheiul Dimbovitei, intre
Mihai Bravu si Timpuri Noi. Si pe cuvint
de onoare daca am avut cea mai vaga
idee ca or sa fie si fete acolo. Nu mai stiu
ce am baut si cit am dansat si la un mo-
ment dat Dan ne-a Intrebat daca nu
vrem sa urcam pe o scara de incendiu pe
acoperisul vecinilor (care, stia el, nu
erau acasa) sa ne uitam la stele, ca se fu-
meaza mai bine asa.

Am urcat imediat dupa una din tipe,
[linca. Nici nu o bagasem in seama, de
fapt nici nu o observasem pina la mo-
mentul ala, si pur si simplu din graba,
cind am intins miinile sa ma prind de
grilajele de fier, pe bezna aia am calculat
distanta complet aiurea si in loc sa simt
metalul, am prins cu ambele palme sinii
[lincai. I-am eliberat la fel de repede
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cum i-am atins, ca si cum ma curenta-
sera, erau si mari ai naibii. Sint sigur ca
ma inrosisem ca racul. Una e sa faci o
magarie intentionat si alta e sa gafezi si
sa fii luat tu insuti prin surprindere de
gestul tau. Cind am ajuns sus, eram vreo
zece cu totii, tabla era calda, mi-am ales
un loc sa ma iIntind si m-am trezit cu
Ilinca asezindu-se chiar linga mine. Sta-
team asa raschirat, ca o stea umana, cind
am simtit palma ei cautind palma mea.

Dupa ce m-am sarutat cu ea, tot restul
noptii mi-a sunat in cap Creep de Radio-
head.

Nu eram un nenorocit din cauza ca nu
aratam bine fizic, cum sugera cintecul,
eu stiam ca nu voi putea sa ma uit in
ochii Andreei din alt motiv —iar pe ea o
simteam ca pe un inger, pentru ca ii tra-
dasem increderea. In plus, fira si-mi
dau seama, pentru prima oara, ma in-
dragostisem. Altfel, ma stiu, in lipsa iu-
birii, nu as fi avut nicio remuscare. Cum
spunea Fantele, no mercy! Poate ca intr-
un fel a fost si asta: am avut un fel de
inertie. Call of the wild, sau spune-i cum
vrel.

Pe deasupra, am fost si las. Nu i-as fi
spus nimic, niciodata, doar ca asa s-a in-
timplat (viata e plina de mistere haluci-
nante): a doua zi eram cu ea de mina la
Universitate, cind dau nas in nas cu Caluy,
care nu fusese la petrecere si care, in sti-
lul lui lunatic, parca fara sa o vada pe An-
dreea, ma intreaba daca a fost misto la



Dan, ca a auzit ca au venit niste tipe tari
de data asta, cine le-a adus?

Sa lesin din picioare. M-am simtit de
parca vorbele lui Calu intrau ca niste
gloante In mine, incet, pe rind, si pre-
zenta Andreei doar le facea sa explodeze
in mine, bang, bang!

Continuarea e dureros de povestit dar
Imi amintesc cum a incercat sa ma aline
Fantele cind mi-a zis, cine nu-i prins cad
insald mdcar o datd, a trdit degeaba.

“0 sa tin minte cind se iveste ocazia si-
mi sta la Indemina sa nu te las sa traiesti
degeaba”, i-am spus. Cred ca eram la a

sasea bere.

La un bal al bobocilor (la Drept era)
ne-am dus In gasca la agatat. Eram iar
singur. Acolo a fost o faza tare cind Calu
(siacum cind scriu asta rid, desi asa cum
deja stiti din Metallica la minim, mento-
rul meu in prostii, prietenul meu cel mai
bun, a murit demult) a dansat cu o fosta
colega de liceu, tocilara clasei, cu un
corp gelatinos si plina de cosuri pe fata
— de care, de cind intrase la Medicina,
cumva scipase. Andrada Silceanu. In
vacarnul care era acolo doar ne-am sa-
lutat cu ea, venise cu alta fata si apuca-
sem sa i-o prezint Calului care la primul
blues se grabise sa o invite.

Ne uitam ca la a opta minune a lumii.
Calu dansind cu cea mai urita fata din li-
ceu! Nu ca ar fi fost vorba de-un pariu
sau vreo pedeapsa la whist ci asa, de
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buna voie si nesilit de nimeni. Sa vezi si
sa nu crezi!

Cind se termina melodia vine la mine
si cu un urlet interesat imi lanseaza o in-
trebare-n ureche:

- la zi, bai, care-i treaba cu medicinista
asta?

Am simtit ca explodez de ris, dar am
facut un efort supraomenesc sa ma
stapinesc.

L-am chemat pe Fantele si pe Sorin.

- Fi-ti atenti aici! Atentie maxima, da?
Va intreaba Calu care-i treaba cu An-
drada ca i s-au cam aprins calciiele dupa
ea!

Fantele si Sorin m-au privit ca prostii,
o secunda fara sa inteleaga, apoi au ob-
servat la rindul lor mirarea din ochii Ca-
lului si atunci ne-am pus toti trei pe un
ris nebunesc.

Rideam fara sa ne putem opri pina
cind Calu a inceput sa se infurie.

- Bai idiotilor, care e treaba cu An-
drada asta!? Nu mai rideti ca prostii! E
vreo vagaboanda sau ce? Bai, ce-ai
dracu’ sinteti, lasa ca tin minte faza asta,
nici o grija, v-o intorc inzecit.

Dupa mai multe hohote de ris, Fantele
a reusit sa icneasca printre lacrimi:

- la ziceti bai, cine e medicinista asta?
Ca am auzit niste zvonuri ca s-ar fute
bine de tot medinicinistele astea!

- Bai, taci ca mooor! a tipat Sorin. O
singura gluma si vomit aici de rfs.



[-am explicat lui Calu cine e Andrada.
Si sa zica mersi, ca daca-i faceam o poza
cu ea dansind si o puneam pe Facebook,
putea sa-si ia adio de la viata.

Pe la doua noaptea cind se cam racise
treaba pe ringul de dans improvizat (ini-
tial se dansase si pe holuri) am invitat o
tipa care parea ratacita pe acolo. Avea
pe ea un palton retro cu model alb-ne-
gru, gen dungi in zig-zag, cu nasturi mari
si gluga, dar asa de scamosat ca m-am
gindit ca probabil i-] ceruse maica-sii sa-
| scoata de la naftalina. Nu vedeam nimic
rau in asta, chiar m-a incurajat cum nici
eu nu stateam bine cu banii si ma intimi-
dau perfectiunile alea cu sondele de
zece roni citronata In ming, de vreme ce
noi intram cu cutiutele de votca ascunse
si prin chiloti.

Judecind dupa semi-abandonul cu
care accepta conversatia mea si dupa
paloarea fetei, as fi pariat pe orice ca lo-
cuieste in Regie, studenta la Politehnica.
O trasesem din prima foarte aproape,
cum ne sfatuise demult Calu ca parte din
legile agatatului: si cind simti cd nu-i con-
vine sd o iei asa din start, inseamnd cd e
frigida, are prieten sau e din alea ratio-
nale - cel mai bine e sd nu pierzi timpul.

Era o melodie lunga si super ener-
vanta, Paradise de Phil Collins si nu apu-
casem sa ma uit atent la fata ei ca sa stiu
daci intr-adevar e frumoasa. In semiin-
tuneric, de la distantd, mi se paruse ca
arata leit Liza Minelli doar ca satena, dar
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in rest trasaturile alea binecunoscute,
daca ai vazut New York, New York de trei
ori, ca mine: nasul un pic cam mare dar
perfect Incadrat pentru ca si ochii sint
imensi, parul tuns scurt, cu perciunii in-
tentionat lasati sa depaseasca baza ure-
chii, gene incredibil de lungi. Simteam
ca nu avea genul de corp dupa care ma
dau eu in vint, nu era un pic plinuta si nu
avea forme rotunjite, iar cind D]J-ul a
continuat cu inca o melodie slow am fost
luat prin suprindere, mai ales ca si Dili
parea ca se uita la mine cu o privire care
parca zicea ai innebunit si tu sd dansezi
cu asta, parcd mai devreme rideai de
Calu!? Asa ca fara sa-mi dau seama i-am
spus, mai dansam doar melodia asta
apoi plecam!, referindu-ma ca eu si prie-
tenii mei plecam, dar ea a inteles com-
plet gresit si mi-a spus, ok, plecam.

Tot timpul melodiei nu am facut decit
sa ma crucesc ca am agatat-o asa de re-
pede. Eram nerabdator sa ajungem la
primul bec decent ca sa vad mai clar
daca aveam de ce sa ma bucur dar, afara,
ca un facut, lumina galbuie a felinarelor
nu ma ajuta sa-mi evaluez prada. Mi-a
zis ca are o garsoniera pe la Piata Resita
in care locuia doar ea si ca i-e frica sa ia
taxiul singura la doua noaptea.

Nici In taxi nu aveam cum sa o vad, in
plus, nimerisem un taximetrist tipic tura
de noapte care tot arunca priviri in
oglinda, parca dorindu-si sa vada ca o
pipdi, ceea ce in nici un caz nu ficeam. In



cap Imi rasunau vorbele lui Stef cind da-
dusem noroc cu el la plecare si apuca-
sem sa-l intreb rapid cum i se pare.

“E draguta, dar cam palida si cam
slaba, vezi sa nu uiti sa-ti pui prezerva-
tiv in caz ca are hepatita sau ceva.”

Nu mai cunoscusem pe nimeni care sa
stea la Piata Resita, granita dintre Ber-
ceni si Ferentari, in afara de unchiu-
meu, care pe vremea cind eram in liceu,
imi daduse de citeva ori cheia de la apar-
tament, Imi trebuia sa ma duc acolo cu o
colega.

Troleibuzele care intorc goale la capat
de linie si senzatia stresanta ca oricind
se poate intimpla ceva neasteptat, gen
un tip sa-ti ceara un foc si sa te faca
knock-out cind esti cu mina in buzunar
scotocind dupa brichetad, asta e Piata Re-
sita la doua noaptea. Eram la nici cinci
sute de metri de apartamentul lui un-
chiu-meu si asta a fost singura senzatie
placuta la coborirea din taxi. Cuvintele
lui Stef imi rulau in cap, aveau forta si
tinind-o de mina, parca chiar ma sim-
team In contact cu celulele ei infectate
de virusul hepatitei dar pe de alta parte
incercam sa ma autocoving ca sint ne-
bun sa ma iau dupa retardatul de Stef
care mai mult ca sigur o spusese la invi-
die ca nu agatase nimic.

Garsoniera nu avea nimic tineresc,
nici mobila, nici afise cu formatii de mu-
zicd. Mobila mirosea a vechi, peretii
impregnati straturi peste

erau cu
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straturi de miros de gatit. M-am trezit cu
ea In pat, era studenta la Geografie, mi-a
zis, dar miinile mele parca refuzau sa o
exploreze. Avea un stomac aplatizat
peste care palma mea a coborit mai mult
decit i-ar fi placut, descoperind de o
parte si de alta oasele coapselor distinct
conturate.

- Ah, nu ma mai atinge acolo, ca ma ex-
cita, mi-a soptit.

M-am gindit cum ar fi sa md trezesc a
doua zi cu o experientd pe care o sd o re-
gret mereu?

- Da, mai bine o lasam pe dimineata
am spus si m-am culcat.

M-am trezit buimac, dupa citeva ore
de somn, cind tocmai se crapase de ziua.
Am iesit tiptil, tragind usa incet dupa
mine ca un hot.

La parter m-am asezat pe trepte, m-
am gindit cu regret la Andreea si am
plins.

Dupa aceea pasii singuri au parut sa o
ia spre Piata Resita, printre blocuri cu
patru etaje si cind am ajuns linga cea a
lui unchiu-meu, am aruncat o privire la
etajul doi sa vad daca se trezise.

Parca trecuse un secol de cind urca-
sem acolo cu Iuliana, colega mea de
clasa, pina si cintecul gugustiucilor era
diferit.

As fi dat orice sa-1 vad pe unchiu-meu,
la balcon fumind, sa ma cheme sus pe la
el, dar balconul ma privea batjocoritor:
zI mersi cd nu md prdbusesc peste tine.



PROZA

Dear Deer

IRINA LUPU

Ne plimbam péana tarziu pe strazile
din Roma fredonand piese diferite, in
acelasi timp, pana cand una incepea sa
dirijeze pescarusii care zburau deasu-
pra Tibrului. Sfarseam de fiecare data
razand cu lacrimi, pe o banca. Vorbeam
mult, incepeam mereu cu,,Did you ever”
sau ,Did you know that”, petreceam
nopti cu degetele pline de lipici, intre
machete si planse, pe albumul lui Sixto
Rodriguez. I-am facut o fotografie in ca-
masa mea albastra, ,,your beautiful blue
shirt”, in fata unui perete galben.

Acum, Hannah ma astepta in gara din
Hamburg. Parul {i crescuse peste umeri,
iar atunci cand ne-am imbratisat, I-am
simtit alunecand peste umerii mei. Ba-
reta gentii i s-a desfacut, dar a prins-o in
cadere. Si-a dus cealalta mana la gura si,
ca de obicei, s-a inrosit imediat. Purta
ghetele mele usoare, desi era inceput de
septembirie.

Am lasat rucsacul in masina ei. Aveam
sa petrecem cateva ore in Hamburg,
apoi si plecim spre Berlin. Imi fusese
dor de ea, trecuse un an de cand ne
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vazuseram ultima data. O data la cateva
saptamani, ne scriam mesaje lungi. E-
mailuri pe care le incepeam cu ,Dear H.”
si de care ma foloseam sa Imi pun gan-
durile in ordine. Doar ca acum, fata in
fata, discutiile nu pareau sa se mai lege
la fel de usor. Daca as fi fredonat ceva,
probabil nu ar fi inceput sa dirijeze pes-
carusii.

Venea de la parintii ei, asa ca am ince-
put sa vorbim despre ei. O ,familie mo-
del”, mi-a spus, stiam ca are trei surori.
Casa lor se modificase de mai multe ori,
pe masura ce aparusera Si crescusera
copiii, iar acum i se parea goala cand
ajungea acolo. Surorile mai mari locuiau
in alte orase, iar sora mai mica plecase
intr-o calatorie lunga. Am ascultat-o ab-
sentd. Apoi mi-a povestit de Emma, la
care urma sa stam in Berlin. Era prie-
tena ei din copilarie, aveau curtile lipite,
se stiau dintotdeauna si provenea tot
dintr-o familie model, ,,cu multi copii”,
mi-a explicat. ,E actrita acum”, a spus.

Dupa-amiaza ne-am intors la masina,
cu doua sendvisuri mari, pe care le-am
mancat pe trotuar, sprijinite de portiere.
Eu m-am descaltat si m-am asezat pe
scaunul din dreapta. Am vrut sa pun mu-
zica de pe iPod, dar ramasesem fara ba-
terie. ,,Oricum nu merge”, mi-a spus si a
apasat aiurea butoanele casetofonului.
Am vorbit tot drumul despre Emma,
despre noul meu iubit si despre relatia
ei care se incheiase cu cateva luni in



urma. Imi scrisese vag ce s-a intamplat,
dar nici acum nu reuseam sa inteleg
prea bine. Nu am insistat.

Cand am ajuns in Berlin se facuse
seara. Nu ne doream decat sa mancam,
sa ne spalam si sa dormim, desi initial
planuiseram sa iesim la plimbare.
Emma era la repetitii pana tarziu, dar
Hannah avea cheile de la apartament.
Cat timp am facut dus, ea a gatit paste
pentru toate trei. ,Nu cred ca or sa mai
fie bune cand ajunge acasa”, a spus, dar
a turnat putin ulei peste ele si le-a aco-
perit. ,Nu are niciodata timp sa ma-
nance bine”. Am intrebat-o cat de des
vine in Berlin. ,Vara asta am venit des”,
mi-a spus, ,am tot plecat si m-am Intors,
dar, adunat, am petrecut mai mult timp
aici.”

Mi-a extins canapeaua, ne-am schim-
bat si am continuat sa vorbim. [-am spus

ca imi place tabloul de pe sevalet. Era o
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vulpe cu par ondulat prin care 1i ieseau
urechile rozalii. ,Emma l-a facut, e un fel
de autoportret. Si chiar seamana, o sa
vezi”, mi-a spus razand. ,Mi-a facut si
mie unul mai demult, eram un iepure.”
Am ras. I-am spus ca nu m-am gandit ni-
ciodata ca ea ar putea fi un iepure, dar
nici nu am reusit sa gasesc alt animal cu
care sa fi semanat mai mult. ,Iepurele ei
chiar semana cu mine.” Dupa miezul
noptii, Hannah a mers sa doarma in ca-
mera alaturata.

Dimineata, cand am deschis ochii,
Emma deja pregatea micul dejun. Han-
nah m-a prezentat si ne-am zambit. Pas-
tele erau inca pe masa, se uscasera. ,Nu
ti-a placut reteta mea speciala?” a intre-
bat-o Hannah, in engleza, pe un ton tea-
tral si au izbucnit amandoua in ras. Se-
mana cu vulpea de pe sevalet, dar nu i-
am spus-o. Emma mi-a povestit cum
Hannah pregateste mereu o portie de
paste si pentru ea, desi nu-i placeau la
fel de mult si, oricum, manca la filmari.

,Ce vreti sa facem azi?” a intrebat
Emma in timp ce beam cafeaua. ,As pu-
tea sa fac rost de Inca o bicicleta,” a ada-
ugat. Avea doua legate pe scara, o cursi-
era si una de dama, cu portbagaj. Tre-
buia sa mergem undeva aproape sa o
luam pe a treia. Pentru mine era ok. Mi-
au lasat cursiera, iar ea a luat-o pe Han-
nah pe portbagaj. Mergeau in fata mea,
vorbeau in germana si radeau, intre-
rupte de cate un strigat al Emmei, ,this



way”. Am luat bicicleta dintr-o curte in-
terioara. O fata pe care nu am vazut-o
bine ne-a aruncat cheia antifurtului de
la etajul patru, in timp ce Emma vorbea
cu ea la telefon.

Am Inceput sa pedalam, eu mereu in
urma lor. Opream din cand in cand la
cate un magazin de haine, o cafenea sau
un anticariat, cind Emma ne facea semn
si striga ,stop”. ,Banuiesc ca vrei sa vezi
Memorialul”, mi-a spus. Voiam, daca
aveau si ele chef. ,Te putem astepta cat
il vizitezi”, a adaugat Emma. Hannah a
spus ca ar veni cu mine doar daca imi
doream eu neapadrat. Asa ca atunci cand
am ajuns acolo, ele au ramas la margine,
iar eu am intrat singura printre blocu-
rile de beton. Auzeam vocile celor care
se plimbau si, din cand in cand, ma inter-
sectam cu alti oameni pe la colturi.
,Scuze”, unii radeau, altii pareau iritati.
M-am géandit la tabloul de care Imi spu-
sese Hannah, cel cu iepurele, si mi-am
imaginat o suta de iepuri albi, liberi
printre blocurile de beton, miscandu-si
doar urechile. Apoi o suta de vulpi dand
din coada.

Cand m-am intors, Emma isi cerceta
pielea de pe brate. Hannah se intinsese
langa ea, pe unul dintre blocurile joase,
bitea un ritm cu piciorul. Isi acoperise
fata cu esarfa. ,Nu vreau sa ma ridic de
aici”, a spus. Le-am zis ca putem sa mai
stam, nu voiam sa vizitez ceva anume si
nu ma deranja sa lenevim. M-am intins
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langa ea. ,Ma gadila parul tau”, mi-a
spus. Am vrut sa-mi misc capul, dar a
continuat, ,I like it”. Am zambit. ,Cum ar
fi sa vezi printre blocuri o suta de iepuri
albi?” am intrebat eu. Hannah a chicotit
si mi-a raspuns ca ar arata suprarealist.
Emma isi privea in continuare Incrun-
tata pielea. ,Ar trebui sa-mi cumpar o
crema”, a spus.

Ne-am ridicat cand soarele a intrat in
nori. Am pedalat de acolo spre aparta-
mentul unor prieteni ai Emmei, care ne
invitasera la cina. Am baut gin si aperol,
am mancat paste, ,aici mananc paste
mai des decat in Italia”, i-am spus Han-
nei, ,iar eu beau mai mult Aperol”, mi-a
raspuns. Am iesit impreuna pe balcon si
am fumat. ,Did you ever?” ,Did you
knew that?” Nu, nu stiam ca animalele
viseaza. Nu stiam nici ca spaghetti la sin-
gular e spaghetto si nu am facut nicio-
data scena cu spaghetto-ul mancat de la
ambele capete. Nici ea. Am ras mult.
Emma a scos capul pe usa si a intrebat-
o pe Hannah daca 1i poate impleti parul
in spic, cineva dinduntru voia sa invete
cum se face. ,Imediat”, a spus Hannah,
,2termin tigara asta si vin”, dar a ramas
cu mine pe balcon pana cand au iesit al-
tii sa fumeze. Emma disparuse intre
timp. Cand am observat, am intrebat-o
pe Hannah unde e, dar nu avea idee, ,ca-
teodata dispare”, a spus. I-am propus sa-
i Intrebam pe ceilalti, dar nu mi-a ras-
puns.



Am plecat dupa miezul noptii, doar eu
si Hannah. Bicicleta Emmei ramasese le-
gata in fata blocului. Pe drum am vorbit
putin. ,Sunt obosita”, mi-a spus. ,Maine
ce vrei sa facem?” Nu voiam mare lucru.
Sa ma plimb, chiar si singura. Am intre-
bat-o daca are cheia la ea, sperand ca va
spune ceva despre Emma. ,Da, sigur”,
mi-a spus si am continuat sa pedalam ta-
cute.

Cand am ajuns, usa era descuiata.
Emma vorbea la telefon in dormitor.
Hannah m-a intrebat daca vreau vin si a
venit cu doua pahare si o sticla inceputa.
M-am schimbat si ne-am asezat pe cana-
pea. Vorbeam in soapta, iar uneori mi se
parea ca incearca sa auda ce spunea
Emma. Eu nu intelegeam oricum nimic,
dar ma derutau momentele in care ea
devenea absenta. S-a uitat inspre ta-
bloul cu vulpea si mi-a spus ca eu as pu-
tea fi o caprioara. ,Dear Deer”, am spus
si aras. ,Vrei sa dormi?” m-a intrebat. I-
am spus ca puteam sa stam in continu-
are de vorba, dar mi-am dat seama ca se
facuse liniste In dormitor. Emma a stins
lumina, iar Hannah mi-a spus, dupa ca-
teva minute, ,noapte buna”. Am ador-
mit.

Dimineata le-am auzit vorbind in dor-
mitor. Mi-am inchipuit cd Emma 1i po-
vesteste ce s-a intamplat, dar Hannah
parea iritata, intelegeam din tonul ei.
Abia dupa ce s-au oprit, am pornit spre
baie. Cand am iesit de acolo, ele erau
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deja in bucatarie, Emma fierbea apa
pentru cafea. ,Morning, coffee?” m-a in-
trebat fara sa-mi zambeasca. Hannah 1isi
prindea parul Intr-un coc si tinea o
agrafa in gura. A scos un ,morning” prin-
tre dinti, apoi un ,dear” sau ,deer”, i-am
tinut agrafa, mi-a multumit si a ras scurt.
Emma si-a scos un elastic de pe incheie-
tura si i-a zis ca poate sa-l ia, agrafanu o
sa tina prea mult cocul. A ezitat putin si
a ales elasticul, iar eu am ramas cu
agrafa In mana, jucandu-ma cu ea.

M-a intrebat cum am dormit. Dormi-
sem ok. ,Hai sa ne spalam si noi”, i-a
spus Emma. ,Poti sa te ocupi tu de ca-
fea?” m-a intrebat Hannah, aratandu-mi
ibricul cu degetul, si m-au lasat acolo. Le
auzeam cum chicoteau in baie si m-am
gandit ca poate interpretasem gresit to-
nul din dormitor.

Hannah a iesit prima, Intr-un halat to-
cit, cu periuta de dinti in gura. Fredona
0 piesa pe care nu am recunoscut-o. As
fi vrut sa fredonez si eu odata cu ea. Ma
jucam cu agrafa ei pe masa, mi-a intins
palma si i-am dat-o. A chicotit si s-a In-
tors in baie sa se clateasca. Cafeaua era
gata demult, eu bausem jumatate din a
mea. Emma a iesit imbracata intr-un ha-
lat nou. Si ea 1si peria dintii. ,,Scuze ca am
stat atat”, a spus, cu capul lasat pe spate,
incercand sa nu scape pasta din gurag,
,apa calda vine mai greu”. La mine ve-
nise destul de repede. Iar periuta aia o
vazusem si in gura Hannei.



PROZA

lleana Haineala

TETTYO SAITO

in timpul cinei, Illeana Haineala vor-
bea cu sotia ei, Nina Schanelec, si cu fiul
lor, Thomas.

- Uita-te la desenul asta pe care I-a fa-
cut la gradinita!

Pe hartia lui Thomas era desenata o
girafa albastra.

- Oh, ce frumos! Dar de ce e albastra?
a intrebat Ileana.

- Pentru ca girafa zboara pe un cer al-
bastru! Din cauza asta, a devenit albas-
tra.

- Minunat. Si are un prieten?

- Da, un leu albastru, un urs albastru
si... multi altii.

Gesticuland cu mainile si tot corpul,
Thomas vorbea despre animale albas-
tre. [leana a intalnit privirea Ninei, care
suradea dragut, ca un cobai. Sufletul 1i
era plin de fericire. Atunci, Thomas a dat
peste o farfurie de pe masa. Resturile
farfuriei s-au amestecat pe jos cu spana-
cul din ea.

[leana a alergat spre Thomas, care in-
cepuse sa planga. Dupa ce l-a mangaiat
pe cap, a Incercat sa stranga mizeria.
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Imediat ce a Intins mana, a simtit o du-
rere ca o scanteie.

- Oh!

Nina a adus un plasture si i I-a lipit pe
deget. Isi simtea rana pulsand sub plas-
ture.

- Multumesc.

Ileana a sarutat-o pe varful nasului si
a strans mizeria.

Inainte s3 adoarm3 se uitau de obicei
la televizor. Odata au vazut un spot pu-
blicitar in care un grasan de varsta mij-
locie lucra in gradina. Apoi si-a pus tri-
coul plin de transpiratie intr-o cutie.
Aceasta a ajuns intr-o fabrica si a fost
impachetata de un automat. Mai tarziu,
o femeie asiatica a cumparat tricoul si-1
mirosea, cu exaltare. Fata femeii era atat
de hilara, incat Illeana a izbucnit in ho-
hote.

- Prea de tot!

A ras inca o data cand si-a imaginat ca
niste chiloti folositi s-ar fi vandut auto-
mat in Japonia.

- Mami, ce s-a intamplat?

Zgomotul l-a trezit pe Thomas.

- Nimic.

[leana l-a dus in camera luij, fara a se
opri din ras.

Asezata pe o banca din parc, lleana lu-
cra la laptop. Dupa un timp, o femeie s-a
asezat pe banca alaturata. Semana cu fe-
meia asiatica din spotul publicitar.



[leana a ras involuntar. Urmarind-o in
continuare, a observat ca un skinhead se
apropia de ea. Ranjetul lui era scarbos,
ca cel al unei hiene.

- Tu, cat ce pret ai? a intrebat barbatul.

Femeia doar I-a privit uimita.

O fi turistd? Intelege limba germand?
Isi dd seama cd e tratatd ca o prostitu-
ata? se gandea lleana, fara a dori sa in-
tervina.

- Am intrebat cat ce pret ai pentru o
noapte, s-a auzit germana aceea aro-
ganta.

Atunci, dupa ce a strigat ceva, femeia
l-a pocnit In stomac si a fugit. Barbatul a
incercat sa o urmeze, dar a vazut-o pe
[leana si s-a indepartat in tacere.

Din curiozitate, lleana a decis sa o ur-
meze pe femeia asiatica. Dupa ce s-a
plimbat pentru o vreme prin parc, s-a
dus la o cafenea numita The South of the
East, al carei interior era facut din lemn,
ceea ce o facea sa arate foarte calduros
si confortabil.

Femeia asiatica se afla acolo si citea o
carte, al carei titlu nu I-a inteles. Apoi a
aparut alta femeie sii-a facut asiaticei cu
mana. Au inceput sa vorbeasca intr-o
limba despre care lleana si-a imaginat
ca ar fi chineza: acea limba zgomotoasa
vorbita de asiatici. Un chelner a venit si
femeile au comandat Intr-o engleza in-
fantila. Ileana se uita la buzele femeii,
buze mici ca niste petale de cires. Dar
care se miscau necontenit, ca motorul
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unei nave. Nu stia de ce, dar i s-a parut
destul de dezgustator.

Dupa ce le-a fost adusa mancarea, fe-
meile au inceput sa faca zgomot. I-au
strigat ceva chelnerului. Ileana s-a gan-
dit ca probabil gresise ceva. Au vorbit
intr-o engleza stricata la inceput, apoi fi-
ecare pe limba lui, chineza si germana.
Ileana intelegea ceva din ce spunea chel-
nerul, si nu era deloc politicos. Femeile
asiatice au plecat furioase. Dupa ce a of-
tat adanc, chelnerul a surprins privirea
Ileanei. S-a apropiat de ea si i-a spus In
germana:

- Straini afurisiti, creeaza numai pro-
bleme.

In drum spre cas3, Illeana s-a gandit la
viata ei. Era romanca, adica o straina si
imigranta in Germania. De cand termi-
nase Universitatea Libera din Berlin, ra-
masese in Germania, deoarece Romania
era prea conservatoare pentru a-i per-
mite un trai de lesbiana. Fusese lovita
din cauza asta. Ileana inca mai era ban-
tuita de rusine si durere.

Fiind tanara, se putuse obisnui re-
pede cu viata din Berlin. Dar la inceput
simtea ca era dispretuita de germani din
cauza accentului ei. Germana Ileanei
suna mai degraba ca un rahat de iepure,
in locul unei sabii ascutite, asa cum ar fi
trebuit. Doar din cauza accentului conti-
nuase sa fie privita ca o straina. Desigur
ca germanii n-o discriminau pe fata, dar



atitudinea lor insinua dispretul. Chiar si
germanii mai lipsiti de prejudecati o tra-
tasera ca si cum ar fi vorbit cu un copil.
[leana invatase germana cu disperare ca
sa scape de asta. Cam dupa 10 ani, sta-
panea o pronuntie corecta a limbii, asa
ca Incepuse sa fie acceptata ca germana.
Atunci, a fost recunoscatoare ca era
alba. Chiar daca asiaticii sau arabii ar fi
stapanit la perfectie limba, probabil nu
ar fi fost acceptati la fel de usor. Ileana
se gandea la suferinta lor si se simfea
usurata. Era ca un sentiment de superi-
oritate.

O intalnise pe Nina, sotia ei, cand
urma cursurile Universitatii Libere din
Berlin. Mersese la petrecerea unei prie-
tene comune si fusese atrasa de frumu-
setea ei. In timpul conversatiei avute la
scurt timp dupa aceea, se mirase ca nu
se facuse deloc referire la germana ei.
Prietenii Ileanei 1i descrisesera germana
ca fiind ,draguta” sau ,ca cea a unui be-
belus”. Erau dovezi de prietenie din par-
tea lor, dar ei i se parea un blestem ca
era perceputa ca o straina. Nina vorbise
doar despre lucrurile marunte. Visa sa
devina scriitoare si citea multa litera-
tura. De exemplu: Don Delillo, Vladimir
Sorokin, Elfriede Jelinek si Haruki Mura-
kami. Ea prefera literatura postmo-
derna in locul celei clasice. Scrisese la
randul ei o asemenea povestire... [leana
fusese atrasa de cuvintele ei, deoarece
folosea cea mai frumoasa germana pe
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care-o auzise vreodata. Se auzeau ca un
parau sfant care-i curgea in urechi cu o
stralucire transparenta. Acele cuvinte
strilucitoare o tulburaseri pe Ileana. Isi
dorea sa vorbeasca o germana asemana-
toare. Nu se putea gandi la altceva.
Acum, Nina le citea copiilor o carte ilus-
trata. Apoi a cantat pentru Thomas, sa
adoarma. Ascultind-o, sufletul Ileanei
se umplea cu o placere licaritoare.

De cand se Indragostise de Nina in
timpul petrecerii, lleana fusese mereu
cu ea. Cand Nina i-a acceptat dragostea,
a fost cea mai fericita zi din viata ei.
Acum, Nina invata limba romana pentru
Ileana. Era inca incepatoare si nu putea
pronunta ,multi” bine. Gandindu-se ca
era ,ca un bebelus”, lleana 1i repeta pro-
nuntia cu asiduitate, alternandu-si lectia
cu saruturi.

Ileana cauta pe internet site-uri ma-
trimoniale pentru lesbiene. Nu stia de ce
o face. A vazut profiluri si poze, dar nu s-
a simtit stimulata. Atunci, a gasit o poza
in care se vedea un abdomen. Pielea era
palida si frumoasa. Parea ca-i apartine
cuiva de vreo 20 de ani. Langa buric se
vedea o rana. Era reala si sangeroasa, ca
si cum carnea ar fi fost scobita de un cu-
tit. Era ca o lacusta arsa de focul iadului.
Aceasta imagine s-a imprimat in mintea
[leanei.

Profilul 1i apartinea unei femei pe
nume Arrival.



,Caut femeie trecuta de 40 de ani.
Vreau sa te fac sa tremuri!”

[leana s-a gandit ca era potrivita pen-
tru ea. O tanara masochista care Isi do-
rea sa domine o sclava. Ileana a decis sa-
i trimita un mesa;j.

,N-am Incercat inca BDSM, dar vreau
sa fiu sclava ta. Fa-ma sa tremur...”

[-a trimis si cateva poze cu fata ei. Ras-
punsul a venit rapid.

,2Arata-mi o rana pe care o ai.”

I[leana simtea buzele femeii pe trupul
ei. Dezbracandu-se de pantaloni, si-a
pozat coapsa. Existau acolo niste rani
care se umflau mereu si pe care le obti-
nuse in Romania. Entuziasmata, a trimis
aceasta poza si a primit un mesaj in care
i se transmitea o data, o ora si un loc de
intalnire.

Cu o ora inainte de intalnire, Ileana
statea pe o banca intr-un parc. Nu putea
crede ca face asa ceva. Si-a imaginatca e
abuzata si primeste lovituri peste fata.
Era trasa cu violenta de par. Sfarcul 1i
era muscat. Un obiect {i era indesat in
anus. S-a simtit entuziasmata.

- Buna ziua!

Auzind acele cuvinte, lleana a adoptat
o expresie serioasa. Uitandu-se in sus, a
observat o femeie tanara.

- Oh, buna ziua!

[leana a fost putin surprinsa in timp
ce-si strangeau mainile, deoarece fe-
meia era mai tanara decat se asteptase
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si, in plus, era asiatica. Avea ochii ca un
obsidian intunecat. S-a gandit ca a mai
vazut-o. Semana cu o femeie asiatica de
care se luasera niste germani. Dar nu
putea fi sigura.

Au Inceput sa vorbeasca si Ileana a
fost surprinsa de germana ei destul de
fluenta. Probabil mai buna decat a Ninei.
Semana cu o galaxie stralucitoare, care
umplea inima Ileanei de placere.

Casa femeii era extrem de moderna,
nu avea niciun lucru inutil. Illeana a va-
zut rafturi cu multe DVD-uri. Se consi-
dera o cinefila si ar fi dorit sa vada toate
filmele. Printre DVD-uri a gasit ,Cerul
deasupra Berlinului”, de Wim Wenders.
Ileana 1si dorise sa mearga la Berlin
deoarece vizuse acest film pe VHS. In
timpul regimului Ceausescu, se difuzau
doar filme istorice de propaganda sau
comedii ieftine. Dar ea vazuse multe
filme din SUA si Europa datorita contra-
bandei cu VHS-uri. De exemplu, ,Dispa-
rut in misiune”, in care juca Chuck Nor-
ris si ,Umbrelele din Cherbourg” de Jac-
ques Demy. Printre acele filme fusese si
,Cerul Deasupra Berlinului”. Dar nu i-a
spus femeii despre asta.

Femeia a propus sa se uite impreuna
la un film regizat de Anamaria Marcu-
lescu. Ileana nu a spus ca si ea e ro-
manca.

Filmul era fragmentar si experimen-
tal, senzual si violent, ca unul de Allan
Robbe-Grillet, insa mai violent. In timp



ce 0 lumina puternica stralucea, femei
goale se adunau ca un grup de bubu-
ruze, care se suprapunea peste o scena
in care tot ele se sinucideau. Era filmul
dincolo de imaginatia ei, care a facut-o
sa se simta ca si cum i s-ar fi topit creie-
rul. In el a apirut o femeie cu o rani
langa buric. Desi nu-i putea vedea fata,
[leana a inteles ca aceasta femeie era
asiatica. Aceasta si-a deschis rana cu un
cutit. [leana s-a gandit la Inceput ca ce se
ivise prin deschizatura carnii era un or-
gan, dar a inteles ca, de fapt, era o pusca.
Iar femeia a indreptat pusca spre capul
ei si a apasat pe tragaci.

Imediat ce un sunet explosiv a rever-
berat, lleana a incercat sa o salute pe fe-
meie cu disperare. Dar ea a oprit-o.

- Dezbraca-te!

Ea a ezitat la acest ordin, dar a inceput
totusi sa se dezbrace. Corpul ei devenea
explicit treptat, ca si cum o crusta ar fi
fost curatata scotand la iveala pielea de
dedesubt. Cand s-a dezbracat complet,
[leana a tremurat rusinata, deoarece
simtea ca propriul ei corp devenise hi-
dos din cauza imbatranirii. Dar ochii fe-
meii privind-o pe Ileana licareau. lleana
se bucura ca era privita cu atata placere.
Nu se mai simtea urata. La un semn al
mainii, lleana s-a indreptat spre dormi-
tor si s-a asezat pe un pat mare si alb.
Dupa ce pentru o vreme a ramas nemis-
catd, a simtit ca fundul {i era mangaiat de
ceva rece. Apoi a inteles ca era vorba de
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un bici. Femeia a apasat biciul adanc in
carnea fundului. Illeana nu s-a asteptat
ca o lovitura sa ajunga curand. Si bicul s-
a indepartat iar de fund.

Imediat a simtit un junghi ca un ful-
ger.

- A3, aaaaaaaaaaaaaaaaa!

Din gura ei se revarsa un strigat nein-
tentionat. Ileana avea convulsii din ca-
uza junghiului si nu se putea opri. Fe-
meia a mangaiat-o pe Ileana, apoi a bi-
ciuit-o iar. Gemand, aceasta se zvarcolea
pe pat ca o rama muribunda. Corpul ei
nu putea indura primul impact. De fie-
care data cand fundul 1i era biciuit, sim-
tea placere si durere. Ileana si-a asezat
fundul mai bine si a inceput sa-si frece
clitorisul. Dupa ce fundul i-a fost lovit de
mai multe ori, [leana a atins orgasmul.
Asezandu-se pe pat extenuata, femeia,
goala ca Ileana, s-a asezat langa ea. | se
putea vedea din nou acea rana langa bu-
ric. lleana i-a sarutat-o, in timp ce fe-
meia o imbratisa.

In miezul noptii, o dorinti explozivi
i-a venit Ileanei, care s-a trezit dintr-
odata. Cu corpul tremurandu-i, s-a dus
la bucitdrie si bea niste api. Insi ra-
ceala apei nu i-a redus dorinta. Ileana a
intrat in pat si s-a gudurat pe langa Nina,
care dormea alaturi de ea.

- Ce s-a Intamplat?

Desi se speriase putin la inceput, Nina
si-a abandonat corpul Ileanei. Aceasta s-



a dezbracat de pantaloni si a inceput sa-
i loveasca fundul stimulandu-si clitori-
sul. Loviturile rasunau ca si cum s-ar fi
spart un strat subtire de gheata. De fie-
care data cand era lovita, Nina gemea cu
voce sfasietoare, pana cand intr-un sfar-
sit a ajuns la orgasm. Dar Ileana nu se
oprea. Prin orice mijloace, continua sa-i
ofere placere Ninei. Respiratia ei rever-
bera intens in camera albastru-inchis.

- Wow, lleana, a fost foarte bine! Ce s-
a intamplat cu tine?

[leana n-a raspuns. A imbratisat-o pe
Nina.

- E randul meu.

Rostind aceste cuvinte, Nina a inceput
sa mangaie corpul Ileanei. Ea insa nu
mai putea simti placere de cand fusese
lovita cu biciul.

[leana a vizitat-o pe acea femeie de
mai multe ori, continuand sa-i accepte
loviturile precum un fluture. Desi fe-
meia abuza de ea 1n diferite moduri, ni-
ciuna dintre proceduri nu i se parea mai
senzuald decat cea cu biciul. In timp ce
era tulburata de masochismul sau, du-
rata partidelor de sex cu Nina crestea in
mod misterios. Faceau sex In camera
doar noaptea tarziu, deoarece Ileana isi
ascundea ranile de pe corp. Totusi, Nina
se arata mereu extrem de satisfacuta.

- Ma bucur ca o facem atat de des.

I[leana simtea o durere, ca si cum un ac
i-ar fi intepat inima. Si durerea devenea
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mai intensa treptat, transformandu-se
intr-un sentiment de vinovatie. Desi
acesta era mai slab la inceputul sesiunii
de biciuire, acesta crestea mereu intr-
atat incat, pana la sfarsit, era la fel de in-
tens ca si Inainte. O data, in timp ce-si
stimula clitorisul sub lovitura biciului,
Ileana a inteles cat era de prostesc totul.
Atunci a hotarat ca n-ar mai fi mers la
acea femeie. Ea o iubea pe Nina, iar
odata cu acest sentiment de iubire, cel
de vinovatie a disparut.

Totusi, dupa un timp, dorinta ei se re-
intoarse mai intens decat inainte. O do-
rinta de a fi biciuita iar incepu sa se dez-
lantuie ca un rechin sangeros. Aceasta
dorinta violenta nu putea fi estompata
de partidele de sex cu Nina.

Intr-o zi, nu s-a mai putut stipani. In
timpul unei conferinte, a alergat la toa-
leta, unde a Inceput sa se masturbeze. in
timp ce se gandea la lovitura biciului,
continua sa-si frece clitorisul energic.
Dupa ce a atins orgasmul, si-a dat seama
cat era de penibila si cat de aberanta de-
venise situatia ei. lata care era pretul de
a fi tradat-o pe Nina!

In acea noapte, Ileana i-a marturisit
Ninei totul. Fusese frustrata de casnicia
lor si, nestiind cum sa rezolve aceasta
frustrare, incepuse sa practice BDSM
inotand intr-o placere dureroasa. Nina i-
a ascultat marturisirea uluita. [leana si-
a dezvelit corpul ranit. Atunci Nina a in-
ceput sa planga, iar Ileana a realizat



iardsi cat de penibil se comportase. Im-
bratisate, ele au continuat sa planga
pentru o vreme. Ins3, la un moment dat,
Nina a inceput sa rada, urmata involun-
tar de Ileana. Nina a mangaiat o rana ro-
sie de pe fundul Ileanei.

- Daca esti interesata de BDSM, as pu-
tea fi eu dominatoarea ta.

- Nu mai spune! Serios?

Nina a sarutat-o pe lleana, care a decis
sd nu o mai tradeze.

Dupa un an, lleana si Nina au mers la
Ponta da Piedade, una din localitatile de
vacanta din Portugalia. L-au lasat pe
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Thomas la parintii Ninei, asa ca vacanta
era doar a lor. Illeana astepta de mult
acea zi deoarece, desi se bucura de tim-
pul petrecut in trei, isi dorea mult sa ra-
mana complet singure.

Dupa ce au ajuns la hotel, s-au plimbat
in jurul padurii. Verdele aici era diferit
de cel din jurul Berlinului. Aici, verdeata
era blanda si mladioasa. Respirand ae-
rul, [leana simtea mireasma racoroasa a
padurii. Vantul adiind pe corpurile lor
era placut si confortabil. Ce loc minunat,
s-au gandit ele.

Se plimbau prin padure discutand ba-
nalitati. Brusc, Nina si-a retras mana ra-
zand. In umbra padurii, Nina a sdrutat-o
pe lleana, care a fost surprinsa de
aceasta pornire neasteptata.

- Hei, e prea devreme.

- E-n regula... doar un pic. Destul de
rar avem ocazia s-o facem 1n aer liber.

- Dar...

Ileana se simtea ca si cand Nina ar fi
fost o liceana adorabild, plina de hor-
moni si entuziasm. Asa ca a sarutat-o.
Din cauza placerii intense, i-a scapat un
geamat de exaltare.

Ileana a ales un restaurant numit ,A
Flor do Mar”, chiar langa padure. Aveau
ca specialitati fructe de mare. Au ales un
fel de mancare studiind meniul in limba
englezi. In timp ce asteptau, Ileana se
uita pofticioasa la Nina pe cand ea, je-
nata, isi ascundea fata in palme.



Mancarea adusa la masa era diferita
de ceea ce comandasera. lleana atrase
atentia unui chelner care nu intelegea
deloc engleza. Ileana vorbea engleza,
chelnerul portughezi. In timpul confu-
ziei o femeie de la 0 masa din spate a in-
ceput savorbeascain portugheza cu
chelnerul. Brusc, atitudinea lui a devenit
politicoasa si, la scurt timp, a revenit cu
felul de mancare comandat.

- Multumesc frumos, i-a zis Nina fe-
meii.

Imediat ce a vazut fata femeii,
[leana a simtit un o durere interioara,
ca si cum inima i-ar fi fost injunghiata cu
o sabie din gheata. Iar asta pentru ca fe-
meia avea o fata cu trasaturi domina-
toare, un chip de femeie care te putea bi-
ciui. Nu-si putea scoate din minte chipul
exotic de asiatica si ochii ei obsesivi.

Si Nina a vazut ochii femeii, dar n-a zis
nimic, afisand un suras amabil, ca si cum
n-ar fi observat reactia Ileanei.

- Multumesc frumos, a zis Ileana.

Au inceput sa manance.

Femeia era o sud-coreeana pe nume
Shim Eun-kyung. Vorbea surprinzator
de bine germana si locuia la Berlin. Pe
[leana o bucurase aceasta coincidenta,
germana era o limba dominatoare, ii
placea sa auda ca i se dau comenzi in
aceasta limba. Mai mult, Eun-kyung pu-
tea vorbi engleza, franceza si spaniola,
pe langa germana si portugheza. Era fa-
miliarizatd de mica in ce priveste
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cultura Europei, si astfel devenise inte-
resata de limbile europene. Acest atu al
limbii era foarte utilin vederea unei
eventuale casatorii in Portugalia. [leana
era surprinsa de efortul lui Eun-kyung
de a le intra in gratii si nu-si putea sta-
pani anumite suspiciuni in privinta ei.

Ziua urmatoare, Ileana si Nina se bu-
curau de vacanta la mare impreuna cu
Eun-kyung, care o adusese pe iubita ei,
Lucija. Era o croata, cu pielea straluci-
toare, aurie. Corpul ei grasut deborda de
tinerete. Pe de alta parte, germana ei era
destul de fortata, iar Ileana s-a gandit
ca avea o pronuntie urata.

Privind marea, Eun-kyung povestea
despre cum o intalnise pe Lucija, printr-
o aplicatie de intalniri. [leana simtea in-
vidie fata de cum lesbienele se pu-
teau intdlni acum atat de usor. Dar s-a
gandit ca, chiar daca ar fi folosit atunci
vreo aplicatie, nu s-ar fi putut opri la o
singura femeie. Si oricum nu ar fi putut-
o intalni asa pe Nina.

Conduse de Eun-kyung, au mers la un
restaurant numit ,0Os Verdes Anos”.
Ileana auzise de un fel de mancare inte-
resant, pe baza de legume, care se putea
comanda in acest loc. In timp ce Eun-ky-
ung explica felurile de méancare din me-
niul in portugheza, Ileana a coman-
dat. Apoi Eun-kyung aincercat sa co-
mande si ea ceva, dar chelnerita se uita



la Ileana, nu la Eun-kyung. O enerva
aceasta privire ciudata.

- Vezi ca vorbeste ea, nu eu, a zis
I[leana, dar chelnerita a continuat sa o
priveasca. Dupacea scris comanda,
chelnerita a plecat spre bucatarie.

- Se intampla des asta. E ciudat pentru
ei cand aud asiatici vorbind o limba eu-
ropeana, o limba ,a albilor”. Nu le vine
sa creada ca putem vorbi atat de corect.
Asa ca toti albii se uita la albi, ca si cum
nu pot accepta ca vorbele ar putea iesi
din gura unui asiatic. Speranta lor e ca
vor vedea tot buzele albilor miscandu-
se. M-am obisnuit.

in pofida cuvintelor abia rostite, Eun-
kyung avea un suras adorabil de baiat
obraznic. Lucija 1si mangaia capul spu-
nand ceva in germana ei stalcita. [leana
n-a spus ca era romanca, si ca era si ea
imigranta, ca Eun-kyung. Simtea usu-
rare si, in mintea ei, aceasta usurare a
luat forma unui enunt: Ce bine cd sunt
alba!

In timpul vacantei, Ileana a parcurs
des drumul dintre mare si restaurant. Si
s-a Intalnit cu Eun-kyung de multe
ori. Intr-o zi, In timp ce Nina si Lucija au
intrat In apa, Ileanasi Eun-kyung se
aflau pe plaja. O vreme Ileana dormise
racorita de vant, dar s-a trezit si s-a uitat
la Eun-kyung, care citea.

- Ce citesti?

- Asta? E poezie.

[-a aratat cartea. Pe coperta era o poza
ciudata, cu piese de mobilier imprasti-
ate alandala intr-o camera. Conform ex-
plicatiilor lui Eun-kyung, era o tradu-
cere germana din lucrarile unei poete
japoneze.

- Cum e poezia ei?

- Destul de frumoasa, destul de
blanda.

Si a inceput sa citeasca una.

Te lasi peste marele copac pe care l-ai gdsit
primul.
Desi doar te-ai ndscut, deja simti epuizarea.

Un strdin se asazd ldngd tine.
Daca ar fi un om foarte important
Ai decide sd dansezi pentru el.

Cerul e insorit ca intr-un Gogh.
Pdsdrile zboard, zboarad,
Pddurea fosneste,

Oamenii se aduna.

Recitase frumos. I[leana simtea ca do-
rinta 1i fusese atatata de acea voce
splendida. Si era convinsa ca, intr-o re-
latie, Eun-kyung ar fi fost dominatoa-
rea, pe cand ea s-ar fi lasat dominata.
I[leana a tremurat involuntar. Era tulbu-
rata de recitarea excelenta. Gusta ger-
mana lui Eun-kyung casi cum s-ar fi
scufundat In marea limpede.

Pe cand Ileana se baga in pat, In ca-
mera intra Nina. Desi citea, a imbratisat-
o pe lleana ca o vulpe mica, jucausa.



Nina s-a cufundat in tricoul Ileanei fre-
candu-se cu nasul de buricul ei. A miro-
sit-o intens. Acest sunet, ca cel al unui
animal care pufaie, a facut inima Ileanei
sa bata mai repede. Nina a sarutat-o si i-
a lins abdomenul. Era ca si cum se aflau
in sezonul imperecherii.

- Vino!

Nina s-a apropiat mai mult de ea. Si a
sarutat-o de parci ar fi flirtat. Ii lingea
gatul si  clavicula, apoi a inceput
i suga sanii. Sugea puternic ca un bebe-
lus ce bea laptele mamei sale. Amin-
tindu-si de perioada cand Thomas era
un bebelus, Ileana a ras.

Degetul Ninei penetra stimuland car-
nea lleanei. Aceasta a expirat fierbinte.
Dar nu pentru ca era stimulata de Nina.
In acel moment nu putea suporta asta,
asa ca a impins-o pe Nina.

- Ce s-a intamplat? a intrebat Nina

sa-

surprinsa.

- Scuza-ma. Acum e...

A bolborosit doar un cuvant neclar.

- Ah, am inteles. Scuza-ma si tu.

Nina a Imbratisat-o si a sarutat-o pe
[leana.

In miezul noptii, a visat ci Lucija era
biciuita de catre Eun-kyung.

Pe plaja, Ileana a mers sa inoate, si
atunci a venit si Lucija. Se bucurau im-
preuna de smaraldul marii. Corpul ei ta-
nar primea stralucirea soarelui. Totul in
jur era acoperit de aurul orbitor.
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Inotau spre reciful galben-inchis care
se inalta ca si cum ar fi tdiat cerul. Prive-
listea era magnifica. Ileana a atins
stanca, simtind duritatea si asprimea ei.
Cat timp trebuia sa se scurga pana ce
acestrecifar fi fost definitivat de na-
turad! Era ceva prea spectaculos ca sa ti-1
poti imagina. lleana aprecia duritatea
rocii cu obrazul ei drept. Se gandea cum
ar fi sa devina si ea stanca.

Ileana o vedea pe Lucija inotand liber,
ca o sirend. Inota in aceastd mare su-
perba fira nicio durere sau suferinti. i
invidia tineretea inocenta. Se uita la ga-
tul splendid al Lucijei, fara nicio cuta. Fi-
ecare celula stralucea elegant. Ileana isi
imagina cum Eun-kyung saruta gatul
Lucijei. Si ca ea apoi i-1 infasoara brusc
cu o lesa si o stranguleaza. Fata Lucijei
s-a umflat devenind urata si rosie, si o
bula de saliva a tasnit dintre buzele ei.
Cand viata i-a disparut complet din trup,
pe gatul ei frumos ramasese o rana ro-
sie-inchisa.

Brusc, Ileana a sarutat-o pe Lucija.
Corpul ei grasuta tremurat de placere,
ca un animalut. Desi nuintelegea ce
se petrece, Ileana si-a lasat corpul im-
pulsului. A impins-o pe Lucija spre re-
cif si a sarutat-o apasat. Scotandu-i biki-
nii albastri, a apucat-o de sanii mari si
moi. Lucija gemea puternic. Voia sa o
abuzeze si mai mult. [leana a facut-o pe
Lucija sa Intoarca mult capul, apoi a
strangulat-o cu putere. Lucija a plans ca



un catel speriat. Aflata in stransoare,
Lucija a inceput sa se opuna in timp ce
I[leana o lovea puternic peste fund cu
mana dreapta. A scos un sunet ascutit.
[leana voia sa distruga aceasta femeie,
Inainte sa fie distrusa de Eun-kyung, dar
Lucija a rezistat si pana la urma a reusit
sa scape si sa fuga. Ramasa singura,
[leana a realizat cu groaza ce facuse.

Dupa ce s-a intors in camerad, Ileana
privea amurgul de la balcon. Nina s-a
asezat pe scaunul de alaturi. Priveau ta-
cute amurgul.

- Suntem fericite, nu-i asa?

[leana s-a uitat la Nina.

- Da, a mintit.

I[leana s-a dus in camera lui Eun-ky-
ung. Cand a deschis usa, a observat
ca Lucija se ridica din pat. Uitandu-se
spre Ileana, Lucija s-a incruntat.

Eun-kyung citea o carte pe canapea.
N-o observase pe Ileana.

- Ma voi plimba pe afarg, a zis Lucija,
iesind din camera.

[leana a ramas. Respira calm in ca-
mera de culoare confortabila, bej. Acu-
mula aer in plamanii eisi gusta din
aceasta consistenta pufoasa. Nu stia de
ce simtea asta.

Asezandu-se pe canapea, Ileana se
uita la Eun-kyung.

- Ce citesti?
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- Un roman portughez. Descrie lucruri
bizare ce se intampla intr-un sat unde a
cazut un meteorit.

- Hm.

Ileana simtea ca saliveaza.

- Pot sa-ti cer o favoare?

- Ce?

- In alta zi ai citit o poezie Tn germana.
Ai vrea sa-mi mai citesti o poezie?

- De ce?

- Pentru ca-mi place vocea ta.

Cand a vorbit, respiratia i-a devenit fi-
erbinte. Ridicandu-se, Eun-kyung a scos
o carte de la valiza si ainceput sa ci-
teasca din ea.

Vom fi stinsi

Putin inainte de a deveni umani

Din cauza lasitdtii noastre

Si a dragostei pentru carte si libertate.

Trebuie sa

Fim necinstiti,

Pentru cd n-am spus nimdnuli,

Desi cunoastem secretul longevitdtii, e sd nu
fim umani.

Nu existd nicio indoiald cd

Suntem tematorti.

Ne e fricd de strigdtul dinainte de cuvinte,
Cel al oamenilor care cer ajutor acum.

Brusc, lleana a apucat-o pe Eun-ky-
ung.

- Hei, fii tu Insuti odata! Te-ai jucat cu
mintea mea si cu mine. Mi-ai oferit o pla-
cere de nedescris in cuvinte. De ce nu



ma bagi in seama? Te vreau atat de mult!
Ah, te rog! Loveste-ma, abuzeaza de
mine, distruge-mi demnitatea, te im-
plor...

O perplexitate ciudata a aparut pe fata
lui Eun-kyung. Si n-a miscat un deget.
[leana era coplesita de deznadejde nes-
tiind ce sa faca.

- Varog...

Germana stoarsa din gura Ileanei
avea un accent romanesc. Ileana s-a
gandit ca suna aiurea, dar a continuat sa
cerseasca In germana ei hidoasa. Era ex-
trem de placut sa se simta coplesita de
aceasta uratenie a sunetelor.

Si deodata, Eun-kyung a lovit-o pe
[leana peste obraz. Corpul ei a fost scu-
turat de impact.

- Ridica-te!

[leana s-a ridicat tremurandsi s-a
asezat singura pe pat. S-a dezbracat
zvarcolindu-se ca un bebelus. [leana s-a
asezat pe burta ca intotdeauna, si a con-
tinuat sa astepte. Placerea exploziva a
cuprins-o pe Ileana ca un tipat. Incapa-
bila sa strige, s-a agatat strans de lenje-
ria patului. Durerea a erupt odata cu o
uriasa placere, ca un gheizer. Creierul i
s-a topit dintr-odata.
sa simta loviturile. De fiecare data cand
era lovita, Ileana tipa in germana ei po-
cita.

- Mai da-mi! Mai da-mi!

Dar n-a avut orgasm. [leana astepta cu
respiratia

Dar continua

sacadata. Insa acum
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era imbratisata bland. Caldura pielii se
scufunda in corpul Ileanei. Era cea mai
blanda imbratisare, cum nu primise ni-
ciodata de la Nina.

Ileana a continuat sa fie imbrati-
sata si imbratisata. Brusc, a simtit

ca pieptul i era Injunghiat cu ceva rece.
Corpul i se convulsiona ca un peste ex-
pus la soare, iar ea nu se putea opri. Si
acea raceala a penetrat-o in miezul cel
mai intim al corpului ei.

In acel moment, timpul Ileanei s-a
oprit, in extaz, pentru eternitate.
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