Ca să vă povestesc despre moș Mitriță Signeanu din Velești, trebuie să vă vorbesc mai întâi de inginerul electrician Oliver Heaviside din Camden Town. Acesta din urmă era un matematician și fizician autodidact, un fel de „savantul distrat”, dacă vreți. Oliver a trăit puțin mai înainte de Mitriță, în epoca în care încrederea în științele exacte era nelimitată (așa de nelimitată, că a dus la descoperirea bombei atomice, de o pildă), iar Oliver s-a dovedit a fi copilul neastâmpărat, deloc tocilar, al acelei epoci pline de avânt științific. Nonconformismul lui l-a ajutat, probabil, să apropie visul de științele exacte sau invers. El a formulat, pe bază de calcule, ipoteza existenței ionosferei. Desigur că știți: Pământul nostru (dacă îi putem spune „al nostru”, poate că mai degrabă suntem un fel de musafiri ai Lui) este înconjurat cu mai multe straturi atmosferice, savanții descoperind că „cele nouă ceruri” biblice nu-s chiar… metafore. În fine, să lăsăm!
Oliver al nostru a descoperit un strat atmosferic, care astăzi se numește după numele lui – Heaviside. Zona se întinde între 50-80 km deasupra nivelului mării și este o păturică (căci este o păturică, dacă ne raportăm la imensitatea cosmică) a Pământului, un înveliș atmosferic, care apără Pământul de radiațiile electromagnetice ionizante. Nu mă complic cu tot felul de explicații științifice, pe care, oricum, nu le stăpânesc, și le numesc raze cosmice. Aceste raze sunt, de fapt, benefice pentru om, cam așa cum razele Roentgen sunt folositoare, dacă sunt utilizate în cantitate infimă. Ei, bine, razele cosmice de care vorbesc sunt și ele benefice pentru om, ba chiar vitale, ele ne revitalizează, ne încarcă zilnic cu „combustibil”. Ce se întâmplă. La un moment dat acest strat Heaviside, care-i, cum spuneam, undeva sus-sus deasupra noastră, se dă la o parte și dă voie razelor cosmice să pătrundă pe Pământ și să ne revitalizeze. Nu pentru mult timp însă! Stratul „havisid” (am românizat eu) se închide la loc. Dacă emisia de raze cosmice ar continua, ceva rău s-ar petrece cu organismul nostru. Toate reacțiile noastre, toate trăirile noastre s-ar accelera. Am deveni criminal de neastâmpărați, ahtiați nebunește după toate cele. Am deveni mai pofticioși după sex decât sultanii, mai ariviști decât Julien Sorel și Ion al Glanetașului, mai nimfomane decât… dați dumneavoastră un exemplu, mai superficiali decât Hlestakov sau vreo domnișoară interesată numai de dressing. Mințile noastre ar dudui genial, dar ar arde iute, ca un băț de chibrit. Iar dacă razele cosmice ar continua să năvălească, ne-am pârjoli cu totul, ca niște gâzulițe pierdute, nimerite întâmplător în mormanul de frunze scuturate, căruia îi dăm foc toamna.
Din fericire, har Domnului, există acest strat havisid. Să reflectăm la chestiunea aceasta…
Bunânțeles, moș Mitriță Signeanu nu știa nici cu spatele de savantul distrat în cauză, dar într-un anume fel moartea lui moș Mitriță este legată de Heaviside și de stratul care-i poartă numele.
…Îl țin minte vag din copilăria mea: c-o barbă mare, alb-gălbuie și cu o chică asemenea: imensă și moale, răsfirându-se molatic, cum se unduiește mohorul pe dealuri în bătaia vântului. Așa îmi închipui că trebuie să fi arătat proorocii din vechime. Era tare credincios moș Mitriță! Duminica dimineața îl auzeai boc-boc! cu bastonul – venea la biserică negreșit. Chiar când începeau să bată clopotele, el intra în biserică. Întotdeauna. Că tata și zicea: „Cum dracu’ nimerește moșneagu’ ista când bat clopotele? Doar n-are ceas și, oricum, Petrică nu trage clopotele la oră fixă”.
Serile moș Signeanu citea din Biblie. Numai la lumânare. Nu citea niciodată la lampă, iar să citească sub lumina becului electric (chiar pe atunci satul nostru fusese racordat la rețeaua de curent electric), ar fi fost o adevărată blasfemie. Din Cartea Sfântă nu se citește decât la lumânare! Așa credea moș Signeanu și așa credea toată generația lui de oameni, care acum au trecut sub brazdă. Ei, și într-un târziu de noapte, să fi fost prin ’64 sau ’65, moșul a adormit cu ochelarii pe nas și cu nasul în Cartea Sfântă. Lumânarea a ars până ce s-a topit cu totul, iar flăcăruia a trecut la fața de masă. Mai întâi vor fi ars mocnit lucrurile de prin casă, iar în acest timp trebuie să fi murit moșul din cauza fumului. Pe urmă au pornit vâlvătăile, însă din cauza unor nuci deși, care înconjurau casa, nici un vecin nu le-a observat.
În afară de asta, era o noapte liniștită și călduță de vară, oamenii erau rupți de oboseală de la muncile câmpului și dormeau duși, cum se zice. Unde sunt „duși” oamenii și ce este cu acest somn dinspre dimineață resimțit ca „dulce”? Căci așa spune toată lumea, că spre dimineață somnul e mai dulce. Ați ghicit? Da, este vorba de acel strat havisid, care s-a dat la o parte sub sulițele ascuțite ale razelor cosmice, raze care se fac „vinovate” de somnul dus și dulce al veleștenilor mei, care nu s-au putut trezi să vadă nenorocirea. Pe urmă stratul havisid s-a închis la loc, dar între timp se făcuse scrum și casa, și moș Mitriță și cartea lui. Dimineață oamenii n-au mai găsit decât ochelarii moșului, fără ața cu care-i lega ca să nu-i cadă de pe nas. Nici el nu văzuse nimic cu ei.
L-a pedepsit Dumnezeu pentru cine știe ce păcate strămoșești, au zis unii. Ba, Acesta l-a strâns la El, fiindcă a fost plăcut lui Dumnezeu, au spus alții. Nu putem noi cunoaște care-s Planurile Lui, au spus cei mai bătrâni. Iar alții,care apucaseră să treacă prin școala nouă și atee: Eh, lăsați balivernele! N-a fost atent și gata: De aceea a murit!
Părerea mea este că cei din urmă văduvesc lumea de mistere, de semne. „Signum” (latină), „signe”(franceză) înseamnă semn. Nu se poate ca moș Signeanu, care are în însuși numele lui semnul, să nu fie un semn. Nu se poate ca noi toți să nu în(semn)ăm semne tainice în univers. Ar fi groaznic să nu reprezentăm nici o semn-ificație dincolo de sine, să fim doar niște bărzăuni bezmetici, care se rotesc năuc în jurul unui bec încins.
Pentru ei, care fac trecutul tăciune, totul are explicație teribil de plicticoasă, sosirile la fix ale moșului nu înseamnă decât coincidență, iar stratul havisid e doar un strat atmosferic. Dar în fapt îi mănâncă groaza lipsei de semnificație. Signeanu însă trebuie să fie acum în alte lumi, spre alte deschideri. Altminteri de ce a mai trăit atât de demn, atât de curat? Pentru mine deschiderea acestei pături ocrotitoare este asemeni unduitorului vers al Poetului: „Părea că printre nouri s-a fost deschis o poartă”.

Radu Părpăuță (1955-2024) a absolvit Facultatea de Rusă-Română a Universităţii „Alexandru Ioan Cuza”, Iaşi; a beneficiat de o bursă a Fundaţiei Soros. A fost, pe rînd, profesor de ţară, bibliotecar, documentarist, ghid turistic, traducător, ziarist. Din 1990, a scris la mai multe ziare şi reviste; a fost redactor, redactor-şef adjunct şi redactor-şef al revistei Timpul. A tradus din limba rusă peste 50 de volume de istorie, filosofie, religie şi literatură, publicate la edituri de prestigiu, dintre care amintim: Antihrist (studii), Povestire despre Antihrist de Vladimir Soloviov, Iisus Necunoscut de Dmitri Merejkovski, Spărgătorul de gheaţă (volum urmat de alte şapte de acelaşi autor) de Victor Suvorov, Filosofia lui Dostoievski şi Sensul istoriei de Nikolai Berdiaev, Drumul de Vasili Grossman. Este antologat în volumul oZone friendly (2002), precum şi în alte culegeri şi antologii. A publicat volumele de proză Învierea muţilor (2005; carte triplu premiată), Giardinieri. Povestiri vechi şi nouă (2012), Rămas-bun (2018), volumul de eseuri Creanga prin Creangă (2015) şi romanele Povestea Rădăcineştilor (2015) şi Moartea vine pe Bahlui (2018).

Viața unui moș habotnic ia o întorsătură neașteptată din cauza unui fenomen cosmic pe care știința l-a studiat și catalogat.
Există două raportări la minuni, sau la transcendental, asta în situația în care le accepți existența: fie presupui că există o explicație (quarci, quasari, găuri negre etc), fie treci cu ușurință peste toate nedumeririle. A imagina o tehnologie sau un mecanism rațional pentru noțiuni esoterice cum este viața veșnică e un procedeu extraordinar de ingenios, pe care l-au folosit de pildă Asimov în ciclul Fundației, sau Arthur C. Clarke în Sfârșitul copilăriei. În povestirea de față, niște radiații cosmice aleatoare sunt responsabile de anumite erori de conduită.
Povestirea este concentrată, trecerea de la momentul cercetătorului britanic la biografia lui moș Mitriță se face cu eleganță și umor, prin intermediul lui Ion al Glanetașului. Frumos!
V-ați dat seama: Nu am de gând să fac știință, ci… să visez.Nu explic (mai degrabă pseudo-explic), nu fac propagandă vreunei ideologii… Visez.
Un text care îmi reaminteşte că unii sînt blagosloviţi să scrie întotdeauna bine. Într-o oarecare măsură e un dar, pe de altă parte, unii dintre noi petrecem mai mult timp aplecaţi deasupra foii decît alţii. Scrisul e o chestie care cere răbdare pe lîngă aplecare (=înclinaţie). Mă amuză un pic diferenţa (de la cer la pămînt) între stilul jurnalistului Radu Parpauta (citeam şi mă distrăm azi la articolul cu refugiaţii) şi cel al scriitorului Radu Parpauta. Sînteţi doi oameni diferiţi, fără nici o glumă! :)
Prima propoziţie care are rolul de a capta atenţia şi reuşeşte asta f bine, trebuie să recunosc, ar fi avut chiar şi mai mult efect dacă adăugaţi localitatea englezului. De ex, Oliver Heaviside din Birmighton :)
Altfel, mi s-a părut ingenioasă legătura cu stratul atmosferic şi mi-a plăcut imaginea intrării moşului in biserică întotdeauna în ritmul clopotelor.
Un text bun, l-am votat!
citind textul mi-am adus aminte de un sfat de-al lui vonnegut: incepe o poveste cit se poate de aproape de sfirsitul ei. in cazul asta – moartea lui mitrita. poate… „ca sa va povestesc despre ce i s-a intimplat/ce patise/cum si-a dat duhul lui mitrita…” ar fi fost si mai convigator. la urma urmei (stephen king) prima propozitie e cea mai importanta.
dar textul are o dinamica luminoasa, in sensul ca e si unda si particula, se impleteste si pulseaza in acelasi timp. fain…
si ce-ar fi daca petrica ar trage clopotele ori de cite ori il vedea pe mitrita ajungind la biserica?
oh, ar mai fi ceva, cica stratul Heaviside ar fi intre 90 si 150 km. desi nu-i bai…
multam!
Grigore Radu:Da, bună idee! Am să adaug. Merci. Gabriel F. :Se poate ca Petrică să-l fi văzut și să fi tras clopotele, dar explicația asta nu e în spiritul textului, care vrea să păstreze misterul – Eu nu strivesc corola de minuni a lumii, asta ar fi deviza lui. Da, prima propoziție e importantă. Dacă n-o am în cap, nici nu încep un text, nu-i simt duhul, spiritul pt. mai culți.Însă nu vreau să dezvălui moartea moșului de la început dintr-un motiv f. simplu: Nu vreau să dezvălui de la început totul, mi se pare o gafă.Îi dau cititorului cu lingurița, asta-i strategia mea, în acord cu misterul de care vorbeam.
Mulțumesc tuturor pt.atenție și sugestii. Cornel, am să revin la tine. Acu însă mănânc, traduc ceva urgent și pe urmă mă uit la tenis.
Da, Cornel, evident că sunt chestii diferite. Scrisul prozei e Oaza (de liniște), ziaristica e Agora (de zgomote). Uite la Eminescu. Nu că m-aș compara, dar… așa trebuie să fie.
Cu tempoul scrisului. Cred că am mai spus: Eu scriu încet și puțin. Câteodată am plăcere mai mare când elaborez, am totul în cap și îmi simt sufletul plin de cele pe care încă nu le-am scris. Atunci e cel mai plăcut. După aia totul devine un chin deseori. cred că ai avut senzații din astea.
Pe de altă parte, îmi dau seama: A scrie încet și puțin în vremea noastră e aproape sinucigaș, căci trebuie să fii acolo, în față, cu materiale noi, cu reacții rapide. Dar n-am ce face, astaâi soarta mea, vorba ciobănașului din romanță.
@Radu
Şi eu scriu îngrozitor de încet.. e unul din motivele pt care abordez din cînd în cînd pamfletul – aici devin mult mai rapid :)
Dar la tine, în spatele celor două tipuri de scriere simt doi oameni cu temperamente complet diferite, asta voiam să spun. Cînd „intri” pe literatură, uiţi complet de probleme (ce este în jurul tău: hoţii, politicieni corupţi şi altele asemenea) reuşeşti să te întorci în timp de unde aduci istoriile astea minunate. Cînd scrii jurnalistică.. invers: eşti foarte ancorat în mîlul prezentului. Te înfurii, te lamentezi, acuzi.. mi te imaginez în redacţia Ziarului de Iaşi cu un aruncător în flăcări în mîini! Sper sa nu te superi.. o spun ca pe o laudă :)
Fiecare avem măști la urma urmei, dar nu vreau să mă bag în subțirimi filosofice despre măști, că nu ajung nicăieri. Vreau să spun că presa mi-a fost de mare folos. M-a obligat să scriu, să abordez diverse teme, stiluri.La fel și traducerile. Ambele – presa și traducerile – mi-au „format mâna” la scris proză. O spun și pentru alții, poate îi interesează.Însă este și panta cealaltă, mai alunecoasă a presei. Insistența prea mult pe ea te… tocește, îți uniformizează stilul, etc. Așa mi se pare.
Asa-i, dar daca urmarim ce se intimpla in presa (recentul interviu de adio al lui Viorel Ilisoi, apoi acum 3 zile interviul de adio al lui Cristian Tudor Popescu din Adevarul – care trebuie citit!) s-ar putea trage concluzia ca nici directia asta nu mai duce undeva. Literatura, scrisul, acolo deja se trasese linie :) Vreau sa spun, ce sfat se mai poate da, ce-i poti spune cuiva care are talent in domeniul asta?
Nici din traduceri nu cred ca se poate trai.
Ce a ramas?
Asistam la tabloidizarea presei si la blogalizarea literaturii.