Categorie: Proză scurtă

Erau o altfel de versiune a poveștii Dragoste în vremea holerei. Una complet modificată. Sau poate un cuvînt mai potrivit ar fi alterată? Cineva a spus sau a scris că nici o poveste de dragoste nu poate fi interesantă în lipsa piedicilor. Cred că un prieten de-al meu de pahar sau, dacă nu, Tolstoi. Probabil că totuși […]

Ora 5:41 AM. Trezit de un picior în gură. Oftez. Spălat și schimbat copil. Spălat pe mâini. Spălat pe dinți. Jucat cu copil. Ascultat muzică. Mic dejun. Stat pe telefon. Citit despre pandemie (știri, glume, morți). Cafea. Spălat și schimbat copil. Jucat cu copil. Ascultat muzică. Culcat copil. Spălat vase. Curățenie în bucătărie. Citit carte. […]

– Și totuși trebuie să se îmbolnăvească măcar o singură dată! Dă Doamne să se îmbolnăvească! Andrada își privi mașinal chipul în oglinda ovală pătată de deasupra scrinului vechi și șchiop care se sprijinea într-o rână pe peretele din dreapta patului. Știa că are cearcăne violete, erau acolo  și fără să se uite prea amănunțit. […]

Îmi place să urmăresc schimbarea cifrelor pe ecranul electronic al ceasului de lângă pat. Carcasa strălucitoare și cadența predictibilă a secundelor îmi dau mereu o senzație de calm. De fapt, ceasul e o „stație meteorologică”, nume pretențios pentru o cutiuță metalică, justificat de afișarea suplimentară a temperaturii și presiunii. Senzorul de temperatură exterioară e undeva […]

În timp ce Tadao lucra la birou, a tușit. La început s-a auzit încet, ca respirația unei râme, apoi a tușit mai tare. Simțind durerea care-i ardea gâtlejul, nu a putut opri tusea. Era destul de neplăcut, ca și cum inima i-ar fi repetat umflătura și micșorarea violentă a corpului. Deși colegii din jurul lui se uitau […]

Înainte să deschidă ușa, mama se uită pe ochean și, dacă tocmai trece vreunul dintre cei cu ureche de elefant, așteaptă toți trei, chiar se dau câțiva pași în spatele ușii, deși mama le repetă că nu mai e nicio problemă. Nu întotdeauna se vede clar pe vizor pentru că lumina nu se aprinde la […]

– A ieșit frumos, spuse bărbatul plimbându-se din cameră în cameră. Îți place? – Da, zise femeia. – Silvana a făcut treabă bună. Și zici că toată mobila e numai de la Ikea? – Așa a zis. Nu ai văzut facturile, că doar le-ai plătit? – Nu am timp de plătit facturi. Contabila s-a ocupat. […]

Din pragul ușii de la intrarea în casă și până la poarta de la stradă sunt cam douăzeci de pași. Până în acest punct poți să te plimbi fără nici o restricție. Dacă vrei să treci dincolo de poartă trebuie să prezinți o declarație pe propria răspundere. În caz contrar riști să primești o amendă […]

  La grădina zoologică, o gorilă a zvârlit cu rahat spre Aruto Date. L-a nimerit în față, chiar dacă Aruto s-a apărat instinctiv. – Ești în regulă? Remi Zeze, iubita lui, s-a îngrijit de el, abținându-se să nu râdă. Obrazul îi zvâcnea puțin. – Sunt în regulă, în regulă. – Serios? Te-a lovit cu rahat, […]

Ne-am dus în ziua aia, dragul mamii, să vedem cum taie rușii vițelul. Îl găsiseră la badea Teofil. Îl ținuse ascuns într-un staul, în pădurea din spatele casei. De când intrase armata în sat, nu prea mai aveam ce mânca. Umblam lihnite de foame cu zilele, biata Anuța ne dădea nouă și puținul ce-l căpăta. […]

Îl trezi lumina soarelui, care pătrundea puternic printre perdelele elegante ale dormitorului, ale cărui ferestre dădeau spre est. De obicei îl dezgustau femeile de ocazie cu care își petrecea uneori nopțile, dar acum, privind chipul delicat, liniștit și deloc vulgar al celei care încă dormea în patul lui, se simți scârbit doar de el însuși. […]

  E cel nou, a șoptit o colegă din prima bancă. Mai bine venea ăla sexi și la noi, s-a bosumflat altă fată. El mi-ar plăcea să stea în fața clasei, să se plimbe încet și să ne tot povestească. Lasă-l, măi, că-i căsătorit, i-a născut nevasta al doilea copil, a și venit cu el, […]

  Dinspre cușca de lemn a câinelui se auzea lanțul zornăit cu furie. Bărbatul care stătea la masa din curte aruncă o privire peste ochelari, se întrerupse din careul de Sudoku pe care-l rezolva, ridicându-se cu un oftat de bătrânețe, lung și adânc. Păși cu greu, amorțit, apoi tresări și se uită repede la ușa […]

Orașul nostru are și filarmonică. În fiecare joi, cu excepția perioadei de vară când stagiunea e închisă, se organizează concerte. Sunt invitați dirijori și soliști din țară și străinătate. Publicul fidel al concertelor îl reprezintă generația de peste șaizeci, mulți pensionari, intelectuali. Sunt oameni prevăzători, și-au procurat din timp abonament, au locul lor, rezervat și […]

  E ultima dată când suntem în casa asta, am bătut două sute cincizeci de kilometri de la Bucureşti ca să hotărâm ce flecuşteţe vrem să mai luăm cu noi. Stau pe un scaun la bar, asta ne-a încântat de la început: că avea bar şi că puteam să ne cocoţăm pe scaune înalte, de […]

Ikumen = bărbat care crește un copil   Dar fundul îl durea foarte tare. Daichi Yagami era tot timpul săgetat de o durere ascuțită și violentă. Simțea o umezeală oribilă. Din anus i se scurgea treptat puroi. Când se întorcea acasă, trebuia să își șteargă fundul cu hârtie igienică. Altfel, i-ar fi fost pătați de […]

Și m-am jurat că nu o să mai culeg autostopiști. Riscul este că te enervezi de nu mai poți, avantajul e că te inspiri, și cu ocazia asta mai ai din când în când ce povesti. Și la urma urmei e și păcat de la Dumnezeu să treci așa, pe lângă călătorii semiclandestini aflați mai […]

Îl cumpărasem de la magazinul muzeului Luvru. Această replică reuşită costase 45 de euro. Înainte să mă hotărăsc am citit cu mare atenţie bileţelul descriptiv din cutiuţă, la care era ataşat şi un mic certificat de garanţie, în care se preciza că  pictura miniaturală de pe spatele lui este executată manual: Figurine d’hippopotame (vers 3800 […]